Pedro Vite

守備的MF - Pumas UNAM
30 9月 2028
土曜日
処理

Pedro Vite 関連箇所に印

112 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Juninhoが22日離脱

発表では22日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pumas UNAMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でJorge Rodarteが65日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pumas UNAMが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Oscar García「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Richard Ledezmaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Guillermo MartínezがPumas UNAMをQueretaro戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はGuillermo Martínezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

スカッド

Pedro Vite、通算200試合目

このシャツで200試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

選手採点

Sebastián Córdovaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.20、場内に異論はない。

ベンチから

Mauricio Cuevas、自分を知る監督のもとへ

Pumas UNAMの新監督はかつてMauricio Cuevasと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてDaniel Gallardo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

バックナンバー
108 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Juninhoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは53日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pumas UNAMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でJorge Rodarteが97日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pumas UNAMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Jordan Garcíaが独力でPumas UNAMを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Juninhoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

何があってもPumas UNAMは負けない

これで7試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

移籍

Oscar Garcíaに集まる視線

Oscar Garcíaの名前が、Pumas UNAMの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

Kenneth Jaimeへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Tigresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pumas UNAMの連続記録が止まる

6試合無敗、そしてLeon。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

短信

106 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

膝——Juninhoが71日離脱

発表では71日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pumas UNAMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Israel LunaがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Alex Alcaláに$470.0Kのオファー

Pumas UNAMはGuadalajaraに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Richard Ledezmaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Efraín Álvarezへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Guadalajaraは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pedro ViteがPumas UNAMをChiapas戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はPedro Viteだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Lucas Cavalliniは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Lucas CavalliniがPumas UNAMとさらに1年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

105 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Juninhoが膝の靭帯を損傷——78日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは78日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Fernando Valenzuela、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Cruz AzulがPumas UNAMに告げる:Agustín Palavecinoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Pumas UNAMが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

獲得候補

その値段ではEduardo Aguirreの取引は成立せず

Pumas UNAMは$2.3Mを提示し、Santos Lagunaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Richard Ledezmaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Pumas UNAMがMoreliaを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMoreliaに1‑0と競り勝った。

選手採点

Pedro Viteにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.11、場内に異論はない。

ベンチから

Oscar Garcíaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

101 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juninhoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは111日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pumas UNAMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

Pumas UNAM、Oussama Idrissiを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pachucaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

PachucaがPedro Viteを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Pumas UNAMは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

移籍

Michael Pérez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

MoreliaからのMateo Casaresへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Nathan Silvaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Mauricio Cuevas、自分を知る監督のもとへ

Pumas UNAMの新監督はかつてMauricio Cuevasと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

獲得候補

José Pachucaのレンタル移籍が進行中

Pumas UNAMがPueblaに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

  • 役員会 Pumas UNAMのアカデミーに8人の新入り
  • ベンチから 大事なときにJuninhoは選ばれる
  • ベンチから Oswaldo Virgen、監督室のドアを叩く
99 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Juninhoが128日離脱

発表では128日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pumas UNAMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Jesús RivasがTigresにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Pumas UNAMは書類を除いて彼を失った。

移籍

Leonは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

移籍金は決着、次はMauricio Cuevasの条件面

Pumas UNAMとSantos Lagunaは$1.1Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

獲得候補

Pumas UNAMがJordan Garcíaに$2.9Mを提示

オファーは今週Leonに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Juninhoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

獲得候補

Jonathan Vaalの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Pumas UNAMはTijuanaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Héctor Holguínへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Santos Lagunaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

95 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Cristian Calderónがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Juninhoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なとき、Uriel Antunaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Pedro Viteに移籍説

Pedro Viteの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pumas UNAMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Alberto Ocejoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Sebastián Venegasに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Sebastián Venegasは日付を書き留めた。

スカッド

Emiliano Villaseñorは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Pumas UNAMにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

役員会

Pumas UNAMの育成ラインは止まらない

20点満点で9と評価されるアカデミーから19人が巣立った。この規模のクラブはまさにそれで生き延び、街は名前をすべて覚えている。

短信

91 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

大事なときにUriel Antunaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Uriel Antunaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Manuel Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Pedro Viteに移籍説

Pedro Viteの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pumas UNAMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Alberto Ocejoに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Emiliano Villaseñorは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Pumas UNAMに良い答えはない。

役員会

Pumas UNAMのアカデミーが元を取る

20点満点で9と評価される部門から19人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

スカッド

練習場の話題はOscar García

今週いちばん鋭かったのは彼だと、誰もが言う。このページで最も静かな一行であり、たいてい誰かの先発定着が始まる一週間前に出る。

短信

89 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pumas UNAMのシーズンに終了の笛

勝ち点48で10位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Nathan Silvaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAM、Puebla戦の仕事を済ませる

Pueblaに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Mateo Casaresは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Mateo CasaresがPumas UNAMとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

選手採点

Pedro Viteは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

この午後はOswaldo Virgenのものだった

評価7.62に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

Alberto Ocejoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

満足のDaniel Gallardo

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Daniel Gallardoは気前よくなれる。

短信

  • ベンチから Juninhoは監督が信頼する男になった
  • ベンチから Juninhoが監督との話し合いを求めた
  • スカッド ロッカールームがKeylor Navasの言葉を聞く
88 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

容赦なきPumas UNAM

Tijuanaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。5‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pumas UNAMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

César Huertaが2得点——8.35

2ゴールと、それに見合う8.35。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはPedro Viteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ようやく、Pumas UNAMが勝った

6試合勝ちなし、そしてこのTijuana戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

スタンドから

観客がOswaldo Virgenを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

César Huerta、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

選手採点

Adalberto Carrasquillaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.30、場内に異論はない。

選手採点

Pedro Viteだけが別の午後を過ごしていた

8.23。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Rubén Duarteは監督が信頼する男になった
  • ベンチから Ángel Ricoが監督の見せしめに
87 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Diego Romo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Uriel Antunaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Pedro Viteに移籍説

Pedro Viteの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pumas UNAMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Fernando ValenzuelaがTijuanaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はFernando Valenzuelaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPumas UNAM。

移籍

Pumas UNAMとOswaldo Virgenの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Cristian Calderónに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Pumas UNAMでの給与の問い

Oswaldo Virgenは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

短信

85 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Ángel Rico、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Pumas UNAMの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Pedro Viteが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Pedro ViteはPumas UNAMとさらに5年を歩む。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Pumas UNAM、後方から水が漏れる

5試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

試合

Pumas UNAM、Monterreyに及ばず

Monterreyが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Uriel Antunaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてUriel Antunaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Córdovaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Adalberto Carrasquillaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Juninhoは監督が信頼する男になった
  • スカッド Nathan Silvaは今節を見て過ごす
81 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pumas UNAMに手痛い一撃

Santos Lagunaに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍

Juninhoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Tolucaへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Ángel Ricoは忘れたい夏を抱えてPumas UNAMに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

スカッド

Adalberto Carrasquillaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Adalberto CarrasquillaはPumas UNAMとさらに5年を歩む。

獲得候補

Pumas UNAM、Carlos Baltazarの値段に尻込み

Pueblaは$110.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Pedro Viteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Pumas UNAMのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

レンタル便り

Emiliano Villaseñor、Moreliaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、5試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Daniel Gallardoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

80 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Keylor Navasが20日離脱

発表では20日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pumas UNAMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

役員会

期限到来、契約2人・放出4人

次に市場が開くまで、Pumas UNAMの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Rubén Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Pumas UNAMがCarlos Baltazarに$110.0Kを提示

オファーは今週Pueblaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

試合

Pumas UNAMがVeracruzをこじ開ける

VeracruzはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Córdovaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Pedro Viteにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.19、場内に異論はない。

移籍

Tolucaがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Pumas UNAMが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

ベンチから

満足のDaniel Gallardo

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Daniel Gallardoは気前よくなれる。

短信

79 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Keylor Navasが膝の靭帯を損傷——27日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは27日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Pumas UNAMがQueretaroを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Queretaroに4‑1、まだ上積みもあり得た。

スカッド

Juninhoが3ゴール

ウイニングボールはJuninhoのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

移籍

Club Americaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Alberto Ocejoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

コーナーに上がったCristian Calderónが決めた——7.81

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Cristian Calderónは決め、7.81を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Uriel Antuna離脱の代償をPumas UNAMが数える

検査は16日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

移籍

Manuel Sánchezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • 選手採点 最高のJuninhoによる九十分
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なとき、Uriel Antunaは出る
74 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Keylor Navasが膝の靭帯を損傷——68日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは68日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

César Huerta、忘れられない一日

1試合で5ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合

大勝の主役はCésar Huerta、Chiapasを粉砕

7‑2。Pumas UNAMのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはCésar Huertaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点

ドブレーテ、午後はJuninhoのものに——8.79

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Juninhoがそれをもたらした。名前の横の8.79は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

誰も得点を止められなかった

9ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はPumas UNAMにもChiapasにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Pedro Viteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Cristian Calderónに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristian Calderónを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

César Huerta、このシャツで50ゴール

クラブで通算50。その一つ一つが、日付とスコアとともに誰かの記憶に仕舞われている。二十年後にサポーターが言い争うのは、こういう数字だ。

選手採点

Adalberto Carrasquillaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.51、場内に異論はない。

短信

73 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Keylor Navasが77日離脱

発表では77日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pumas UNAMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Robert Morales「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

Cristian Calderónが正しい側のゴール前に現れる——7.59

7.59、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

試合

Pumas UNAMの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAM、Morelia戦は苦い午後に

Moreliaに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Córdovaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Fernando Valenzuelaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFernando Valenzuelaを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Pumas UNAMで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

  • ベンチから Daniel Gallardoが責めを負う
  • 選手採点 Pedro Viteが一人ずつ抜いていく
  • ベンチから Juninhoは監督が信頼する男になった
71 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Keylor Navasが95日離脱

発表では95日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pumas UNAMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Pumas UNAMのホームでは誰も勝てない

ホーム15試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

Manuel Sánchezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはManuel Sánchezは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Pedro Viteは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Sebastián Córdova、最高評価の域

8.23という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Adalberto Carrasquillaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.07、場内に異論はない。

短信

70 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Keylor Navasに最悪の種類の膝の負傷

見込みは103日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pumas UNAMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Sebastián Venegas「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Nathan Silvaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Pedro Viteは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

大事なとき、Keylor Navasは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Daniel Gallardoは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

Manuel Sánchezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてManuel Sánchezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

César Huertaは外し続ける

シュート:5、入ったものはゼロ。センターフォワードは一つの仕事で報酬を得る。この様子だと、それがどれかを忘れている。

短信

67 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Manuel Sánchezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはManuel Sánchezは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはPedro Viteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Keylor Navasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

MonterreyがPumas UNAMから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Adalberto Carrasquillaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Daniel Gallardoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

César Huertaが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。César Huertaはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Rubén Duarteは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

63 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Robert Moralesが骨折——44日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。44日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Guillermo Martínez、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Juninhoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

移籍

Manuel Sánchezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Robert Moralesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

レンタル便り

Santiago López、指折り数える日々

「ここからPumas UNAMの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Leonでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Alan Pulidoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望

Cristian Calderónの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでAtlasと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

ベンチから

Robert Moralesに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

62 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Robert Moralesが骨折——52日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。52日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

César Huertaが2得点——8.36

2ゴールと、それに見合う8.36。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Pumas UNAMのホームでは誰も勝てない

ホーム12試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

スカッド

Keylor Navasは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Keylor NavasがPumas UNAMとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

César HuertaがPumas UNAMをSantos Laguna戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はCésar Huertaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Pedro Viteが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Alan Pulidoは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Pumas UNAMの監督はAlan Pulidoの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

60 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でRobert Moralesが66日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pumas UNAMが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Pumas UNAMのホームでは誰も勝てない

ホーム11試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

スカッド

Pedro Viteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

7人の新顔、そしてPumas UNAMはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

選手採点

Adalberto Carrasquillaがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.35、Pumas UNAMのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Uriel Antunaは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Juninhoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Pumas UNAMとOswaldo Virgenの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

59 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でRobert Moralesが73日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pumas UNAMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Jonathan Floresに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pumas UNAMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Guillermo Martínez、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

90分。Guillermo Martínezは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Doradosは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

Guillermo Martínezが2得点——8.92

2ゴールと、それに見合う8.92。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Sebastián Córdovaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Pumas UNAMがPedro Viteを巡るGuadalajaraの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Manuel Sánchez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

移籍

Miguel PaulのPuebla移籍が破談

Miguel PaulをPueblaへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてPumas UNAMに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

58 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でRobert Moralesが80日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pumas UNAMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Jonathan Floresが膝の靭帯を損傷——27日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは27日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Uriel Antunaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

移籍

Oswaldo VirgenはPumas UNAMの選手だ

移籍金は$2.0M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Tolucaは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

役員会

Pumas UNAM、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入14人、退団23人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

Pedro Viteに集まる視線

Pedro Viteの名前が、Pumas UNAMの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

51 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Jonathan Floresが膝の靭帯を損傷——83日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは83日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

条件合意:José Juan Macíasは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つAtlas。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

Pumas UNAMがAlberto Ocejoに$1.8Mを提示

オファーは今週Santos Lagunaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

Pumas UNAM、Iker Fimbresを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Monterreyは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Manuel Sánchezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはManuel Sánchezは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Pumas UNAM、狙った男を手に入れる

Oscar García追跡は、$550.0Kが動き、Leonに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Robert Moralesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRobert Moralesを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

49 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Mateo Casaresが膝の靭帯を損傷——30日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは30日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Santiago Trigosが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Alberto Ocejoに$2.0Mのオファー

Pumas UNAMはSantos Lagunaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Robert Moralesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pumas UNAM、Gilberto Moraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tijuanaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Yonathan Del Valleは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Yonathan Del ValleがPumas UNAMとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

Rodrigo Lópezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Pumas UNAMの監督はRodrigo Lópezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

役員会

Pumas UNAMのアカデミーに8人の新入り

今日契約し、何年も誰の目にも触れず、そのうちの一人がいつかクラブの存在理由になるかもしれない。アカデミーを持つ理由はそれで全部であり、十分な理由だ。

短信

  • ベンチから 大事なときにRobert Moralesは選ばれる
  • 移籍 Pueblaがまもなく受話器を取る
  • 移籍 Pedro Viteの話題は消えることを拒む
48 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Álvaro Angulo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

条件合意:Yonathan Del Valleは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つChiapas。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ángel Ricoは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Pedro Viteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Luciano Herreraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

5人の新顔、そしてPumas UNAMはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

移籍

Uriel Antunaに移籍説

Uriel Antunaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pumas UNAMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Robert Moralesに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Robert Moralesは日付を書き留めた。

短信

47 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Santiago Trigosが膝の靭帯を損傷——16日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは16日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Alan Medina、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

LeonからのSantiago Lópezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Manuel Sánchez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

移籍

Pumas UNAMがPablo Laraを$1.7Mで放出

Pablo Laraが$1.7MでGuadalajaraへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スカッド

Emiliano Villaseñorの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Córdovaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Juninho、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJuninhoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

46 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Santiago Trigosに最悪の種類の膝の負傷

見込みは23日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pumas UNAMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

条件合意:Miguel Paulは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つPuebla。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Pablo Bennevendoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

移籍

Pumas UNAMがPablo Laraを巡るGuadalajaraの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Manuel Sánchezの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

移籍

ビジネスはビジネス——Rodrigo Parra退団

Chiapasが$480.0Kを払い、Pumas UNAMがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Pedro Vite、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Pedro ViteとPumas UNAMは新たに5年で合意した。

ベンチから

Uriel Antunaは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • ベンチから Juninhoが監督の部屋の扉を叩く
  • ベンチから Tony Leoneが監督に言われた
  • 試合 Pumas UNAM、ヨーロッパ争いに加わる
45 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Santiago Trigosが膝の靭帯を損傷——30日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは30日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

獲得候補

Carlos Rodríguezを巡り、クラブ間は$9.9Mで決着

Cruz Azulは金を受け入れた。Pumas UNAMがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Atlasは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

GuadalajaraがPumas UNAMに告げる:Richard Ledezmaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Rodrigo López、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Keylor Navas、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

移籍

Juninhoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Nathan Silvaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • スカッド Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スカッド Pablo Lara、さらなる契約にサイン
  • ベンチから 大事なとき、Robert Moralesは出る
43 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Manuel Sánchezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMのEmiliano Villaseñorに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Emiliano Villaseñorは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Pedro Viteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Rodrigo Parraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

監督がJuninhoに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pumas UNAMで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍

Pedro Viteをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

39 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Manuel Sánchezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはHéctor Ramírezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Juninho、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJuninhoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なときにPedro Viteは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Pedro Viteがそこに載っていると告げている。

移籍

Pedro Viteをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Rodrigo Lópezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Rodrigo Lópezは日付を書き留めた。

スカッド

Ángel RicoがPumas UNAMに馴染んだ

肩をすくめる癖は消え、言葉は入ってきて、来季もここにいるつもりの人間のように練習で言い合うようになった。補強の価値の半分はこれであり、その半分は移籍金には載らない。

ベンチから

Adalberto Carrasquillaは監督の一票を保つ

この言葉はロッカールームと同じくらいスタンドに向けられていた。Adalberto Carrasquillaは使う——監督が考えを変えるまで、この話は終わりだ。

短信

36 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきPumas UNAM

Tijuanaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pumas UNAMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

ドブレーテ、午後はJuninhoのものに——9.04

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Juninhoがそれをもたらした。名前の横の9.04は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Santiago Trigosが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Sebastián Venegas、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Pumas UNAMはJuninhoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Juninhoは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

移籍

Yonathan Del Valle、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santiago Lópezの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

34 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Cruz AzulがPumas UNAMから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはCésar Garzaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Pablo Lara、Vancouver Whitecapsはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、31試合で3度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Daniel Gallardoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Pumas UNAM、Osvaldo Rodríguezとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Santiago Trigosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Uriel Antunaは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Uriel Antunaに代表招集

Uriel Antunaが代表に合流する。Pumas UNAMは中断期間の間、彼を失い、無事に帰ってくることを願うほかない。

短信

33 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはNathan Silvaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Cristian Calderónが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

選手採点

Pedro Viteは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Rodrigo Lópezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Pumas UNAMとMonterrey、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Daniel Gallardo、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のDaniel Gallardo。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

大事なときにPedro Viteは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Pedro Viteがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Pumas UNAM、Ángel Azuajeとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

28 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

2点ともRobert Morales——9.12

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.12。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Yonathan Del Valleはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合

Pumas UNAMが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

獲得候補

Rubén Del Campoの取引、移籍市場の閉幕に間に合わず

Pumas UNAMはMoreliaとの時間を使い切った。期限が過ぎたとき書類はまだ開いていて、ほぼ終わっていた移籍は、起こらなかった移籍になった。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Robert Moralesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pumas UNAMがVeracruzを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でVeracruzに2‑0と競り勝った。

選手採点

Adalberto Carrasquillaの圧巻の出来

評価8.10——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

レンタル便り

Ángel Ricoが帰還を望む

「座って見るためにChiapasへ行ったのではない。Pumas UNAMに戻って自分の場所を争いたい」。26試合中4試合という数字が残りを語る。

短信

26 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Yonathan Del Valleは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDorados。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

Pedro Viteが正しい側のゴール前に現れる——7.86

7.86、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

再びRodrigo Lópezに視線が集まる

Rodrigo Lópezをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはMonterreyだ。Pumas UNAMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

試合

Pumas UNAMがDoradosをこじ開ける

DoradosはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Juninhoの圧巻の出来

評価8.57——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

Robert Moralesの圧巻の出来

評価8.09——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

レンタル便り

Pablo Lara、Vancouver Whitecapsはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、23試合で4度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Santiago Trigosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSantiago Trigosを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

24 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Pablo MonroyがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pumas UNAMがPablo Monroyを巡るLeonの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

ベンチから

Mateo Casares「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

役員会

Pumas UNAM、Israel Lunaを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Israel Lunaは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

César Garzaの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

獲得候補

TolucaがPumas UNAMに告げる:Diego Barbosaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Pumas UNAMがLeonをこじ開ける

LeonはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Viteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

21 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Juan Dinennoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMのHéctor Ramírezに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Héctor Ramírezは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pumas UNAMがMoreliaをこじ開ける

MoreliaはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Robert Moralesのゴールが50に到達

このユニフォームで通算50ゴール、その一つ一つが誰かの記憶だ。スタンドには、そのほとんどについて自分がどこで見ていたか言えるサポーターがいる。

選手採点

Pedro Viteが試合を仕切った

創出した好機:13。スコアシートには名がなく、それでいて存在は消えない。読まれる欄に痕跡を残さずに守備を解体したパスの一日だった。

選手採点

ピッチでCésar Huertaに及ぶ者はいなかった

7.82。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Pumas UNAMはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Pablo Bennevendoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPablo Bennevendoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてDaniel Gallardo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

19 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

容赦なきPumas UNAM

Pueblaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。4‑1、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pumas UNAMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

Juan Dinennoが2得点——9.09

2ゴールと、それに見合う9.09。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

Atletico BucaramangaからのÁlvaro Anguloへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

ベンチから

Alan Medinaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Pumas UNAM、Puebla戦で待ち時間を終える

6試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Puebla、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Pueblaは立て直そうとし、Pumas UNAMはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Michael Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Pablo Laraが帰還を望む

「座って見るためにVancouver Whitecapsへ行ったのではない。Pumas UNAMに戻って自分の場所を争いたい」。16試合中4試合という数字が残りを語る。

短信

16 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Santiago Trigosに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Santiago TrigosはPumas UNAMの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

大事なとき、Pedro Viteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Uriel Antunaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Uriel Antunaが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望

Uriel AntunaがCruz Azulと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はUriel Antunaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPumas UNAM。

スカッド

Víctor Arteaga「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Pumas UNAMは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

Rodrigo Lópezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Rodrigo Lópezは日付を書き留めた。

短信