Pumas UNAM

Mexican Liga MX
19 6月 2028
月曜日
処理
98 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

その値段ではMateo Chávezの取引は成立せず

Pumas UNAMは$65.6Mを提示し、AZは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Nestor Dos Santos、Pumas UNAM加入までメディカルチェックを残すのみ

Veracruzとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Juan Dinennoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Pumas UNAMがJordan García獲得に動く

Leonのテーブルに$140.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Sebastián Córdovaに集まる視線

Sebastián Córdovaの名前が、Pumas UNAMの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍

Pumas UNAMがRodrigo Parraを$310.0Kで放出

Rodrigo Parraが$310.0KでPueblaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

Santos LagunaがPumas UNAMに告げる:Héctor Holguínは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Franco Romeroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

構想にVíctor Arteagaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Víctor ArteagaはPumas UNAMからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

  • ベンチから Bruno Amioneは監督が信頼する男になった
  • ベンチから Hedgardo Marínに隠れ場所はない
  • スカッド フォーメーションがSean Nealisを置き去りにした
バックナンバー
97 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

Pumas UNAMがMateo Chávez獲得に動く

AZのテーブルに$60.2M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Pumas UNAM、Jorge De Frutosを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Rayo Vallecanoは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

QueretaroからのUriel Antunaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Pumas UNAM、Erik Liraの値段に尻込み

Cruz Azulは$5.9M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

獲得候補

Diego Medinaに$1.6Mのオファー

Pumas UNAMはSantos Lagunaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

役員会

Pumas UNAM、Mateo Chávez獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$74.1Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどMateo Chávezを欲しがっているクラブである。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはJuan Dinennoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pedro Vite、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Pedro ViteとPumas UNAMは新たに5年で合意した。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

96 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Pumas UNAMが勝ち取った

この町はこれから二十年を、今季を物差しにして測る。トロフィーは選手たちとともに帰り、街を回る道順は数日前から決まっている。

試合

Pumas UNAMの上には誰もいない

首位、勝ち点77。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

Salvador Reyesが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Pumas UNAMは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Rubén Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Pumas UNAMでの、速すぎる変化

三か月で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、César Huertaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Adalberto Carrasquillaに移籍説

Adalberto Carrasquillaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pumas UNAMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

95 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Alan Mozoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにNathan Silvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Silvaがそこに載っていると告げている。

スカッド

Sebastián Santosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Nathan Silvaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

監督がRyan Mmaeeに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pumas UNAMで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

レンタル便り

Ponte PretaでのJuninhoに残り時間

契約は残り6日、背後には6試合。同じ話を先延ばしにしてきたクラブが、二つある。

スカッド

Carlos Gutiérrezは証明したい男のように練習している

誰も何も約束しておらず、彼も何も求めていない。コーチ陣は気づいている。この時期のシーズンでは、それだけが意味を持つ。

短信

94 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Jesús Rivasは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なとき、Keylor Navasは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Ryan Mmaeeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Uriel Antunaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Uriel Antunaが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Álvaro Anguloに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Ryan Mmaeeにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Pumas UNAMの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

スカッド

Carlos Gutiérrezは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Pumas UNAMに良い答えはない。

短信

93 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Sebastián Córdova「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Keylor Navasは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Keylor NavasがPumas UNAMとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Erick Aguirreに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてErick Aguirreを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Nathan Silvaが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

大事なとき、Rubén Duarteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Pumas UNAMとSebastián Venegas、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Pumas UNAMでまた一巡の交渉、そしてSebastián Venegasのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Luis Manuel Garcíaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Luis Manuel Garcíaは日付を書き留めた。

短信

92 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMが首位

勝ち点77、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

ベンチから

Antonio Torresは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Bruno Amione、Pumas UNAMが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Álvaro Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

レンタル便り

Juninho、Ponte Pretaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、46試合で3度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

スカッド

Jesús Rivasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Jesús RivasはPumas UNAMとさらに3年を歩む。

ベンチから

Pumas UNAM、Bruno Amioneとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

César Huertaは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

91 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Omar Mireles「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Juan Dinennoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Pumas UNAMはFranco Romeroの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Franco Romeroは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにNathan Silvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Silvaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Álvaro Anguloが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Nathan Silvaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

監督がRyan Mmaeeに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pumas UNAMで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

スカッド

Pumas UNAMでの給与の問い

Antonio Torresは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

短信

90 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Eduardo Gutierrezが膝の靭帯を損傷——18日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは18日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Álvaro AnguloがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Carlos Gutiérrez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Bruno Amioneはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Nathan Silvaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Keylor Navasは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Omar Mirelesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてOmar Mirelesを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Uriel Antunaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Uriel Antunaが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

89 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Eduardo Gutierrezが膝の靭帯を損傷——27日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは27日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

シーズン終了:Pumas UNAMは1位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点77。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

選手採点

20歳のYastin Cuevas、何年もここにいるかのように——7.64

7.64という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

ベンチから

Hedgardo Marínは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

コーナーに上がったNathan Silvaが決めた——7.82

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Nathan Silvaは決め、7.82を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAMがPueblaを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でPueblaに2‑1と競り勝った。

スタンドから

生え抜きの一人:Ángel Rico

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Pumas UNAMはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なとき、Rubén Duarteは出る
  • スカッド Sebastián Santosが基準をめぐってチームメイトと衝突
88 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Eduardo Gutierrezが膝の靭帯を損傷——34日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは34日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Pumas UNAMが首位

勝ち点74、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

ベンチから

Ryan Mmaee、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAMがTijuanaを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTijuanaに1‑0と競り勝った。

ベンチから

Álvaro Anguloが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

César Huertaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Pumas UNAMはCésar Huertaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

選手採点

Salvador Reyesがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.43、Pumas UNAMのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

87 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Rodrigo Moriñigo、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Jesús Rivasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJesús Rivasを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにNathan Silvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Silvaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Pumas UNAM、Sebastián Santosとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍

Nathan Silvaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

Pumas UNAMがÁngel Ricoを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Ángel Ricoは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド

Antonio Torresは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Pumas UNAMにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

短信

86 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Ryan Mmaeeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:27。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

César Huertaが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

レンタル便り

武者修行中のJuninhoからゴールが届き続ける

Ponte Pretaで28試合10ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pumas UNAMでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

選手採点

Alan Mozoがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.67、Pumas UNAMのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

大事なとき、Keylor Navasは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Santosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとMiguel Arteagaはそれを隠さず、Pumas UNAMのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

Hedgardo Marínが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから Nathan Silvaはプランの中にいない
  • スカッド Salvador Reyesには二人がかりが当たり前になった
  • 移籍 Uriel Antunaの話題は消えることを拒む
85 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Omar Mirelesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAM、Monterrey戦の仕事を済ませる

Monterreyに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

César Huerta、このシャツで50ゴール

クラブで通算50。その一つ一つが、日付とスコアとともに誰かの記憶に仕舞われている。二十年後にサポーターが言い争うのは、こういう数字だ。

選手採点

César Huertaだけが別の午後を過ごしていた

8.00。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Pumas UNAMはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Erick Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大一番でMateo Levyが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Mateo Levyは内心、別の言い方をする。

短信

84 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

ダービーはPumas UNAMのもの

Club Americaに2‑1。歌声は終了の笛のあとも長く続いた。順位は移ろうが、こういう日は何年も家族の食卓で語り直される。

試合

Pumas UNAMが見る頂上からの眺め

勝ち点67、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

移籍

Keylor Navas、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

移籍

Pumas UNAMがAntonio De María y Camposを巡るSan Diego Football Clubの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Mateo Levyの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

選手採点

Sebastián Córdovaがダービーを勝ち取る

ゴールというものがあり、そしてあの相手から奪うゴールというものがある。Pumas UNAMのサポーターは一年分の自慢を手にし、その名が誰のものかを正確に知っている。

スカッド

Rubén Duarteは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Rubén DuarteがPumas UNAMとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

  • ベンチから César Huertaに対して果たされた約束
  • ベンチから 大一番でJuan Dinennoが外れた
  • ベンチから Alan Mozoが監督の見せしめに
83 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMが2位に浮上

勝ち点64で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

ベンチから

Hedgardo Marínは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Franco Romeroの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

Pumas UNAM、Tigres戦は苦い午後に

Tigresに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

Adalberto Carrasquillaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

次戦展望

Pumas UNAMの次の相手はご近所

この先の一週間に普通のことは何もない。土曜にClub America、もう話し始めている街、そしてその意味を言われるまでもなく分かっているロッカールーム。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Erick Aguirreはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Miguel Arteagaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのMiguel Arteaga。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

82 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Bruno Amioneの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAM、Atlasに及ばず

Atlasが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

試合

AtlasがPumas UNAMの無敗記録を5で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は5試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

ベンチから

Álvaro Anguloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

レンタル便り

武者修行中のJuninhoからゴールが届き続ける

Ponte Pretaで28試合10ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pumas UNAMでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

ベンチから

Miguel Arteagaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのMiguel Arteaga。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Keylor Navasは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

81 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Pumas UNAMはアウェーで5連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Jaziel MartínezがふたたびPumas UNAMの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

移籍

Álvaro Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Jaziel Martínez、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Jaziel MartínezはPumas UNAMで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Nathan Silvaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Pumas UNAM、Luis Romoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Guadalajaraは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Pumas UNAMがSantos Lagunaを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSantos Lagunaに2‑1と競り勝った。

短信

80 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 歓喜

役員会

Pumas UNAM、Jaziel Martínezに$163.7Kの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。Pumas UNAMがJaziel Martínezに投じた$163.7Kは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

試合

Pumas UNAMの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

役員会

期限到来、契約6人・放出6人

次に市場が開くまで、Pumas UNAMの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍

Bruno Amioneはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Rubén Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Pumas UNAM、Alejandro Organistaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pueblaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

時間切れ、Ozziel HerreraはTigresに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Pumas UNAMは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Tigresは売り手でないかもしれない。

試合

Pumas UNAMのホーム連続記録が続く

ここで8試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

試合

César HuertaがPumas UNAMをVeracruz戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はCésar Huertaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

短信

79 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pumas UNAMが首位

勝ち点58、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

選手採点

ドブレーテ、午後はPedro Viteのものに——8.30

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Pedro Viteがそれをもたらした。名前の横の8.30は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

19歳のYastin Cuevasが主役をさらう——8.11

19歳で8.11。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

獲得候補

Ozziel Herreraに$630.0Kのオファー

Pumas UNAMはTigresに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Pumas UNAMが$210.0KでAntonio Torresを獲得

書類は整った。Antonio TorresがPachucaから$210.0Kで加入。難しいのはここからだ。

移籍

Pumas UNAMがManuel Sánchezを$740.0Kで放出

Manuel Sánchezが$740.0KでClub Americaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

その値段ではAlejandro Organistaの取引は成立せず

Pumas UNAMは$380.0Kを提示し、Pueblaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

短信

  • 試合 また一つ、敵地から持ち帰る
  • スカッド Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 試合 Pedro ViteがPumas UNAMをQueretaro戦の勝利に導く
78 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

2点ともPedro Vite——8.28

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.28。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Guadalajaraは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

試合

Pumas UNAMが10試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも10試合の無敗は、秋のPumas UNAMが持っていなかった土台だ。

獲得候補

Antonio Torresを巡り、クラブ間は$210.0Kで決着

Pachucaは金を受け入れた。Pumas UNAMがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Pumas UNAMがCristian Calderónを$1.3Mで放出

Cristian Calderónが$1.3MでMonterreyへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

Pumas UNAMがAlejandro Organistaに$380.0Kを提示

オファーは今週Pueblaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

TigresがPumas UNAMに告げる:Ozziel Herreraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

77 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pumas UNAMがGuadalajaraを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Guadalajaraに3‑0、まだ上積みもあり得た。

試合

Pumas UNAMは上位争いの中にいる

2位、勝ち点52。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

スカッド

Uriel Antunaがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合

Pumas UNAMが9試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも9試合の無敗は、秋のPumas UNAMが持っていなかった土台だ。

移籍

Pumas UNAMがManuel Sánchezを巡るTolucaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

Pumas UNAMがOzziel Herrera獲得に動く

Tigresのテーブルに$560.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Uriel Antunaだけが別の午後を過ごしていた

9.58。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

獲得候補

Pumas UNAM、Antonio Torresを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pachucaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

  • 試合 Pumas UNAM、アウェーが我が家
  • スカッド Franco Romeroが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 選手採点 Salvador Reyesにとってあの日のひとつ
76 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Pumas UNAMがPedro Viteを巡るMonterreyの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Sebastián CórdovaがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Pumas UNAMを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は8に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

獲得候補

結構です:Matías Arezoが移籍を拒否

Pumas UNAMは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はPenarolに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Alejandro Organistaへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Pueblaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Ángel Rico、指折り数える日々

「ここからPumas UNAMの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Tolucaでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

試合

5試合ぶりに、Pumas UNAMがまたあの味を知る

5試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Leon相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

短信

75 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

Uriel AntunaがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pumas UNAMがUriel Antunaを巡るCruz Azulの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Keylor Navasが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Pumas UNAMは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

試合

Pumas UNAMが5連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを5連勝分だけ手にしている。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Rubén Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pumas UNAM、Richard Ledezmaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Guadalajaraは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

レンタル便り

Israel Luna、Leonはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、29試合で8度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

移籍

José Juan Macíasの行列にCruz Azulも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがJosé Juan Macíasについて口にしてきた問いを、Cruz Azulが正式に尋ねたのだ。Pumas UNAMの答えは変わっていない——今のところは。

短信

74 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pumas UNAMの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

José Juan Macíasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Pumas UNAMはÁlvaro Anguloの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Álvaro Anguloは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

Uriel AntunaがPumas UNAMをChiapas戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はUriel Antunaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

選手採点

Robert Moralesは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Franco Romeroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

この午後はSalvador Reyesのものだった

評価7.83に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

レンタル便り

武者修行中のJuninhoからゴールが届き続ける

Ponte Pretaで28試合10ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pumas UNAMでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

73 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMがMoreliaを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

試合

Pumas UNAMはレースから降りない

順位は2位、勝ち点42。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

ベンチから

Jaziel Martínez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Pumas UNAMが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Franco Romeroの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Uriel Antunaだけが別の午後を過ごしていた

8.37。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Salvador Reyesにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.32、場内に異論はない。

短信

72 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Tony Leone、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Pumas UNAMはBruno Amioneの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Bruno Amioneは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

誰もSalvador Reyesに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Pumas UNAM、Pachuca戦の仕事を済ませる

Pachucaに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Adalberto Carrasquillaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.04、場内に異論はない。

レンタル便り

Ángel Rico、指折り数える日々

「ここからPumas UNAMの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Tolucaでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

71 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMがPueblaを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

ドブレーテ、午後はRobert Moralesのものに——8.81

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Robert Moralesがそれをもたらした。名前の横の8.81は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Rubén Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Franco Romeroに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFranco Romeroを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Pumas UNAMの中間通知表

2位、勝ち点36、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Calderónがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Pumas UNAM、Uriel Antunaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

大事なとき、Keylor Navasは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

70 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Hedgardo Marín「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

José Juan Macíasに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJosé Juan Macíasは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAM、87分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでTijuanaが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

選手採点

Salvador Reyesが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

レンタル便り

Juninho、Ponte Pretaで得点を重ねる

貸出先で27試合、10ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

大事なときにCésar Huertaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、César Huertaがそこに載っていると告げている。

試合

Robert MoralesのゴールでPumas UNAMが勝ち点1

Robert Moralesがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Tijuanaと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

  • ベンチから 調子の帳尻がFranco Romeroに追いつく
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 次戦展望 Salvador Reyesが古巣と対戦
69 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMはレースから降りない

順位は3位、勝ち点32。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

ベンチから

Víctor Arteagaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Nathan Silvaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pumas UNAMのCruz Azul戦、違いを作ったのはCésar Huerta

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。César Huertaだ。Cruz Azulに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

César Huerta、最高評価の域

8.33という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Cristian Calderónに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristian Calderónを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Miguel Arteaga「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

大事なときにRubén Duarteは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rubén Duarteがそこに載っていると告げている。

短信

68 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはNathan Silvaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Ángel Rico、Tolucaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、22試合で3度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Calderónはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Nathan Silvaは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Luis Manuel Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuis Manuel Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Jaziel Martínezはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

次戦展望

Uriel AntunaがCruz Azulと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はUriel Antunaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPumas UNAM。

移籍

Adalberto Carrasquillaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Cristian Calderónが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • スカッド Jorge Berlangaはベンチにうんざりしている
  • レンタル便り Juan Dinennoがレンタル先で3得点
  • 次戦展望 ホームの安らぎが待つPumas UNAM
67 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

César Huertaのゴールも及ばず、Pumas UNAM敗戦

César Huertaは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Monterreyに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Miguel Arteagaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Ryan Mmaeeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Keylor Navasは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Salvador Reyesに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Pumas UNAMはSalvador Reyesにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド

César Huertaが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。César Huertaはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

レンタル便り

武者修行中のJuninhoからゴールが届き続ける

Ponte Pretaで25試合8ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pumas UNAMでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

66 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMがClub Americaを黙らせる

ダービーがフットボールだけの話であったためしはない。だが今日はフットボールも味方した。1‑0、アウェイ席は早々に空になった。街の誇りはまた一年、更新された。

試合

Pumas UNAM、カップ戦から姿を消す

Pachucaが勝ち上がり、Pumas UNAMは家路につく。決めたスコアは1‑1だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スカッド

Luis Manuel García、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはLuis Manuel Garcíaだった。止めたのは1本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

選手採点

Sebastián Córdovaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:28。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

José Juan Macíasに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJosé Juan Macíasは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

ダービーはCésar Huertaのものだ

誰かに勝てば三点だ。あの相手に勝てば、街が十年語る物語になる。Pumas UNAMは自分たちの男を得た。

移籍

Bruno Amione、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Pumas UNAMはアウェーで4連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

短信

65 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Salvador Reyesが正しい側のゴール前に現れる——7.91

7.91、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

ベンチから

Sebastián Venegas、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Keylor Navasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeylor Navasを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Pumas UNAM、Tigres戦は苦い午後に

Tigresに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Erick Aguirreが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

試合

Pumas UNAMの連続記録が止まる

5試合無敗、そしてTigres。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

次戦展望

Pumas UNAMの次の相手はご近所

この先の一週間に普通のことは何もない。土曜にClub America、もう話し始めている街、そしてその意味を言われるまでもなく分かっているロッカールーム。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Calderónはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

64 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 歓喜

ベンチから

Álvaro Anguloは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Pumas UNAMが3位に浮上

勝ち点26で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

試合

Pumas UNAMの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Franco Romeroはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nathan Silvaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Pumas UNAMはアウェーで3連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

試合

Pumas UNAMがAtlasを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でAtlasに1‑0と競り勝った。

選手採点

César Huertaだけが別の午後を過ごしていた

8.00。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

63 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Bruno Amioneの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Cristian Calderónは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Pumas UNAMの監督はCristian Calderónの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Erick Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにNathan Silvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Silvaがそこに載っていると告げている。

スカッド

Robert Moralesが週間最優秀選手に

一つの週末が、他のすべての週末と比べられる。Robert Moralesはその頂点に立った。多くのサッカー選手にとって、週間表彰はキャリアが生む唯一のタイトルだ。

ベンチから

Franco Romeroが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Uriel Antunaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

62 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はRobert Morales、Santos Lagunaを粉砕

4‑0。Pumas UNAMのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはRobert Moralesだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

スカッド

Robert Moralesがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

ベンチから

Erick Aguirre、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Pumas UNAMの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

José Juan Macíasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Keylor Navasは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Keylor NavasがPumas UNAMとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Robert Moralesだけが別の午後を過ごしていた

9.72。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合

Pumas UNAMのホーム連続記録が続く

ここで8試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

短信

61 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

コーナーに上がったNathan Silvaが決めた——7.75

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Nathan Silvaは決め、7.75を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Sebastián Córdovaが両方に絡む——7.82

1点決め、1点演出した。2得点とは別種の午後であり、見落とされやすい方だ。評価7.82、チームの2得点に関与。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pumas UNAMのVeracruz戦、違いを作ったのはSebastián Córdova

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Sebastián Córdovaだ。Veracruzに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Adalberto Carrasquillaが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.85。Pumas UNAMにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

選手採点

Robert Moralesが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Miguel Arteaga「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

60 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMがQueretaroを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Uriel Antunaだけが別の午後を過ごしていた

8.01。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Pumas UNAMでの、速すぎる変化

三か月で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

レンタル便り

Ángel Ricoが帰還を望む

「座って見るためにTolucaへ行ったのではない。Pumas UNAMに戻って自分の場所を争いたい」。14試合中3試合という数字が残りを語る。

移籍

Sebastián Córdovaに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Sebastián CórdovaはPumas UNAMの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Miguel Arteagaが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。3‑0の午後についてMiguel Arteaga。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

59 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Álvaro Angulo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Robert Moralesがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

スカッド

César Huertaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。César HuertaはPumas UNAMとさらに4年を歩む。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Robert Morales、最高評価の域

9.57という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合

Pumas UNAMがDoradosをこじ開ける

DoradosはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Keylor Navasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeylor Navasを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Pumas UNAM、二十分で決着をつける

スタンドが埋まりきる前に2点。Doradosは残りの午後を、すでに決まった試合を戦って過ごし、スタジアムの全員がそれを分かっていた。

スカッド

Cristian Calderónが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

58 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

GuadalajaraからのCristian Calderónへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

役員会

Pumas UNAM、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入16人、退団19人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

José Juan Macíasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

あと一歩——Miguel Paulの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Pueblaは次へ進み、Miguel PaulはPumas UNAMに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Pumas UNAM、Gilberto Moraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Monterreyは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

レンタル便り

Rodrigo Parra、指折り数える日々

「ここからPumas UNAMの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Leonでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

短信

57 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

ありえないことが、請求書つきで——Roberto Alvarado売却

TSG Hoffenheimは$27.2Mを持って現れ、クラブで一番の選手を連れて帰った。経営陣はこれをビジネスと呼ぶだろう。チケット売り場の行列は、別の言葉を使う。

移籍

Uriel AntunaがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pumas UNAMがCésar Huertaを巡るClub Americaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スタンドから

$27.2Mの売却、そして望まなかった街

Roberto Alvaradoは去り、帳簿には$27.2Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

獲得候補

Pumas UNAM、Raúl Rangelを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pachucaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Luis Manuel García、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Miguel Paulはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nathan Silvaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

56 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

LeonからのRoberto Alvaradoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Omar MirelesがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Víctor Arteaga「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Roberto Alvarado、Pumas UNAMが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Franco Romeroの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

LeonがPumas UNAMから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Adalberto Carrasquillaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Erick Aguirreが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • レンタル便り Ángel Rico、指折り数える日々
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • スカッド フォーメーションがYastin Cuevasを置き去りにした
55 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Miguel Paulは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つPuebla。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Sebastián Córdovaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがPumas UNAMに勝利をもたらす——7.98

Adalberto Carrasquillaに1、評価7.98、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

移籍

Bruno Amioneはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

獲得候補

Jorge Berlanga、Pumas UNAMでメディカルチェックへ

Tigresとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Nathan Silvaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Pumas UNAM、Everardo Lópezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tolucaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

54 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

容赦なきPumas UNAM

Chiapasはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pumas UNAMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

ドブレーテ、午後はRobert Moralesのものに——9.35

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Robert Moralesがそれをもたらした。名前の横の9.35は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Pumas UNAM、水準を上げるために$5.6Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$5.6Mが支払われたのは、Salvador Reyesが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

移籍

Alan MedinaがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Ángel Azuaje「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

José Juan Macías、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

移籍

Pachucaへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Rodrigo Lópezは忘れたい夏を抱えてPumas UNAMに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ryan Mmaee、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Ryan MmaeeとPumas UNAMは新たに4年で合意した。

短信

  • スカッド Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スタンドから 街が求め、Pumas UNAMが$5.6Mを払った
  • 試合 Robert MoralesがPumas UNAMの速攻スタートの中心に
53 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

大勝の主役はRobert Morales、Moreliaを粉砕

4‑0。Pumas UNAMのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはRobert Moralesだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

獲得候補

Salvador Reyesを巡り、クラブ間は$5.6Mで決着

Leonは金を受け入れた。Pumas UNAMがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

選手採点

Robert Moralesが2得点——8.56

2ゴールと、それに見合う8.56。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Pumas UNAM、水準を上げるために$4.6Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$4.6Mが支払われたのは、Franco Romeroが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

ベンチから

Cristian Calderón「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Pumas UNAMがRodrigo Lópezを巡るCruz Azulの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Miguel Paulに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMiguel Paulは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Bruno Amione、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

52 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

José Juan MacíasがChiapasと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Pumas UNAMの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Bruno Amione、$5.6Mという意思表示とともにPumas UNAMへ

クラブはどこかの時点で、自らの野心を裏づけるか、野心などないと認めるかを迫られる。Pumas UNAMはBruno Amioneに$5.6Mを払った。どちらを選んだかを告げる、最も大きな声の出し方だ。

獲得候補

Pumas UNAMがFranco Romeroに$4.6Mを提示

オファーは今週Tolucaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

試合

Pumas UNAM、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Pumas UNAMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Cristian CalderónがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

GuadalajaraがPumas UNAMに告げる:Mario Galeanoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

役員会

Miguel Arteaga、長期政権へサイン

Pumas UNAMは誰かに先を越される前に動いた。Miguel Arteagaとの新契約は、静かに合意され、盛大に発表された。取締役会が監督と延長する理由はいろいろある。良い理由とは、今回のこれに見えるもののことだ。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Cruz AzulがRodrigo Lópezを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Pumas UNAMは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

短信

  • 役員会 Pumas UNAMでアカデミーの5人にトップチームの番号
  • スカッド Pumas UNAMで努力をめぐる口論
  • スタンドから Bruno Amioneに$5.6M、そしてPumas UNAMのサポーターは賛成
51 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

条件合意:Miguel Paulは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つPuebla。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

Pumas UNAMがBruno Amione獲得に動く

Santos Lagunaのテーブルに$5.6M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

José Juan MacíasがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pumas UNAM、Monterreyに$1.7Mを支払い本物の上積みを得る

Monterreyは売りたくなかった。その金額が、それでも売った理由だ。Erick Aguirreに$1.7M。そして彼とともに到着する期待は、どんな適応期間でも和らがない種類のものだ。

移籍

Pumas UNAMが$1.1MでAntonio De María y Camposを獲得

書類は整った。Antonio De María y CamposがTigresから$1.1Mで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alan Mozoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Ángel Ricoが帰還を望む

「座って見るためにTolucaへ行ったのではない。Pumas UNAMに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中0試合という数字が残りを語る。

ベンチから

大事なときにRubén Duarteは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rubén Duarteがそこに載っていると告げている。

短信

50 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Guillermo Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Nathan Silva、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のNathan Silvaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Calderónはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

César Garzaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにGuillermo Martínezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Guillermo Martínezがそこに載っていると告げている。

移籍

Nathan Silvaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Nathan Silvaが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

試合

Pumas UNAMの手の届くところに大陸の舞台

4位、勝ち点67。優勝は他人の仕事で、降格は他人の問題。残っているのはパスポートをめぐる議論だ。

スカッド

Ryan Mmaeeにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Pumas UNAMの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

短信

49 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Juan Dinenno、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Nathan Silva、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

Club AmericaからのJuan Dinennoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

José Juan MacíasがMoreliaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Pumas UNAMの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Alan MozoがふたたびPumas UNAMの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Nathan Silvaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Pumas UNAMのアカデミーに8人の新入り

今日契約し、何年も誰の目にも触れず、そのうちの一人がいつかクラブの存在理由になるかもしれない。アカデミーを持つ理由はそれで全部であり、十分な理由だ。

ベンチから

Nathan Silvaは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

48 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

Ryan Mmaee、Pumas UNAMでメディカルチェックへ

Atlasとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

移籍

Pumas UNAMはJuan Dinennoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Juan Dinennoは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMのGerardo Serraldeに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Gerardo Serraldeは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

獲得候補

TijuanaがPumas UNAMに告げる:Ignacio Riveroは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

José Juan Macíasの行列にMoreliaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがJosé Juan Macíasについて口にしてきた問いを、Moreliaが正式に尋ねたのだ。Pumas UNAMの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Pedro Viteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Daniel Araujo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Daniel AraujoとPumas UNAMは新たに3年で合意した。

ベンチから

Pedro Viteは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

47 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

Pumas UNAM、Erik Liraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Cruz Azulは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Ángel Azuajeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Manuel Sánchezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

ベンチから

Guillermo Martínezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Rubén Duarteは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Cristian Calderónが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Roberto Alvaradoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Roberto Alvaradoが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍

Guillermo Martínezが移籍リストに

Pumas UNAMがGuillermo Martínezを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

46 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

GuadalajaraがPumas UNAMに告げる:Richard Ledezmaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Rodrigo López、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

Cruz AzulからのAlan Medinaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Roberto Alvarado、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはJuan Dinennoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Álvaro Anguloの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Ángel Azuajeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにGuillermo Martínezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Guillermo Martínezがそこに載っていると告げている。

短信

45 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Rodrigo ParraがLeonにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Pumas UNAMは書類を除いて彼を失った。

獲得候補

Diego Lainezへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Tigresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Pablo Bennevendoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

移籍

Keylor Navas、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

移籍

José Juan Macíasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

高すぎる:Pumas UNAMがDiego Lainezから手を引く

$340.0Kがクラブの出せる上限で、Tigresはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

故郷がJuninhoを呼んでいる

母国のクラブが問いを投げ、彼は訊かれたくないふりを一度もしてこなかった。Pumas UNAMの前には、金では勝てない話し合いが待っている。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Viteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

44 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pumas UNAMに大陸の夜がやってくる

出場権は確保され、来季の照明の下の大一番は大陸の舞台になる。選手には晴れ舞台、経理には命綱、そしてサポーターにはパスポートの出番だ。

スカッド

Keylor Navas、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Pumas UNAMは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Juan Dinennoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

無失点22試合、Keylor Navasにゴールデングラブ

ピッチ上で他の誰にも獲れない唯一の賞。誰も彼から点を取れなかった試合がシーズンで22。これから彼のキャリアは、この一年を物差しに測られる。

ベンチから

Pumas UNAMで守られた約束

Rubén Duarteに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Calderónはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Pedro Viteは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Uriel Antunaに移籍説

Uriel Antunaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pumas UNAMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Robert Moralesに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

43 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Israel Luna、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Viteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Rubén Duarteは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Víctor Arteagaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Roberto Alvaradoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Roberto Alvaradoが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

42 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

JuninhoがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Mateo Casares、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Viteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Sebastián Córdovaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSebastián Córdovaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Guillermo Martínezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Robert Morales、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRobert Moralesは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Juan Dinennoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

試合

Pumas UNAMの手の届くところに大陸の舞台

4位、勝ち点67。優勝は他人の仕事で、降格は他人の問題。残っているのはパスポートをめぐる議論だ。

短信

41 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

José Juan Macías、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Rodrigo Lópezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにNathan Silvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Silvaがそこに載っていると告げている。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Calderónはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Robert Morales、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRobert Moralesは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

40 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Robert Morales「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Pablo Bennevendo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pedro Viteが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Pedro ViteはPumas UNAMとさらに4年を歩む。

スカッド

Pedro Viteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Pumas UNAM、Keylor Navasとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

39 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Omar Mireles「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Juan Dinennoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Juan Dinennoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Israel Luna、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにRubén Duarteは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rubén Duarteがそこに載っていると告げている。

移籍

Roberto Alvaradoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Roberto Alvaradoが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Juninho、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJuninhoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

監督がSebastián Córdovaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pumas UNAMで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

38 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

JuninhoがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Yonathan Del Valle、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Mateo Casaresに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMateo Casaresは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Calderónはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Guillermo Martínezは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Juan Dinennoをめぐる質問がPumas UNAMについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Juan Dinennoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

試合

Pumas UNAMにはまだ戦う理由がある

勝ち点67で4位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

ベンチから

Robert Moralesに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Robert Moralesは日付を書き留めた。

短信

37 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pumas UNAMの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

José Juan Macíasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pedro Viteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Roberto Alvaradoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.24、場内に異論はない。

選手採点

Alan Medinaだけが別の午後を過ごしていた

8.23。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Roberto Alvaradoには二人がかりが当たり前になった

5ゴール、シーズン平均7.32。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

移籍

Pablo Bennevendoに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Pablo BennevendoはPumas UNAMの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Nathan Silvaは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

36 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pumas UNAMが2位に浮上

勝ち点66で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

試合

Pumas UNAM、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pumas UNAMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Álvaro Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大一番でÁlvaro Anguloが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Álvaro Anguloは内心、別の言い方をする。

選手採点

Adalberto CarrasquillaがPumas UNAMにとっての決定的な差だった

評価7.46。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

スカッド

Pumas UNAMがKeylor Navasから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

ベンチから

Miguel Arteaga「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

短信

35 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Jaziel Martínez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Israel Lunaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Manuel Sánchezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

ベンチから

大事なとき、Rubén Duarteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Cristian Calderónが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

構想にRodrigo Parraの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Rodrigo ParraはPumas UNAMからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

移籍

Roberto Alvaradoに移籍説

Roberto Alvaradoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pumas UNAMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Robert Moralesが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

34 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pumas UNAMが見る頂上からの眺め

勝ち点65、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

移籍

JuninhoがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Mateo Casares、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Mateo Casares、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

役員会

Israel Luna、Pumas UNAMを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Gerardo Serraldeは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

Pumas UNAM、Cruz Azulに及ばず

Cruz Azulが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

33 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Juninho「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

José Juan Macíasに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJosé Juan Macíasは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Keylor Navasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

最高のRoberto Alvaradoによる九十分

評価8.39。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pumas UNAMの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Roberto Alvarado、キャリア最高の状態

シーズン平均7.30、その裏付けは5ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合

Pumas UNAMとMonterrey、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

大一番の名簿にRobert Moralesはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Pumas UNAMの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

短信

32 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

George Corral「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Keylor Navasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Keylor NavasはPumas UNAMとさらに2年を歩む。

スカッド

Juan Dinennoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Keylor Navasが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Keylor Navasはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Calderónがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Rodrigo Parra、何も学べなかったレンタルから帰還

0試合出場、無失点0試合。GKは守ることでしか仕事を覚えない。試合も無失点も与えなかった一年は、キャリアの入口から削り取られた一年だ。

ベンチから

半分の満足:Miguel Arteagaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

ベンチから

大事なときにPedro Viteは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Pedro Viteがそこに載っていると告げている。

短信

31 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Keylor Navasがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Roberto Alvarado、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Juninhoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pumas UNAMの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

試合

Pumas UNAM、Tigres戦の仕事を済ませる

Tigresに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pedro Viteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

次戦展望

Pumas UNAMにダービーの週

次はClub America。つまり月曜から始まる一週間だ。この紙面の他の記事は土曜までに忘れられる。この一戦は一年忘れられない。

ベンチから

Robert Moralesが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Miguel Arteagaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

30 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pumas UNAMが見る頂上からの眺め

勝ち点60、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

移籍

Juninhoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

試合

Pumas UNAMの連続記録が止まる

12試合無敗、そしてAtlas。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

移籍

Juan Dinennoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

移籍

Mateo Casares、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAM、Atlas戦は苦い午後に

Atlasに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Álvaro Anguloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

29 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は12に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

選手採点

ドブレーテ、午後はJuan Dinennoのものに——8.75

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Juan Dinennoがそれをもたらした。名前の横の8.75は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

試合はLuciano Herreraを経由していた——7.61

ピッチの両端で19アクション、評価7.61。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

移籍

José Juan Macíasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Juan Dinennoには二人がかりが当たり前になった

18ゴール、シーズン平均7.20。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

Pumas UNAMがSantos Lagunaをこじ開ける

Santos LagunaはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Roberto Alvarado、最高評価の域

8.11という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Miguel Arteaga「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

28 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきPumas UNAM

Veracruzはこの一戦を早く忘れたいはずだ。4‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pumas UNAMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド

Juan Dinennoが3ゴール

ウイニングボールはJuan Dinennoのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

試合

何があってもPumas UNAMは負けない

これで11試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

Víctor ArteagaのClub America移籍が破談

Víctor ArteagaをClub Americaへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてPumas UNAMに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Nathan Silvaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Pumas UNAMはÁlvaro Anguloの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Álvaro Anguloは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

選手採点

Juan Dinennoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.36、場内に異論はない。

レンタル便り

Rodrigo Parra、Doradosはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、26試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

27 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

条件合意:José Juan Macíasは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つChiapas。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

試合

Pumas UNAMを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は10に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

移籍

Darmstadt 98は手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Alan MedinaがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Alan Medina、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Pablo Monroy、次の場所へ

Guadalajaraが$2.8Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

役員会

期限到来、契約2人・放出2人

次に市場が開くまで、Pumas UNAMの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Keylor Navasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeylor Navasを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

26 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMがDoradosを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

試合

Pumas UNAMが首位

勝ち点53、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

移籍

Juninho、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Pumas UNAMを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は9に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

ベンチから

Ángel Azuaje、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Mateo Casaresに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMateo Casaresは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

VeracruzからのIsrael Lunaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Fidel Ambrízへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Monterreyは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

25 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

条件合意:Pablo Monroyは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDorados。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

試合

Pumas UNAMが2位に浮上

勝ち点50で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

ベンチから

Sebastián Venegasは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Pumas UNAMがJosé Juan Macíasを巡るChiapasの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

試合

何があってもPumas UNAMは負けない

これで8試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Juan Dinennoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Pumas UNAM、Erik Liraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Cruz Azulは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Roberto Alvaradoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.32、場内に異論はない。

短信

24 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Mateo Casaresは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDorados。Pumas UNAMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

Luis Manuel Garcíaを巡り、クラブ間は$400.0Kで決着

Tolucaは金を受け入れた。Pumas UNAMがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Pumas UNAMがAlan Medinaを巡るLeonの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAMが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のPumas UNAMが持っていなかった土台だ。

スカッド

Pumas UNAMのHéctor Ramírezに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Héctor Ramírezは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

Pumas UNAMがSantiago Lópezを$430.0Kで放出

Santiago Lópezが$430.0KでTigresへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

選手採点

Adalberto Carrasquillaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

獲得候補

LeonがPumas UNAMに告げる:Salvador Reyesは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

23 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともJuan Dinenno——8.76

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.76。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

セーブ7本——Keylor Navasがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Pablo Monroyが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

スカッド

Keylor Navas、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Pumas UNAMは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Once Caldasは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはJuan Dinennoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMのManuel Sánchezに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Manuel Sánchezは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合

Pumas UNAMを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

獲得候補

Richard Ledezmaへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Guadalajaraは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

22 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMのYonathan Del Valleに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Yonathan Del Valleは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

Santa FeがGuillermo Martínezを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Pumas UNAMは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

試合

Pumas UNAMがChiapasを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でChiapasに1‑0と競り勝った。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Viteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

George Corralが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。George CorralはPumas UNAMとさらに1年を歩む。

選手採点

Adalberto CarrasquillaがPumas UNAMにとっての決定的な差だった

評価7.98。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Pablo Bennevendoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPablo Bennevendoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

満足のMiguel Arteaga

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Miguel Arteagaは気前よくなれる。

短信

21 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pumas UNAMが見る頂上からの眺め

勝ち点42、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

移籍

Juninho、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Deportes Tolimaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

選手採点

誰もAdalberto Carrasquillaに近づけなかった

ドリブル成功:28。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Pablo Bennevendoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Juan Dinennoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはNathan Silvaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mateo Casaresは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

Pumas UNAMがMoreliaをこじ開ける

MoreliaはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

20 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Keylor Navas、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

Independiente MedellinからのGuillermo Martínezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Héctor Ramírezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

レンタル便り

Ángel Rico、指折り数える日々

「ここからPumas UNAMの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Chiapasでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

試合

折り返し:Pumas UNAMは1位

折り返し時点で勝ち点39。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

選手採点

Uriel Antunaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

大事なとき、Rubén Duarteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Cristian Calderónが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • ベンチから 半分の満足:Miguel Arteagaが引き分けを語る
  • ベンチから Miguel Paulが監督に言われた
  • ベンチから Robert Moralesが監督との話し合いを求めた
19 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

José Juan Macíasは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Roberto Alvarado、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ようやく、Pumas UNAMが勝った

5試合勝ちなし、そしてこのPuebla戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

試合

Pumas UNAM、Puebla戦の仕事を済ませる

Pueblaに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Sebastián Córdovaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Sebastián Córdovaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてMiguel Arteaga。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

選手採点

Roberto Alvaradoにはいつもパスがあった

創出した好機:11。誰かが通り抜けるには、先に誰かが扉を開けなければならない。彼は午後ずっと扉を開けていた。

短信

18 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つPumas UNAM、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pumas UNAMの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Juan Dinennoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Álvaro Anguloの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Nathan Silvaが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから

Pumas UNAMで守られた約束

Keylor Navasに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

選手採点

Juan DinennoがPumas UNAMにとっての決定的な差だった

評価7.65。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

試合

Pumas UNAMとTijuanaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

半分の満足:Miguel Arteagaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

17 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

JuninhoがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Pumas UNAMが首位

勝ち点34、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

試合

Pumas UNAMの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Pumas UNAM、Cruz Azulに及ばず

Cruz Azulが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Robert Moralesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Pumas UNAMで守られた約束

Roberto Alvaradoに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

レンタル便り

Rodrigo Parra、Doradosはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、15試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとMiguel Arteagaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

16 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Ángel Rico、指折り数える日々

「ここからPumas UNAMの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Chiapasでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

大事なとき、Rubén Duarteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Uriel Antunaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Uriel Antunaが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望

Roberto Alvaradoが古巣と対戦

次はCruz Azul。Pumas UNAMのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

Pablo Bennevendoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Víctor Arteaga「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Pumas UNAMは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

Jesús Rivasに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Jesús Rivasは日付を書き留めた。

短信

15 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともJuan Dinenno——8.43

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.43。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

13試合ぶりに、Pumas UNAMがまたあの味を知る

13試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Monterrey相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Roberto Alvaradoが中盤を支配——7.29

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計15のアクションと7.29の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

試合

Juan Dinennoのゴールも及ばず、Pumas UNAM敗戦

Juan Dinennoは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Monterreyに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Keylor Navasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。2‑3のあとMiguel Arteagaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

大事なときにNathan Silvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Silvaがそこに載っていると告げている。

短信

14 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMのカップ戦、ここまで

Santos Lagunaに3‑3、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

試合

Pumas UNAMが13試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも13試合の無敗は、秋のPumas UNAMが持っていなかった土台だ。

スカッド

Keylor NavasがPKで決着をつけた

PK戦で1本を止め、二十年後もその一本一本を語り続けるスタジアムが残った。キーパーは、こういう夜が一度あれば記憶に残る。

ベンチから

Miguel Paulは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

次戦展望

Pumas UNAMに首位攻防戦

次はMonterrey。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

選手採点

Uriel Antunaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:18。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Sebastián Córdovaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

13 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pumas UNAMが11連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを11連勝分だけ手にしている。

移籍

JuninhoがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Pumas UNAMが見る頂上からの眺め

勝ち点33、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Roberto AlvaradoがPumas UNAMをTigres戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はRoberto Alvaradoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Córdovaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Nathan Silvaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.25、場内に異論はない。

選手採点

Roberto Alvaradoの圧巻の出来

評価8.25——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

次戦展望

すべての道はClub Americaに通ず

日程表がその周りに組まれる一戦。調子は窓の外へ放り出され、順位表は参照されず、九十分間、Pumas UNAMはただ一つのことだけで裁かれる。

短信

  • スカッド 12人の新顔、そしてPumas UNAMはまだ互いを覚えている最中だ
  • レンタル便り Rodrigo Parraが帰還を望む
  • スカッド George Corralが新契約に署名
12 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

10連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

Pumas UNAM、アウェーが我が家

アウェーで6連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

ベンチから

Gerardo Gutierrez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Juan Dinennoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMのSantiago Lópezに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Santiago Lópezは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合

Pumas UNAMのAtlas戦、違いを作ったのはCésar Huerta

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。César Huertaだ。Atlasに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Córdovaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Roberto Alvarado、最高評価の域

8.10という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

11 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Nathan Silvaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Héctor Ramírezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

ベンチから

Pablo Bennevendoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gerardo Gutierrezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Roberto Alvaradoに移籍説

Roberto Alvaradoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pumas UNAMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Cristian CalderónがAtlasと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はCristian Calderónの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPumas UNAM。

スカッド

Jesús Rivasはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Pumas UNAMは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから

Robert Moralesに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Robert Moralesは日付を書き留めた。

ベンチから

Rodrigo Lópezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

  • 移籍 ショーウィンドウにMiguel Paulが並んだ
  • 次戦展望 次戦展望:Atlasへの遠征
  • ベンチから 監督がJuninhoをかばった
10 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pumas UNAMが9連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを9連勝分だけ手にしている。

ベンチから

Jesús Rivas、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mateo Casaresは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

Pumas UNAMがSantos Lagunaを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSantos Lagunaに1‑0と競り勝った。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

代表ウィークでPumas UNAMが空になる

4人の招集はスカッドへの賛辞であり、それを率いる男の頭痛の種だ。二週間後に彼らは帰ってくる。疲れて、さまざまな修理状態で。

選手採点

ピッチでAdalberto Carrasquillaに及ぶ者はいなかった

7.47。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Pumas UNAMはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

満足のMiguel Arteaga

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Miguel Arteagaは気前よくなれる。

短信

  • 選手採点 César Huertaのもとにチャンスは来て、そして去った
  • 選手採点 誰もUriel Antunaに近づけなかった
  • ベンチから Alan Medinaが監督に言われた
9 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pumas UNAMが8連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを8連勝分だけ手にしている。

移籍

Juninhoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

試合

Pumas UNAM、アウェーで勝ち続ける

アウェー5連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMのManuel Sánchezに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Manuel Sánchezは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

Álvaro Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Pumas UNAMがVeracruzをこじ開ける

VeracruzはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Roberto Alvaradoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.37、場内に異論はない。

短信

  • スカッド 9人の新顔、そしてPumas UNAMはまだ互いを覚えている最中だ
  • レンタル便り Rodrigo Parraが帰還を望む
  • 移籍 Pablo Bennevendoは新しいクラブを探してよい
8 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

7連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

Robert MoralesがPumas UNAMに遅い決着をもたらす

88分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがRobert Moralesは誰も帰さないと決めた。Queretaroに返す時間は残っていなかった。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Gerardo Serraldeの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

試合

Pumas UNAMのQueretaro戦、違いを作ったのはRobert Morales

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Robert Moralesだ。Queretaroに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Juninhoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

レンタル便り

Ángel Rico、Chiapasはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、6試合で2度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

満足のMiguel Arteaga

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Miguel Arteagaは気前よくなれる。

選手採点

Juan Dinennoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

7 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

容赦なきPumas UNAM

Doradosはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pumas UNAMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

6連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Yonathan Del Valleが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

移籍

José Juan MacíasのGuadalajara移籍が破談

José Juan MacíasをGuadalajaraへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてPumas UNAMに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

高すぎる:Pumas UNAMがNestor Dos Santosから手を引く

$160.0Kがクラブの出せる上限で、Veracruzはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

試合

Pumas UNAM、アウェーで勝ち続ける

アウェー4連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Uriel Antunaだけが別の午後を過ごしていた

8.36。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

6 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

José Juan MacíasがChiapasにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。José Juan Macíasは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍

Pablo Bennevendo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

移籍市場閉幕:Pumas UNAMは加入16、退団4

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。16人が来て、4人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Roberto Alvarado、Pumas UNAMが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Rubén Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Edson Gutiérrezへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Doradosは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

高すぎる:Pumas UNAMがEdson Gutiérrezから手を引く

$160.0Kがクラブの出せる上限で、Doradosはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

Adalberto Carrasquillaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Adalberto CarrasquillaがPumas UNAMとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

5 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

AVSは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Pablo Monroyが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

移籍

Pumas UNAMがSantiago Trigosを$1.5Mで放出

Santiago Trigosが$1.5MでGuadalajaraへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

Diego Abellaへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Chiapasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

その値段ではÁngel Estradaの取引は成立せず

Pumas UNAMは$190.0Kを提示し、Leonは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

選手採点

Uriel Antunaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Pumas UNAMがGuadalajaraをこじ開ける

GuadalajaraはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

4 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

Roberto AlvaradoはPumas UNAMの選手だ

移籍金は$10.4M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Guadalajaraは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

試合

Pumas UNAMの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

選手採点

Adalberto Carrasquillaが上がって仕留める——7.98

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.98。

獲得候補

Pumas UNAM、Raúl Rangelを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Guadalajaraは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Pumas UNAMがJosé Juan Macíasを巡るChiapasの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Pumas UNAMはJuan Dinennoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Juan Dinennoは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

役員会

Pumas UNAM、Ángel Estrada獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$204.8Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどÁngel Estradaを欲しがっているクラブである。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Ángel Estradaに$180.0Kのオファー

Pumas UNAMはLeonに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

短信

3 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

獲得候補

移籍金は決着、次はRoberto Alvaradoの条件面

Pumas UNAMとGuadalajaraは$10.4Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

試合

Pumas UNAMがTolucaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Tolucaに4‑0、まだ上積みもあり得た。

獲得候補

GuadalajaraがPumas UNAMに告げる:Richard Ledezmaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Pumas UNAMの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

高すぎる:Pumas UNAMがRafael Guerreroから手を引く

$120.0Kがクラブの出せる上限で、Tigresはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

再びJosé Juan Macíasに視線が集まる

José Juan Macíasをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはChiapasだ。Pumas UNAMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

選手採点

Juan Dinennoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.13、場内に異論はない。

短信

2 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

容赦なきPumas UNAM

Chiapasはこの一戦を早く忘れたいはずだ。5‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pumas UNAMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

2点ともJuan Dinenno——8.51

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.51。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

ドブレーテ、午後はAdalberto Carrasquillaのものに——8.33

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Adalberto Carrasquillaがそれをもたらした。名前の横の8.33は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

獲得候補

Juan Brunettaへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Tigresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Pumas UNAMがAlan Medinaを巡るVeracruzの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

役員会

Pumas UNAM、Rafael Guerrero獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$125.1Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどRafael Guerreroを欲しがっているクラブである。

スカッド

Uriel Antuna、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Uriel AntunaとPumas UNAMは新たに4年で合意した。

移籍

ビジネスはビジネス——Pablo Lara退団

Mallorcaが$1.4Mを払い、Pumas UNAMがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

1 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

容赦なきPumas UNAM

Moreliaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pumas UNAMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

ドブレーテ、午後はVíctor Arteagaのものに——7.66

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Víctor Arteagaがそれをもたらした。名前の横の7.66は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Pumas UNAMがPablo Laraを巡るVancouver Whitecapsの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Keylor Navasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Keylor NavasはPumas UNAMとさらに2年を歩む。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Alan Medinaに1ゴール1アシスト——7.92

2得点への関与。九十分間、監督が本当に求めること——ボールが最後に到達する場所にいること——をやり続けた選手による。名前の横には7.92。

移籍

Juninhoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信