5 9月 2036
金曜日
処理
527 第

Cerroポスト

2036年09月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ian Pardo、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Ian PardoはCerroで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍

Brian Alvarez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

白星を待つCerro、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Cerroの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jonathan Brizuelaが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから

大一番の名簿にErick Rodríguezはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Cerroの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

移籍

CerroとNicolás Wunschの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

選手採点

誰もIgnacio Pintosに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

フォーメーションがIan Pardoを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Cerroは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

短信

バックナンバー
526 第

Cerroポスト

2036年08月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Francisco Burgio、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Fabrizio Ramaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Cerroの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Víctor Antúnezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nicolás Bitencourtがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

León Farizaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cerroでの、速すぎる変化

三か月で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Lionel Forniに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLionel Forniを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Ignacio Pintosが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Interim Coach「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

短信

525 第

Cerroポスト

2036年08月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Cerroに手痛い一撃

Penarolに1‑5で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍

Kevin De Arrascaeta、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Ignacio Pintosも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Ignacio Pintosも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがCerroとPenarolにこれ以上求めることはできない。

スカッド

Nicolás Bitencourtが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

最高のIgnacio Pintosによる九十分

評価8.02。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Cerroの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはNicolás Gómezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Jonathan Brizuelaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJonathan Brizuelaを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Cerroで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド

Lisandro Tejadaが忘れられないミス

ゴールキーパーにミスは許されない。ミスはそのまま失点になる。彼はそれをやり、一瞬で悟り、背後にはそれを別の何かに変えてくれる者が誰もいなかった。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 監督はLisandro Tejadaのミスをまだ忘れきっていない
  • 選手採点 Pedro Blancoが自ら手放した
524 第

Cerroポスト

2036年08月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Cerro、解体される

Progresoに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍

Miguel Casseresはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Erick Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Mateo Ariasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

4試合ぶりに、Cerroがまたあの味を知る

4試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Progreso相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

役員会

Cerro、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

Interim Coach「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

調子の帳尻がErick Rodríguezに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

  • 移籍 Nicolás Gómezに新天地探しを通告
  • スカッド 新しい布陣にBrian Minaの居場所はない
  • ベンチから Mateo Ariasは監督が信頼する男になった
523 第

Cerroポスト

2036年08月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

一枚のシャツで一つのキャリア:Cristian Barros

10シーズン、379試合、すべてここで。こういうキャリアは設計されるものではない。ある種の男に、ある種のクラブで起こるもので、この街にはそれが一つある。

試合

いまのCerroとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

役員会

Cerro、Víctor Antúnezを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Víctor Antúnezは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

移籍

Brian MinaがふたたびCerroの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Federico SoriaがCerroに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Federico Soriaは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりCerroは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

試合

CerroのRampla Juniors戦、違いを作ったのはJhonathan Soria

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Jhonathan Soriaだ。Rampla Juniorsに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nicolás Bitencourtはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

CerroとLisandro Tejada、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Cerroでまた一巡の交渉、そしてLisandro Tejadaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

522 第

Cerroポスト

2036年07月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Lisandro Tejada、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Lisandro TejadaはCerroで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

ベンチから

Sebastián Gruesoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Cerroの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

33歳のNicolás Wunschが時計の針を巻き戻す——7.92

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.92、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Víctor Antúnezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合

Cerroの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Miguel CasseresのRampla Juniors移籍が破談

Miguel CasseresをRampla Juniorsへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてCerroに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

CerroがRiver Plateをこじ開ける

River PlateはCerroに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Gonzalo Suarezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gonzalo SuarezがCerroとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

521 第

Cerroポスト

2036年07月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

ドブレーテ、午後はNicolás Wunschのものに——8.34

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Nicolás Wunschがそれをもたらした。名前の横の8.34は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

役員会

期限到来、契約1人・放出1人

次に市場が開くまで、Cerroの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

獲得候補

Martín García、Cerro加入までメディカルチェックを残すのみ

Miramar Misionesとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

試合

Cerro、Wanderers戦の仕事を済ませる

Wanderersに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

River PlateがCerroに告げる:Francisco Gualtieriは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補

時間切れ、Martín DíazはBoston Riverに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Cerroは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Boston Riverは売り手でないかもしれない。

ベンチから

Cristian Barrosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nicolás Gómezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

  • 選手採点 誰もIgnacio Pintosに近づけなかった
  • ベンチから 監督の評価
  • 移籍 Rampla Juniorsがまもなく受話器を取る
520 第

Cerroポスト

2036年07月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

ようやく、Cerroが勝った

10試合勝ちなし、そしてこのRentistas戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

移籍

Nicolás GómezがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

CerroがRainero Laratroに$180.0Kで合意

クラブ間はLiverpool Montevideoと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

選手採点

往年のDiogo Cabrera——7.90

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.90、ピッチに彼より良い者はいなかった。

ベンチから

Miguel Casseres、Cerroは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Ignacio Pintosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

OlimpiaがCerroに告げる:Juan Segundo Mirettiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

CerroがRentistasをこじ開ける

RentistasはCerroに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

短信

519 第

Cerroポスト

2036年07月07日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Cerro、10試合勝ちなし

連続記録は10に伸び、Cerroに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Víctor AntúnezがBoston Riverと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Cerroの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Ignacio ChochoがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

CerroがMartín Díazに$170.0Kを提示

オファーは今週Boston Riverに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはMartín Pereyraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Ignacio Pintosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

獲得候補

Montevideo City TorqueがCerroに告げる:Juan Cruz Carranzaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Cerro、Juventudに及ばず

Juventudが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Ignacio Pintosが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

短信

  • 移籍 CerroとValentín Lucianiの話がかみ合わない
  • ベンチから 監督の評価
  • 役員会 Cerroのアカデミーに7人の新入り
518 第

Cerroポスト

2036年06月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Facundo Perdomoが19日離脱

発表では19日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

白星を待つCerro、出口は見えず

これで9試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Cerroの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Cerroのカップ戦、ここまで

Rentistasに2‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

スカッド

Cristobal Dorador、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはCristobal Doradorだった。止めたのは1本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

移籍

Miguel CasseresがPlaza Coloniaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Cerroは書類を除いて彼を失った。

移籍

Agustín Barrios、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Lionel Forni、Cerroは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Rainero Laratroの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。CerroはLiverpool Montevideoとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Martín Pereyraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

517 第

Cerroポスト

2036年06月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Facundo Perdomoが26日離脱

発表では26日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

白星を待つCerro、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Cerroの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Víctor AntúnezがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Cerroで仲違い

Martín Pereyraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Cerro、Francisco Gualtieriを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。River Plateは自分たちの男を守り、Cerroは名前が一つ消されたリストに戻る。

選手採点

誰もMartín Pereyraに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nicolás Gómezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pablo Lagoのレンタル移籍が進行中

CerroがEstudiantesに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Martín Garcíaのレンタル移籍が進行中

CerroがMiramar Misionesに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

516 第

Cerroポスト

2036年06月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Facundo Perdomoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは33日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Víctor AntúnezがVilla Espanolaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Cerroの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

試合

Cerro、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Cerroに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Marcelo Diazが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Lucas Talagorria、Cerroは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Martín Pereyraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cristian Barrosの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。36歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Cerroの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

獲得候補

Boca JuniorsがCerroに告げる:Leonel Floresは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点

Martín Pereyraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

515 第

Cerroポスト

2036年06月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Facundo Perdomoが膝の靭帯を損傷——40日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは40日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Erick Rodríguez、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Miguel CasseresがRacingと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Cerroの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Ignacio Chochoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Nicolás Gómez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Cerroは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Cerro、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Cerroに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

León Fariza、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。León FarizaはCerroで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

獲得候補

Bruno Simoneの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。CerroはPenarolとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはMartín Pereyraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

514 第

Cerroポスト

2036年06月02日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Facundo Perdomoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは47日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Nicolás Bitencourtが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

試合

Cerro、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Cerroに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Cerroで仲違い

Martín Pereyraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Martín Coiroloへの扉は閉ざされた

Cerroが尋ね、Rampla Juniorsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Cerro、Danubioに及ばず

Danubioが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

移籍

再びVíctor Antúnezに視線が集まる

Víctor Antúnezをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはVilla Espanolaだ。Cerroは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

ベンチから

Erick Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

折り返し:Cerroは13位

折り返し時点で勝ち点13。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

短信

513 第

Cerroポスト

2036年05月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Facundo Perdomoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは54日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Francisco Barriosに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFrancisco Barriosは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Ignacio Pintosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Cristian Barrosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Nicolás Wunschがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.83、Cerroのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

試合

Nicolás WunschのゴールでCerroが勝ち点1

Nicolás Wunschがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Defensor Sportingと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。1‑1のあとInterim Coachはそれを隠さず、Cerroのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

CerroはMarcelo Diazより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

512 第

Cerroポスト

2036年05月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Facundo Perdomoが61日離脱

発表では61日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはMartín Pereyraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Francisco Barriosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Cerro、Liverpool Montevideoに及ばず

Liverpool Montevideoが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

誰もIgnacio Pintosに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Fernando Hernandezが37日間離脱

メディカルはFernando Hernandezの離脱を37日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

Interim Coachが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Nicolás Gómezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Martín Pereyra、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMartín Pereyraは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

511 第

Cerroポスト

2036年05月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Facundo Perdomoが膝の靭帯を損傷——68日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは68日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Cerroがカップ戦を突破

Rampla Juniorsに2‑0で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

試合

Cerroに手痛い一撃

Nacionalに0‑6で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

選手採点

Nicolás Gómezが2得点——8.88

2ゴールと、それに見合う8.88。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Cristobal Dorador、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Martín Pereyraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

6ゴール、CerroとNacionalが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。CerroとNacionalの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

ベンチから

Pablo Nongoyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPablo Nongoyを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

破られること6度——Erick Rodríguezに悪い日

セーブ3本という数字は誰のせいかという議論に決着をつけず、議論は一週間続く。こういうスコアを背負うのは、誰が招いたものであれゴールキーパーだ。

短信

510 第

Cerroポスト

2036年05月05日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Facundo Perdomoが膝の靭帯を損傷——75日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは75日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Erick Rodríguez、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Agustín Barrios、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Cerroで仲違い

Martín Pereyraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Cerro、Lisandro Tejadaのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

試合

Cerro、Penarolに及ばず

Penarolが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Valentín Lucianiが通算50ゴール

クラブでの通算50得点。その一つ一つが、どこかのサポーターの記憶に仕舞われている。

ベンチから

Diogo Cabreraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiogo Cabreraを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

CerroとMartín Pereyraの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

509 第

Cerroポスト

2036年04月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Facundo Perdomoが膝の靭帯を損傷——82日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは82日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Francisco Barriosに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFrancisco Barriosは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Lautaro López、Cerroは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはDiogo Cabreraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Maximiliano Zalazarが中盤を支配——6.68

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計12のアクションと6.68の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

選手採点

Martín Pereyraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

9人の新顔、そしてCerroはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nicolás Gómezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Nicolás WunschのゴールでCerroが勝ち点1

Nicolás Wunschがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Progresoと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

508 第

Cerroポスト

2036年04月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Facundo Perdomoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは89日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Cristobal Doradorは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Cerroの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはMartín Pereyraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

CerroがRampla Juniorsをこじ開ける

Rampla JuniorsはCerroに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Valentín Lucianiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.04、場内に異論はない。

選手採点

Martín Pereyraにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.04、場内に異論はない。

ベンチから

Interim Coachが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑1の午後についてInterim Coach。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Juan Ramosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Ariasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

507 第

Cerroポスト

2036年04月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Facundo Perdomoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは96日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Cerro、逃げ場のない完敗

River Plateに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

Erick Rodríguezがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Martín Pereyraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Erick Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Brian Alvarezに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Brian AlvarezはCerroの監督の構想に入っていないと伝えられた。

役員会

Cerro、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

移籍

CerroとValentín Lucianiの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Interim Coach「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

短信

506 第

Cerroポスト

2036年04月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Facundo Perdomoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは103日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Miguel Casseres「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Cerroは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

試合はJhonathan Soriaを経由していた——7.00

ピッチの両端で9アクション、評価7.00。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

スカッド

Cristian Barrosはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Cristian Barrosは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

移籍

CerroとNicolás Wunsch、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Cerroでまた一巡の交渉、そしてNicolás Wunschのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nicolás Gómezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

ピッチでMartín Pereyraに及ぶ者はいなかった

7.45。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Cerroはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Nicolás Gómezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Gómezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • ベンチから Interim Coach、勝ち点1を語る
  • ベンチから Cerroで守られた約束
  • 選手採点 Valentín Lucianiのもとにチャンスは来て、そして去った
505 第

Cerroポスト

2036年03月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Facundo Perdomoが膝の靭帯を損傷——110日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは110日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Francisco Barrios、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Nicolás Bitencourtが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

CerroがJuan Murilloを失う

メディカルの見立ては33日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

11人の新顔、そしてCerroはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Martín Pereyraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Francisco Burgioは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Cristian Barrosの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Cristian Barrosが何かにサインするまで——Cerroとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

504 第

Cerroポスト

2036年03月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Facundo Perdomoが膝の靭帯を損傷——117日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは117日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Erick Rodríguezが独力でCerroを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Cerroの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはMartín Pereyraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

時間がMaximiliano Zalazarに追いついてきた

Cerroの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。35歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

試合

CerroがRentistasを退ける

Cerroが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でRentistasに1‑0と競り勝った。

選手採点

Valentín Lucianiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.21、場内に異論はない。

ベンチから

Lionel Forniに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLionel Forniを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

満足のInterim Coach

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Interim Coachは気前よくなれる。

短信

503 第

Cerroポスト

2036年03月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Facundo Perdomoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは124日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Cerroがカップ戦で前進

Deportivo Italianoに1‑0で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

試合

大勝の主役はValentín Luciani、Juventudを粉砕

4‑0。Cerroのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはValentín Lucianiだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

スカッド

Valentín Luciani、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

移籍

Franco PeñaがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Valentín Lucianiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.53、場内に異論はない。

選手採点

Martín Pereyraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Cristian Barrosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

502 第

Cerroポスト

2036年03月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Facundo Perdomoが131日離脱

発表では131日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Erick Rodríguezが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Erick RodríguezはCerroでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

試合

Cerroの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Cerro、ゴールが見つからない

4試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

選手採点

誰もMartín Pereyraに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Diogo Cabreraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Lautaro Lópezが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Lautaro LópezはCerroとさらに3年を歩む。

移籍

Francisco Burgioは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Cerroの監督はFrancisco Burgioの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Francisco Burgioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

501 第

Cerroポスト

2036年03月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Cristobal Doradorが膝の靭帯を損傷——46日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは46日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Ignacio Pintosは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Cerroの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Francisco Barriosに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFrancisco Barriosは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Cerroの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Cerroからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはCerroの誰にも言えない。

ベンチから

Valentín Lucianiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Cerro、Montevideo City Torque戦は苦い午後に

Montevideo City Torqueに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Lautaro Lópezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Lautaro LópezがCerroとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

  • スカッド Cerroでの、速すぎる変化
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 移籍 Agustín Barriosは新しいクラブを探してよい
500 第

Cerroポスト

2036年02月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Cristobal Doradorが膝の靭帯を損傷——53日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは53日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Cerroの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tiago da Silva、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Tiago da Silvaは今、Cerroと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

ベンチから

Pablo Nongoyが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

CooperがCerroから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mateo Ariasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Interim Coachは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

移籍

Ignacio Chochoに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Ignacio ChochoはCerroの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

499 第

Cerroポスト

2036年02月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Cristobal Doradorが膝の靭帯を損傷——60日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは60日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Cerro、逃げ場のない完敗

Bella Italiaに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

ベンチから

Agustín Barrios、Cerroは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もMartín Pereyraに近づけなかった

ドリブル成功:22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Lautaro López、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Lautaro Lópezは今、Cerroと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

ベンチから

Nicolás Wunschが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mateo Ariasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Valentín Lucianiは誰も数えない仕事をした——6.64

合計9アクション、6.64。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

短信

498 第

Cerroポスト

2036年02月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Cristobal Doradorが67日離脱

発表では67日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

César Santamaríaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCésar Santamaríaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Cerroの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

移籍

Matias GimenezがCerroアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Matias Gimenezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Cerro、内部からBruno Hernandezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Bruno Hernandezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Cerro、内部からAndres Moralesを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Andres Moralesはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

ベンチから

Martín Pereyraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Cerro首脳陣が約束を反故に

何かが約束され、期限が過ぎ、それは届かなかった。クラブ内の信頼は何年もかけて築かれ、ひと晩で使い切られる。

短信

497 第

Cerroポスト

2036年02月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Cristobal Doradorに最悪の種類の膝の負傷

見込みは74日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Francisco Barrios、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Pablo Nongoyは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Pablo NongoyがCerroとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Martín Pereyraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mateo Ariasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

CerroとMartín Pereyraの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Kevin De Arrascaetaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Martín Pereyraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Agustín Barriosは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

496 第

Cerroポスト

2036年01月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Cristobal Doradorが81日離脱

発表では81日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Ariasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Cerroはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で10人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なとき、Francisco Burgioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Martín Pereyraの交渉は時計が代行する

残り6か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Cerroが求められる移籍金は下がり、Martín Pereyraが求められる給料は上がる。

移籍

CerroがFranco Suarezを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Franco Suarezは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

ベンチから

監督がCristobal Doradorに約束する

書面もなく、公の場でもない。Cerroで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍

Ramon Riveraが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Ramon Riveraは静かなやり方でCerroを去り、人件費は少しだけ息をつく。

短信

  • 役員会 Cerroの生産ラインは止まらない
  • 移籍 Miguel Casseresをめぐる話は消えない
495 第

Cerroポスト

2036年01月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Cristobal Doradorが88日離脱

発表では88日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Cerroで仲違い

Diogo Cabreraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Lucas Talagorria、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Lucas TalagorriaとCerroは新たに3年で合意した。

移籍

Cristian Barrosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとCerroは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Marcelo Diazは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Diogo Cabreraが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Cerroの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Francisco Barriosが契約を消化中

残り4か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにCerroは金を失っている。

移籍

ショーウィンドウにBrian Alvarezが並んだ

Cerroは市場に知らせた。Brian Alvarezは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

移籍

Cerro、タダの棚で買い物

Lucas Talagorriaが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

短信

494 第

Cerroポスト

2036年01月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Cristobal Doradorに最悪の種類の膝の負傷

見込みは95日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

あと一歩——Miguel Casseresの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Plaza Coloniaは次へ進み、Miguel CasseresはCerroに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

César Santamaríaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCésar Santamaríaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Lionel Forniは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Lionel ForniがCerroとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

Cerroが市場を出し抜き、Liverpool MontevideoからBruno Ávilaを確保

Liverpool Montevideoは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Bruno ÁvilaはCerroへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

獲得候補

AtenasがCerroに告げる:Diego Cabreraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Sebastian De ArrascaetaがCerroアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Sebastian De Arrascaetaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Cerro、内部からDiego De Arrascaetaを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Diego De Arrascaetaはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

  • スカッド Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから 大事なとき、Kevin De Arrascaetaは出る
  • ベンチから Diogo Cabreraが監督の部屋の扉を叩く
493 第

Cerroポスト

2036年01月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Cerro、昇格へ

昇格は数字の上でも確定した。今夜この街で早く眠れる者は多くあるまい。今季に何があったにせよ、シーズンは始まった時よりひとつ上のカテゴリーで終わる。

スカッド

Cristobal Doradorに最悪の種類の膝の負傷

見込みは102日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Francisco Barriosに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFrancisco Barriosは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

条件合意:Miguel Casseresは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つPlaza Colonia。Cerroの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

Francisco Barrios、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Cerroは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

スカッド

Cristian Barros、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Cristian BarrosとCerroは新たに2年で合意した。

獲得候補

Diego Cabreraに$14.0Kのオファー

CerroはAtenasに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはDiogo Cabreraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

時間切れ、Facundo MolinaはRentistasに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Cerroは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Rentistasは売り手でないかもしれない。

短信

492 第

Cerroポスト

2035年12月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Cristobal Doradorに最悪の種類の膝の負傷

見込みは109日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

CerroがFrancisco Barriosを巡るPenarolの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Ignacio ChochoがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Jesús Milanoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJesús Milanoは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

獲得候補

Facundo Molina、Cerroでメディカルチェックへ

Rentistasとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Maximiliano Zalazarはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。34歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

移籍

Franco Suarez、成功したレンタルから帰還

他所で15試合6得点。八月には監督が持っていなかった選手だ。レンタルはまさにこれを期待して送り出されるのであり、その大半は実現しない。

スカッド

9人の新顔、そしてCerroはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

  • ベンチから Franco Suarezが監督の部屋の扉を叩く
  • ベンチから 大事なとき、Francisco Burgioは出る
  • 役員会 Cerroの育成ラインは止まらない
491 第

Cerroポスト

2035年12月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Cristobal Doradorが116日離脱

発表では116日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

条件合意:Miguel Casseresは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDeportivo Italiano。Cerroの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Mirko Olavarría、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

獲得候補

Damián García Ferreiraを巡り、クラブ間は$72.0Kで決着

Danubioは金を受け入れた。Cerroがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Cerroはノーと言った——今回は

Mar de FondoからのMarcelo Diazへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

役員会

Cerro、Mirko Olavarríaを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Mirko Olavarríaは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Agustín Barriosに集まる視線

Agustín Barriosの名前が、Cerroの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

役員会

Hugo GarcíaがCerroに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Hugo Garcíaは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりCerroは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

短信

490 第

Cerroポスト

2035年12月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Francisco BarriosがPenarolと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Cerroの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

試合

Cerroが2位に浮上

勝ち点52で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

スカッド

Francisco Barrios、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Cerroは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Cesar MartinがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

César Santamaría、Cerroに在籍したままBella Italiaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。César Santamaríaは夏に向けてBella Italiaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Nicolás WunschがふたたびCerroの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

獲得候補

Paysandu FCがCerroに告げる:Sebastián Fernándezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

構想にFrancisco Barriosの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Francisco BarriosはCerroからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

489 第

Cerroポスト

2035年12月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Cristobal Dorador、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Montevideo City TorqueがCristian Vargasを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Cerroは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

César Santamaríaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCésar Santamaríaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Penarolがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Cerroが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kimey Arévaloがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Franco Suarezが帰還を望む

「座って見るためにBasanezへ行ったのではない。Cerroに戻って自分の場所を争いたい」。49試合中15試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Marcelo Diazが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Marcelo Diazは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

488 第

Cerroポスト

2035年12月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Jesús Milano、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

PenarolがFrancisco Barriosを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Cerroは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

獲得候補

Cerro、Bruno Simoneを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Penarolは自分たちの男を守り、Cerroは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Diogo Cabreraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Mateo Ariasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Mirko Olavarríaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Cerroのテーブルに$4.1M

役員会は激励ではなく金額で答えた。監督が本当に聞きたい答えはそれしかない。うまく使えるかどうかは、これで完全に彼の問題になった。

移籍

CerroとMartín Pereyraの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

獲得候補

Renzo Sánchezのレンタル移籍が進行中

CerroがRiver Plateに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

487 第

Cerroポスト

2035年11月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Jesús Milanoが筋肉系の負傷で14日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Cerroは14日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kimey Arévaloがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Fabrizio Rama、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Fabrizio RamaとCerroは新たに2年で合意した。

ベンチから

Cristobal Doradorに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristobal Doradorを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

486 第

Cerroポスト

2035年11月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerroは上位争いの中にいる

2位、勝ち点52。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍

Miguel Casseresに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMiguel Casseresは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Diogo Cabreraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Kimey Arévaloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Thiago Alberghiniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Brian Alvarez、Alto Peruはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはCerroに戻ることで、17試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Agustín Barriosは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Cristian Vargasの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Cristian Vargasが何かにサインするまで——Cerroとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍

Mirko Olavarríaのサインはまだない

残り1か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Cerroが彼で得られる金額は減っていく。

短信

485 第

Cerroポスト

2035年11月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Álvarezが56日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Cerroが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Santiago Álvarez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mateo Ariasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Franco Suarez、Basanezはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはCerroに戻ることで、45試合で15度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Agustín Barriosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

CerroとDiogo Cabreraの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Cerroで守られた約束

Cristobal Doradorに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍

Cristian Barrosの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Cristian Barrosが何かにサインするまで——Cerroとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

484 第

Cerroポスト

2035年11月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Álvarezが63日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Cerroは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Víctor Antúnez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Martín Pereyraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

CerroとMartín Pereyraの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Francisco Burgioは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Lionel Forniが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Cerroの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

CerroはIgnacio Chochoを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

スカッド

Mateo Ariasに競争相手が到着

自分のポジションに新しい顔が現れ、自分のものだと思っていたシャツが急に議論の対象になった。Cerroは何も約束していない。この段階でクラブが約束するのは、それだけだ。

短信

483 第

Cerroポスト

2035年10月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Santiago Álvarezが骨折——70日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。70日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Martín Pereyraが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Cerroの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なとき、Kevin De Arrascaetaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Kimey Arévaloが契約を消化中

残り2か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにCerroは金を失っている。

ベンチから

Marcelo Diazに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

移籍

Ivan Rossiが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Ivan Rossiは静かなやり方でCerroを去り、人件費は少しだけ息をつく。

役員会

Cerroのアカデミーが元を取る

20点満点で7と評価される部門から98人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

短信

482 第

Cerroポスト

2035年10月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerroは上位争いの中にいる

2位、勝ち点52。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍

Miguel Casseresに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMiguel Casseresは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Santiago Álvarez、Cerroを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Nahuel Arenaはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。37歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

スカッド

Mateo Ariasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Brian Alvarezが帰還を望む

「座って見るためにAlto Peruへ行ったのではない。Cerroに戻って自分の場所を争いたい」。13試合中0試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Kevin De Arrascaetaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにAgustín Barriosは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Agustín Barriosがそこに載っていると告げている。

短信

481 第

Cerroポスト

2035年10月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Santiago Álvarezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはDiogo Cabreraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mateo Ariasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

新しい布陣にNicolás Gómezの居場所はない

外されているのではない。Cerroが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

ベンチから

Marcelo Diazが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Cristian Barrosの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Cristian Barrosが何かにサインするまで——Cerroとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Marcelo Diazは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Diogo Cabreraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

レンタル便り

武者修行中のFranco Suarezからゴールが届き続ける

Basanezで15試合6ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Cerroでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

480 第

Cerroポスト

2035年10月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Víctor Antúnez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Maximiliano Zalazarはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。34歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

ベンチから

Francisco Burgioに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Burgioを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

CerroとDiogo Cabreraの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

大事なときにFrancisco Burgioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Francisco Burgioがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Diogo Cabreraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Marcelo Diazに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

移籍

Diego Garcíaの交渉は時計が代行する

残り1か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Cerroが求められる移籍金は下がり、Diego Garcíaが求められる給料は上がる。

短信

479 第

Cerroポスト

2035年10月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Thiago Alberghiniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Mateo Ariasが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Mateo Ariasは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

移籍

CerroとJonathan Brizuelaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Kevin De Arrascaetaは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

478 第

Cerroポスト

2035年09月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerroが2位に浮上

勝ち点52で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

ベンチから

Thiago Alberghini「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Cerroは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Diego Garcíaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDiego Garcíaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

Brian Alvarez、指折り数える日々

「ここからCerroの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Alto Peruでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Kevin De Arrascaetaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

CerroとKimey Arévaloの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

大事なとき、Agustín Barriosは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Lionel Forni、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLionel Forniは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

477 第

Cerroポスト

2035年09月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

筋肉系の負傷でCristian Barrosが17日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Cerroは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

移籍

Miguel Casseres、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Leonel Piccoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Leonel PiccoはCerroとさらに2年を歩む。

ベンチから

Cristian Vargasが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにDiego Garcíaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Diego Garcíaがそこに載っていると告げている。

移籍

Cristian Barrosに移籍説

Cristian Barrosの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Cerroは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

レンタル便り

Franco Suarez、Basanezで得点を重ねる

貸出先で15試合、6ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

移籍

Santiago Álvarezのサインはまだない

残り2か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Cerroが彼で得られる金額は減っていく。

短信

476 第

Cerroポスト

2035年09月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Víctor Antúnezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Víctor Antúnez、Cerroに在籍したままWanderersと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Víctor Antúnezは夏に向けてWanderersと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Cerro、Valentín Lucianiのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

スカッド

Franco Peña、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Franco PeñaとCerroは新たに2年で合意した。

移籍

Diego Garcíaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Cerroの監督はDiego Garcíaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Cristian Barros、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCristian Barrosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

CerroとMirko Olavarríaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

Leonel PiccoはCerroの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

475 第

Cerroポスト

2035年09月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Diego GarcíaがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

Brian Minaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Minaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Brian Mina、Cerroを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

CerroとMartín Pereyraの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

Jonathan Brizuelaに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Jonathan Brizuelaはその比較の末にチームに残り、Cerroはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

Cristian Barros、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCristian Barrosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Kevin De Arrascaetaは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

474 第

Cerroポスト

2035年08月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerroが2位に浮上

勝ち点52で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍

Diego Garcíaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Cerroで仲違い

Diogo Cabreraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Mirko Olavarríaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMirko Olavarríaを向き、監督はそれを止めなかった。

レンタル便り

Brian Alvarezが帰還を望む

「座って見るためにAlto Peruへ行ったのではない。Cerroに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中0試合という数字が残りを語る。

移籍

Víctor Antúnezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Cerroの監督はVíctor Antúnezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

大事なときにAgustín Barriosは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Agustín Barriosがそこに載っていると告げている。

移籍

Mirko Olavarríaの交渉は時計が代行する

残り4か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Cerroが求められる移籍金は下がり、Mirko Olavarríaが求められる給料は上がる。

ベンチから

Marcelo Diazに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Marcelo Diazは日付を書き留めた。

短信

473 第

Cerroポスト

2035年08月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

CerroがLuis Caceresを失う

メディカルの見立ては22日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

移籍

構想にFrancisco Burgioの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Francisco BurgioはCerroからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Víctor Antúnezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVíctor Antúnezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Diego Garcíaは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Mirko Olavarríaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Cerroの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

CerroとMarcelo Diazの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

移籍

Cristian Vargasをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとCerroは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

Santiago Álvarezの交渉は時計が代行する

残り3か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Cerroが求められる移籍金は下がり、Santiago Álvarezが求められる給料は上がる。

短信

472 第

Cerroポスト

2035年08月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerroのホーム連続記録が続く

ここで19試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

試合

シーズン終了:Cerroは2位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点52。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはDiogo Cabreraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pablo NongoyがCentral Espanolに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Pablo Nongoyは4分以内にCerroを同点に戻し、Central Espanolはついに一度もリードを持って戦えなかった。

試合

CerroとCentral Espanol、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Kevin De Arrascaetaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

CerroとDiogo Cabrera、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Cerroでまた一巡の交渉、そしてDiogo Cabreraのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Interim Coachは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

スカッド

Thiago Alberghiniはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Cerroは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

471 第

Cerroポスト

2035年08月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

Miguel Casseres、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Jonathan Brizuela、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jonathan BrizuelaとCerroは新たに3年で合意した。

スカッド

Nahuel Arenaはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。37歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

移籍

構想にCristian Vargasの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Cristian VargasはCerroからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

選手採点

Jonathan Brizuelaだけが別の午後を過ごしていた

8.06。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合

土壇場の土壇場、Cerroが勝ち点1

89分、Deportivo Maldonado戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

移籍

CerroとMartín Pereyraの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

470 第

Cerroポスト

2035年07月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Cerroのホーム連続記録が続く

ここで18試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

試合

Cerroは上位争いの中にいる

2位、勝ち点50。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

選手採点

2点ともFrancisco Barrios——8.45

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.45。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Miguel CasseresがJuventudと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Cerroの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Cristian VargasのMontevideo City Torque移籍が破談

Cristian VargasをMontevideo City Torqueへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてCerroに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

ベンチから

Kevin De Arrascaeta、Cerroは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Santiago Álvarezが正しい側のゴール前に現れる——7.62

7.62、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

移籍

Diego Garcíaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDiego Garcíaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Jonathan Brizuela、Cerroを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

短信

469 第

Cerroポスト

2035年07月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Cristian VargasがMontevideo City Torqueと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Cerroの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Jonathan Brizuelaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJonathan Brizuelaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

期限到来、契約0人・放出4人

次に市場が開くまで、Cerroの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Martín Pereyraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

獲得候補

Defensor SportingがCerroに告げる:Thiago Fernándezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Paysandu FCがCerroから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

獲得候補

時間切れ、Manuel GarciaはDefensor Sportingに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Cerroは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Defensor Sportingは売り手でないかもしれない。

スカッド

Luis Caceres離脱の代償をCerroが数える

検査は50日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

短信

468 第

Cerroポスト

2035年07月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Cerroのホームでは誰も勝てない

ホーム17試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

移籍

Montevideo City Torqueは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Cerroが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Francisco BurgioがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

年齢はまだFrancisco Barriosに追いついていない——8.05

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.05の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合

いまのCerroとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Cerro、Fernando Bravoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Penarolは自分たちの男を守り、Cerroは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

CerroがAtenasを退ける

Cerroが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でAtenasに1‑0と競り勝った。

獲得候補

CerroがThiago Alberghiniを借りようとしている

Plaza Coloniaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

467 第

Cerroポスト

2035年07月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Cristian Barrosが2得点——8.77

2ゴールと、それに見合う8.77。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Brian AlvarezがAlto Peruにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Cerroは書類を除いて彼を失った。

移籍

Cristobal Doradorが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

Cristian Vargasに集まる視線

Cristian Vargasの名前が、Cerroの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Mateo Ariasは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Mateo AriasがCerroとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

Cerro、Bruno Simoneを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Penarolは自分たちの男を守り、Cerroは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

CerroがHuracan del Pasoをこじ開ける

Huracan del PasoはCerroに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Kimey Arévaloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

466 第

Cerroポスト

2035年07月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerroがカップ戦敗退

Montevideo City Torqueが0‑3で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

移籍

Francisco BarriosがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Cerroのホームでは誰も勝てない

ホーム16試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

Cerroが2位に浮上

勝ち点41で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

スタンドから

Montevideo City Torqueでのカップ戦大敗、Cerroは釈明に追われる

0-3。終了のはるか前に、アウェー席は激励からかなり鋭い何かへと切り替わっていた。僅差の敗戦で番組に電話をかける者はいない。

ベンチから

Cristobal Doradorは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Cerroの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mateo Ariasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Mateo AriasはCerroとさらに5年を歩む。

獲得候補

NacionalがCerroに告げる:Manuel Brondoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

465 第

Cerroポスト

2035年06月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerro、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で15試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

ベンチから

Víctor Antúnez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Cerroは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Miguel CasseresがDeportivo Maldonadoにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Miguel Casseresは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

試合

Cerroが9試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも9試合の無敗は、秋のCerroが持っていなかった土台だ。

移籍

Ignacio Chochoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

選手採点

Martín Pereyraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

獲得候補

River PlateがCerroに告げる:Sebastián Camachoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Cesar Martinに集まる視線

Cesar Martinの名前が、Cerroの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Cristian Vargas、無失点を35試合に

91試合の出場で無失点35。キーパーのキャリアは何も起きなかった試合で数えられ、そのどれ一つとして偶然には起きていない。

短信

464 第

Cerroポスト

2035年06月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Montevideo City Torqueは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Cerroが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Agustín Barrios、Cerroは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Manuel Garciaを巡り、クラブ間は$230.0Kで決着

Defensor Sportingは金を受け入れた。Cerroがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

James Garciaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

試合

何があってもCerroは負けない

これで8試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Montevideo City TorqueがCerroに告げる:Jorge Hernandezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Mateo Ariasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

次戦展望

大一番:Wanderersが視界に入る

順位表の上から二チーム、一つの午後、そして一か月分の議論が九十分で決まる。Cerroは今週「優勝」という言葉を使わず、それを考えるのをやめもしない。

短信

463 第

Cerroポスト

2035年06月11日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

Brian AlvarezがBasanezにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Cerroは書類を除いて彼を失った。

試合

Cerro、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で14試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

移籍

Miguel Casseres、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

ベンチから

Brian Minaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Cerroの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Cristian Vargasに集まる視線

Cristian Vargasの名前が、Cerroの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

試合

Cerroが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のCerroが持っていなかった土台だ。

スカッド

Cerroで仲違い

Martín Pereyraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Bella ItaliaがCerroに告げる:Juan Manuel Nietoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

462 第

Cerroポスト

2035年06月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はPablo Nongoy、Cerro Largoを粉砕

3‑0。Cerroのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはPablo Nongoyだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合

Cerroはレースから降りない

順位は2位、勝ち点33。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

選手採点

Pablo Nongoyが2得点——8.37

2ゴールと、それに見合う8.37。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

往年のFrancisco Barrios——8.29

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.29、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Cristobal DoradorがCerroに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Cerroはノーと言った——今回は

Deportivo ItalianoからのCesar Martinへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Cristian Barrosは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Cristian BarrosがCerroとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Cerroを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

短信

  • 獲得候補 Ignacio Molinaへの扉は閉ざされた
  • 移籍 構想にFrancisco Barriosの居場所はない
  • 試合 また一つ、敵地から持ち帰る
461 第

Cerroポスト

2035年05月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerroのホームでは誰も勝てない

ホーム13試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Martín Pereyraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:18。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Lionel Forniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Interim Coachは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

移籍

CerroとKimey Arévaloの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

試合

Cerro、Villa Teresaを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Villa Teresaは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

ベンチから

大事なとき、Diego Garcíaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Cristian Barrosに移籍説

Cristian Barrosの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Cerroは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

460 第

Cerroポスト

2035年05月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

いまのCerroとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

CerroがLitoをこじ開ける

LitoはCerroに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはKimey Arévaloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Martín Pereyraにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.07、場内に異論はない。

選手採点

Pablo Nongoyの圧巻の出来

評価8.03——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Víctor Antúnezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Cerroで守られた約束

Martín Pereyraに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑1での勝利後、Interim Coachは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

スカッド

Franco PeñaはCerroの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

459 第

Cerroポスト

2035年05月14日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

Martín Pereyraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:40。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Cerroがカップ戦で前進

Miramar Misionesに3‑1で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

選手採点

Agustín Barriosが2得点——8.52

2ゴールと、それに見合う8.52。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

19歳のMarcelo Diaz、何年もここにいるかのように——8.24

8.24という評価は、二十九歳の名前の横と19歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

ベンチから

Kevin De Arrascaetaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Cerroの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

往年のCristian Barros——7.91

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.91、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

Cerroのホーム連続記録が続く

ここで12試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

458 第

Cerroポスト

2035年05月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Cerroはレースから降りない

順位は3位、勝ち点23。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

試合

Cerro、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で11試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

移籍

Brian Alvarezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Martín Pereyraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Mirko Olavarríaが36日間離脱

メディカルはMirko Olavarríaの離脱を36日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

次戦展望

大一番:Central Espanolが視界に入る

順位表の上から二チーム、一つの午後、そして一か月分の議論が九十分で決まる。Cerroは今週「優勝」という言葉を使わず、それを考えるのをやめもしない。

スカッド

Francisco Burgioが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Francisco BurgioはCerroとさらに4年を歩む。

スカッド

Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Diego Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Jonathan BrizuelaがCerroにとっての決定的な差だった

評価7.49。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • 移籍 CerroとJonathan Brizuela、いまだサインなし
  • 移籍 Cerroが経験ある頭脳を迎える
457 第

Cerroポスト

2035年04月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Nahuel Arenaのペースが落ちてきた

36歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

試合

Cerro、Tacuaremboに及ばず

Tacuaremboが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Nahuel Arenaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Interim Coachは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Lionel ForniはCerroの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

移籍

Cristian Barrosに移籍説

Cristian Barrosの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Cerroは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Martín PereyraがDeportivo Maldonadoと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はMartín Pereyraの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいCerro。

ベンチから

Kevin De Arrascaetaは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

456 第

Cerroポスト

2035年04月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Cristian Vargasが独力でCerroを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

年齢はまだFrancisco Barriosに追いついていない——8.02

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.02の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合

Cerroが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまCerroはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

試合

Cerroのホーム連続記録が続く

ここで10試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Martín Pereyraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

CerroのPaysandu FC戦、違いを作ったのはFrancisco Barrios

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Francisco Barriosだ。Paysandu FCに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Cristian Vargasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Lionel Forni、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Lionel ForniとCerroは新たに4年で合意した。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Interim Coachは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

  • スカッド Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから Mateo Ariasが監督の部屋の扉を叩く
  • ベンチから Agustín Barriosは監督が信頼する男になった
455 第

Cerroポスト

2035年04月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はCristian Barros、Atenasを粉砕

3‑0。Cerroのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはCristian Barrosだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

スカッド

Cristian Barrosが3ゴール

ウイニングボールはCristian Barrosのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

選手採点

年齢はまだCristian Barrosに追いついていない——9.37

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は9.37の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

ベンチから

Ignacio Chocho「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Cerroは何も答えていない。それも一つの答えではある。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

Carlos Acuñaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCarlos Acuñaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

CerroのサポーターがMateo Ariasという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Mateo Ariasはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

Pablo Nongoyだけが別の午後を過ごしていた

8.07。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

454 第

Cerroポスト

2035年04月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Maximiliano Galvánが骨折——97日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。97日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

CerroがHuracan del Pasoを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Huracan del Pasoに4‑1、まだ上積みもあり得た。

試合

Cerroが3位に浮上

勝ち点16で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

選手採点

年齢はまだFrancisco Barriosに追いついていない——8.31

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.31の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

選手採点

ディフェンダーのゴールがCerroに勝利をもたらす——7.95

Jonathan Brizuelaに1、評価7.95、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

選手採点

Santiago Álvarezが上がって仕留める——7.74

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.74。

移籍

Brian Alvarezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Alvarezは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Cerroのホームでは誰も勝てない

ホーム9試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

短信

453 第

Cerroポスト

2035年04月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMaximiliano Galvánが104日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Cerroが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Matías Scigliano、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはMartín Pereyraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Martín Pereyraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

CerroとMartín Pereyraの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

CerroがFrancisco Barriosから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

スカッド

Carlos Acuñaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

James Garciaに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。James GarciaはCerroの監督の構想に入っていないと伝えられた。

次戦展望

Agustín Barriosが古巣と対戦

次はHuracan del Paso。Cerroのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

452 第

Cerroポスト

2035年03月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMaximiliano Galvánが111日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Cerroは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Francisco Barrios、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Cristian Barrosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Cerro、Albion戦は苦い午後に

Albionに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Interim Coach「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

Mateo Ariasは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Acuñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Martín Pereyraが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Cerroの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

451 第

Cerroポスト

2035年03月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Agustín BarriosがCerroを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Platense戦でそれをやったのがAgustín Barriosだった。3‑0。次のラウンドの抽選箱にはCerroの名前が入る。

スカッド

Maximiliano Galvánが骨折——118日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。118日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

Agustín Barriosが2得点——8.70

2ゴールと、それに見合う8.70。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

年齢はまだFrancisco Barriosに追いついていない——7.94

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.94の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

Carlos Acuña、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

試合

Francisco Barriosのゴールも及ばず、Cerro敗戦

Francisco Barriosは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Wanderersに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Matías Sciglianoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

観客がKevin De Arrascaetaを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

  • 試合 Cerroのホームでは誰も勝てない
  • 選手採点 Kevin De Arrascaetaにとってあの日のひとつ
  • ベンチから 監督の評価
450 第

Cerroポスト

2035年03月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でMaximiliano Galvánが125日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Cerroが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

大勝の主役はCristian Barros、Racingを粉砕

4‑1。Cerroのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはCristian Barrosだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点

2点ともCristian Barros——8.70

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.70。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

33歳のFrancisco Barriosが時計の針を巻き戻す——8.16

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.16、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

選手採点

コーナーに上がったJonathan Brizuelaが決めた——7.88

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Jonathan Brizuelaは決め、7.88を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

移籍

Brian Alvarezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Alvarezは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

César Santamaríaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。César SantamaríaはCerroでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

試合

Cerroを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

短信

  • 選手採点 Pablo Nongoyだけが別の午後を過ごしていた
  • スカッド Cerroでの、速すぎる変化
  • ベンチから 監督の評価
449 第

Cerroポスト

2035年03月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMaximiliano Galvánが132日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Cerroは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Matías Sciglianoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはMartín Pereyraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Agustín Moyano、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Agustín Moyanoはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

ベンチから

Cristian Vargasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristian Vargasを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Nahuel Arenaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Nahuel Arenaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

スカッド

今月はFrancisco Barriosのものだ

賞そのものは小さいが、意味は重い。四週間、このディビジョンで彼より自分の仕事をこなした者はいなかった。Cerroは棚にトロフィーを、ピッチに本人を置いている。

レンタル便り

Franco Suarez、Basanezはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはCerroに戻ることで、9試合で3度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

選手採点

この午後はPablo Nongoyのものだった

評価7.69に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

短信

448 第

Cerroポスト

2035年02月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でMaximiliano Galvánが139日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Cerroが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Agustín Moyano、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

移籍

Maximiliano Galvánが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

スカッド

Cristian Vargas、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

往年のCristian Barros——8.15

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.15、ピッチに彼より良い者はいなかった。

選手採点

Santiago Álvarezが上がって仕留める——7.76

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.76。

試合

いまのCerroとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

CerroのCerro Largo戦、違いを作ったのはCristian Barros

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Cristian Barrosだ。Cerro Largoに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

447 第

Cerroポスト

2035年02月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Maximiliano Galvánが骨折——146日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。146日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

2点ともFrancisco Barrios——8.36

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.36。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

Carlos Acuñaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCarlos Acuñaは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Carlos Acuña、Cerroを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Francisco BarriosがCerroをVilla Teresa戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はFrancisco Barriosだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はCerroのものになった。

選手採点

誰もKimey Arévaloに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

最高のPablo Nongoyによる九十分

評価8.18。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Cerroの全員の前でそれを一度手にした。

短信

446 第

Cerroポスト

2035年02月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Martín Pereyraが19日離脱

発表では19日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Maximiliano Galvánが骨折——153日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。153日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

CerroがLitoを蹂躙

4‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

Francisco Barriosが2得点——8.38

2ゴールと、それに見合う8.38。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Agustín Moyanoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Cerroの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

ディフェンダーのゴールがCerroに勝利をもたらす——7.91

Jonathan Brizuelaに1、評価7.91、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

移籍

Brian Alvarez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Martín Pereyraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Cerroでアカデミーの9人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

短信

445 第

Cerroポスト

2035年02月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Martín Pereyraが26日離脱

発表では26日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Matías Sciglianoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

ベンチから

Agustín Moyano、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Agustín Moyanoはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

CerroとMartín Pereyra、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Cerroでまた一巡の交渉、そしてMartín Pereyraのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

レンタル便り

Franco Suarez、指折り数える日々

「ここからCerroの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Basanezでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Martín Pereyra、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMartín Pereyraは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

CerroはJesús Milanoを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

スカッド

Cerroの生え抜きに出番がない

22歳のBrian Alvarezはこのクラブの全世代を昇ってきたが、いま毎週スタメンに名を連ねるのは同程度のレンタル選手だ。アカデミーはこうしたことを見ているし、スタンドも見ている。

短信

444 第

Cerroポスト

2035年01月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Martín Pereyraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは33日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Cerroは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Cerroは上位争いの中にいる

3位、勝ち点49。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍

Agustín Moyano、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはMatías Sciglianoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

CerroがJose Rossiを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Acuñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

443 第

Cerroポスト

2035年01月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Martín Pereyraが40日離脱

発表では40日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Carlos Acuñaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

CerroとKimey Arévaloの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

移籍

Cristian Barrosをめぐる質問がCerroについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Cristian Barrosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

大事なときにCesar Martinは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Cesar Martinがそこに載っていると告げている。

移籍

Matías Sciglianoの交渉は時計が代行する

残り3か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Cerroが求められる移籍金は下がり、Matías Sciglianoが求められる給料は上がる。

ベンチから

Ignacio Chochoに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

442 第

Cerroポスト

2035年01月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Martín Pereyraが47日離脱

発表では47日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Cerroは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Brian Alvarezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Alvarezは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Martín Pereyraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Newell's Old BoysがCerroに告げる:Pablo Blancoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Agustín Moyanoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAgustín Moyanoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

フォーメーションがKevin De Arrascaetaを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Cerroは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

ベンチから

Mateo Arias、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMateo Ariasは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なときにMarcelo Diazは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Marcelo Diazがそこに載っていると告げている。

移籍

CerroとMirko Olavarríaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

441 第

Cerroポスト

2035年01月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Matías Scigliano、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

ベンチから

Agustín Moyano、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Agustín Moyanoはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

役員会

Matías Scigliano、Cerroに在籍したままRentistasと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Matías Sciglianoは夏に向けてRentistasと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Cerro、Juan Manuel Nietoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Bella Italiaは自分たちの男を守り、Cerroは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Marcelo Diaz、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Marcelo DiazとCerroは新たに4年で合意した。

ベンチから

Santiago Álvarezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

CerroとFrancisco Barriosの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

新しい布陣にFrancisco Burgioの居場所はない

外されているのではない。Cerroが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

短信

  • スカッド Cerroで努力をめぐる口論
  • 移籍 Kimey Arévaloの契約、時計は進む
  • ベンチから Mateo Arias、監督室のドアを叩く
440 第

Cerroポスト

2035年01月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Brian Alvarezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つPotencia。Cerroの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

試合

Cerroが3位に浮上

勝ち点49で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍

Agustín Moyano、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Pablo Nongoyが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Cerroは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

役員会

Cerro、Agustín Moyanoを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Agustín Moyanoは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Cerro、Facundo Gonzálezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。River Plateは自分たちの男を守り、Cerroは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

CerroがPablo Blancoを借りようとしている

Newell's Old Boysは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

スカッド

Carlos Acuñaはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Carlos Acuñaは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

短信

439 第

Cerroポスト

2034年12月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

CerroがMarcelo Diazを巡るPotenciaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

Gerónimo Cardozo、Cerroでメディカルチェックへ

River Plateとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Cerro、Bruno Damianiを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。LA Galaxyは自分たちの男を守り、Cerroは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

再びFranco Suarezに視線が集まる

Franco Suarezをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはBasanezだ。Cerroは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Cesar Martinが16日間離脱

メディカルはCesar Martinの離脱を16日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

Víctor Antúnezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

CerroがMateo Caballeroを借りようとしている

Independiente Medellinは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

438 第

Cerroポスト

2034年12月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Deportivo Maldonadoは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Cerroが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Cristian Barrosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

まるで離れていなかったかのように——Kimey Arévalo帰還

宣伝が要る移籍もある。この移籍に必要だったのは、昔の背番号が入ったシャツ一枚だった。Kimey Arévaloは再びCerroの選手になり、街はこの夏一番の物語を手に入れた。

獲得候補

高すぎる:CerroがThiago Fernándezから手を引く

$58.0Kがクラブの出せる上限で、Defensor Sportingはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

移籍

Cesar Martinに集まる視線

Cesar Martinの名前が、Cerroの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Acuñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

CerroがGerónimo Cardozoについて打診

River Plateへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

スカッド

Kimey Arévaloにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Cerroは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

移籍

Miguel Casseresは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Cerroの監督はMiguel Casseresの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

437 第

Cerroポスト

2034年12月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Brian AlvarezがSaltoにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Cerroは書類を除いて彼を失った。

スカッド

Pablo Nongoyが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Cerroは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

移籍

Miguel Casseresが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

移籍

再びCristian Vargasに視線が集まる

Cristian Vargasをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはDeportivo Maldonadoだ。Cerroは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

ベンチから

Agustín Moyano、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Agustín Moyanoはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

獲得候補

CerroがThiago Fernándezに$58.0Kを提示

オファーは今週Defensor Sportingに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

Cerro、Mateo Caballeroを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Independiente Medellinは自分たちの男を守り、Cerroは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Lucas Cacciabueがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Acuñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

436 第

Cerroポスト

2034年12月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Cerroは上位争いの中にいる

3位、勝ち点49。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍

Carlos Acuña、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はCerroのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Axel Méndezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Ulises Ciccioliへの扉は閉ざされた

Cerroが尋ね、Estudiantesは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Marcelo Diazの行列にBasanezも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがMarcelo Diazについて口にしてきた問いを、Basanezが正式に尋ねたのだ。Cerroの答えは変わっていない——今のところは。

獲得候補

CerroがCésar Miñoを借りようとしている

Olimpiaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

CerroがOscar Acuñaを借りようとしている

Olimpiaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

移籍

SaltoがBrian Alvarezを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Cerroが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

短信

435 第

Cerroポスト

2034年11月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

Iván Ariasに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはIván Ariasは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Cerroで仲違い

Mateo Ariasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Acuñaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Mateo Arias、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMateo Ariasは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Ignacio Chochoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから 大事なときにIván Ariasは選ばれる
  • 移籍 Matías Sciglianoが契約を消化中
  • スカッド Iván Ariasは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている
  • スカッド Jesús Milanoは自分の得にならないことをしている
434 第

Cerroポスト

2034年11月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Mateo Ariasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Cerroで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Acuñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Maximiliano Galvánに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMaximiliano Galvánを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Mateo Arias、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMateo Ariasは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なときにAxel Méndezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Axel Méndezがそこに載っていると告げている。

移籍

Agustín Moyanoの交渉は時計が代行する

残り4か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Cerroが求められる移籍金は下がり、Agustín Moyanoが求められる給料は上がる。

短信

  • ベンチから Ignacio Chochoに出場時間の約束
  • 役員会 Cerroのアカデミーが元を取る
  • スカッド 練習場でMarcelo Diazに疑問符
  • スカッド Carlos Acuñaは証明したい男のように練習している
433 第

Cerroポスト

2034年11月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Brian Alvarezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Alvarezは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Agustín Moyano、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Agustín Moyanoはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Víctor Antúnezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Lucas Cacciabueは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Cristian Barrosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとCerroは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

CerroとMaximiliano Galvánの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Agustín Moyanoに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Agustín Moyanoは日付を書き留めた。

スカッド

Matías Sciglianoは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Cerroに良い答えはない。

短信

432 第

Cerroポスト

2034年11月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Cerroは上位争いの中にいる

3位、勝ち点49。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍

Axel Méndezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAxel Méndezは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Cristian Barrosは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Cristian BarrosがCerroとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Cristian Barrosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Acuñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Diego Garcíaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

CerroとMartín Pereyraの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Santiago Álvarez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSantiago Álvarezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なときにCesar Martinは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Cesar Martinがそこに載っていると告げている。

短信

  • スカッド Cristian Vargasは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている
  • 移籍 Axel Méndezの交渉は時計が代行する
431 第

Cerroポスト

2034年10月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Cristian Vargas、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Cristian Vargasはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

移籍

Iván Arias、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Cerroには一人もいない。

スカッド

Cerroで仲違い

Cristian Barrosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cerroの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Acuñaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なとき、Marcelo Diazは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Santiago Álvarez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSantiago Álvarezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

430 第

Cerroポスト

2034年10月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Carlos Acuñaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Cerroは聞かなかったふりができない。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Matías Sciglianoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なときにAxel Méndezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Axel Méndezがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Agustín Moyano、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAgustín Moyanoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Agustín Moyanoの交渉は時計が代行する

残り5か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Cerroが求められる移籍金は下がり、Agustín Moyanoが求められる給料は上がる。

役員会

Cerroのアカデミーが元を取る

20点満点で7と評価される部門から89人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

短信

429 第

Cerroポスト

2034年10月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Brian Alvarezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Alvarezは別のクラブの選手になる。Cerroでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Agustín Moyano、Cerroで構想外に

これはローテーションではない。Agustín Moyanoはしばらく監督の構想から外れており、Cerroの誰もそれを否定していない。

スカッド

Cerroで気が立った

中心にいたのはCristian Barrosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Víctor Antúnezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVíctor Antúnezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Cerroで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Acuñaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

5人の新顔、そしてCerroはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

大事なとき、Lucas Cacciabueは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Cristian Barrosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとCerroは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

スカッド

Nahuel Arenaに競争相手が到着

自分のポジションに新しい顔が現れ、自分のものだと思っていたシャツが急に議論の対象になった。Cerroは何も約束していない。この段階でクラブが約束するのは、それだけだ。

短信

428 第

Cerroポスト

2034年10月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Cerroはレースから降りない

順位は3位、勝ち点49。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Axel Méndezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Cerroの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pedro Blancoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Pedro BlancoはCerroとさらに4年を歩む。

スカッド

Cerroで言葉の応酬

Mateo Ariasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Mateo Ariasが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Cerroの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Cerro、James Garciaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Cesar Martinは監督が信頼する男になった

Cerroの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Cristian Vargasは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Cerroにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

ベンチから

監督がIgnacio Chochoに約束する

書面もなく、公の場でもない。Cerroで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信