Guadalajara

Mexican Liga MX
25 5月 2030
土曜日
処理
199 第

Guadalajaraポスト

2030年05月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Hugo Juarezが27日離脱

発表では27日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Guadalajaraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Ezequiel Herreraは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guadalajaraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

21歳のGilberto Moraは、すでにこのクラブで一番だ

平均7.15。本来なら数年早いはずのトップチームでの数字だ。Guadalajaraは何かを手にしており、リーグ全体もいまや気づいている。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Morenoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Ricardo Marínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なときにAgustín Palavecinoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Agustín Palavecinoがそこに載っていると告げている。

短信

バックナンバー
198 第

Guadalajaraポスト

2030年05月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Hugo Juarezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは34日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Guadalajaraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Rodrigo Huescasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Ricardo Marínがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jonathan Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Mathías Oliveraは監督が信頼する男になった

Guadalajaraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Brian Gutiérrezに移籍説

Brian Gutiérrezの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Nilson Anguloが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Dukに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

役員会

Guadalajaraのアカデミーが元を取る

20点満点で9と評価される部門から30人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

短信

197 第

Guadalajaraポスト

2030年05月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Hugo Juarezが膝の靭帯を損傷——41日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは41日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Guadalajaraはレースから降りない

順位は2位、勝ち点74。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Eduardo Aguirreはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guadalajaraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Eduardo Aguirre、Guadalajaraを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはRicardo Marínで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Dukが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにJúnior Firpoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Júnior Firpoがそこに載っていると告げている。

スカッド

Carlos Moreno、キャプテンマークを外される

Carlos Morenoからキャプテンマークが外された。Guadalajaraはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

短信

196 第

Guadalajaraポスト

2030年04月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Hugo Juarezが膝の靭帯を損傷——48日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは48日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

GuadalajaraはNilson Anguloの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Nilson Anguloは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Morenoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Emi Ochoaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

Cristian Inda、指折り数える日々

「ここからGuadalajaraの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Veracruzでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

大事なときにBrian Gutiérrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Brian Gutiérrezがそこに載っていると告げている。

移籍

Mathías Oliveraに移籍説

Mathías Oliveraの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

監督がPablo Monroyに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guadalajaraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

ベンチから

Emi Ochoaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

195 第

Guadalajaraポスト

2030年04月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

21歳のGilberto Moraは本物だ

同年代の多くがまだユースにいる年齢で、シーズン平均7.15。Guadalajaraは何を手にしたか分かっているし、今となっては他所も分かっている。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Nicolás Castroとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Agustín Palavecinoは監督が信頼する男になった

Guadalajaraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Gilberto Moraをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとGuadalajaraは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

スカッド

Rafael Fernándezはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Guadalajaraは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから

Dukに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

Luan、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLuanは、背負うものが減った男の練習をしていた。

レンタル便り

Diego CampilloがAtlasで主力に

先発10試合、今季平均6.71。レンタルは取り決めどおりの働きをしている。

短信

194 第

Guadalajaraポスト

2030年04月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Rodrigo Huescasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Morenoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Pedro Viteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なとき、Mathías Oliveraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Rafael Fernándezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Brian Gutiérrezに移籍説

Brian Gutiérrezの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド

Cade Cowellはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Guadalajaraが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

スカッド

Patricio Salasはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Guadalajaraは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから

監督がDukに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guadalajaraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

  • ベンチから Luan、監督室のドアを叩く
  • 役員会 Guadalajaraのアカデミーが元を取る
  • 移籍 Gilberto Moraを見にスタンドはまた埋まる
193 第

Guadalajaraポスト

2030年04月08日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Guadalajaraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は14に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

試合

Guadalajaraは2位でシーズンを終える

勝ち点74、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

試合

Guadalajaraが2位に浮上

勝ち点74で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

ベンチから

Eduardo Aguirreは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guadalajaraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Brian Gutiérrez、キャリア最高の状態

シーズン平均7.27、その裏付けは20ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Carlos Morenoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Carlos MorenoはGuadalajaraとさらに3年を歩む。

試合

Guadalajara、アウェーが我が家

アウェーで5連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Morenoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Guadalajara、Dorados戦の仕事を済ませる

Doradosに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

192 第

Guadalajaraポスト

2030年04月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Jesús Alcantarが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

Gilberto Mora、Guadalajaraへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてGuadalajaraの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Ricardo Marínとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jonathan Pérezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Nicolás Castroに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Nicolás CastroはGuadalajaraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Nicolás Castroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Nicolás Castroが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Nicolás Castroは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

レンタル便り

Cristian Indaが帰還を望む

「座って見るためにVeracruzへ行ったのではない。Guadalajaraに戻って自分の場所を争いたい」。12試合中4試合という数字が残りを語る。

スカッド

Guadalajaraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

191 第

Guadalajaraポスト

2030年03月25日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

ダービー制覇、GuadalajaraがClub Americaを撃破

満員のスタンドでClub Americaに3‑0。Guadalajaraがまた一年、街の主導権を握った。

試合

Guadalajaraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は13に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

選手採点

Cade Cowellがダービーに決着をつける

他の誰に勝っても勝点3だ。あの相手に、彼の名前で勝てば、Guadalajaraには一年分の自慢と、契約より長生きする物語が残る。

スカッド

21歳のGilberto Moraは本物だ

同年代の多くがまだユースにいる年齢で、シーズン平均7.15。Guadalajaraは何を手にしたか分かっているし、今となっては他所も分かっている。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Guadalajaraはアウェーで4連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Morenoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Ricardo Marínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Renato Tapiaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRenato Tapiaを向き、監督はそれを止めなかった。

スタンドから

GuadalajaraのサポーターがGilberto Moraという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Gilberto Moraはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

190 第

Guadalajaraポスト

2030年03月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajaraが12試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも12試合の無敗は、秋のGuadalajaraが持っていなかった土台だ。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Ricardo Marínがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

LeonがGuadalajaraの無敗記録を6で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は6試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

ベンチから

メンバー表がNicolás Castroについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはNicolás Castroだった。

次戦展望

Guadalajaraの次の相手はご近所

この先の一週間に普通のことは何もない。土曜にClub America、もう話し始めている街、そしてその意味を言われるまでもなく分かっているロッカールーム。

ベンチから

Nilson Anguloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNilson Anguloを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Rodolfo Alanizが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Pedro Viteには二人がかりが当たり前になった

5ゴール、シーズン平均7.33。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

短信

189 第

Guadalajaraポスト

2030年03月11日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

GuadalajaraがTolucaを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

試合

Guadalajaraはレースから降りない

順位は2位、勝ち点67。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

試合

いまのGuadalajaraとは誰もやりたくない

6連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

選手採点

21歳のGilberto Moraに緊張の色なし——7.60

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Gilberto Moraにその必要はなかった。7.60、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点

33歳のManuel Capassoが時計の針を巻き戻す——8.02

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.02、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

選手採点

Jonathan Pérezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:25。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Brian Gutiérrezには二人がかりが当たり前になった

19ゴール、シーズン平均7.28。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

移籍

Nilson Angulo、Guadalajaraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

ベンチから

Agustín Palavecinoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • 試合 Guadalajara、アウェーが我が家
  • スカッド Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Brian Gutiérrezだけが別の午後を過ごしていた
188 第

Guadalajaraポスト

2030年03月04日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

GuadalajaraがChiapasを蹂躙

5‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

ベンチから

Agustín Palavecino、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Brian Gutiérrez、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合

Guadalajaraの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

選手採点

33歳のAgustín Palavecinoが時計の針を巻き戻す——8.07

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.07、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Brian Gutiérrez、Guadalajaraへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてGuadalajaraの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Brian Gutiérrezには二人がかりが当たり前になった

18ゴール、シーズン平均7.25。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

Renato Tapiaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Morenoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

  • 選手採点 Pedro Viteだけが別の午後を過ごしていた
  • 役員会 Guadalajaraが監督に$16.1Mを用意
  • ベンチから 大一番の名簿にJonathan Pérezはいなかった
187 第

Guadalajaraポスト

2030年02月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

21歳のGilberto Mora、何年もここにいるかのように——8.12

8.12という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

試合

Guadalajaraが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまGuadalajaraはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

移籍

Rodrigo Huescasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

21歳のGilberto Moraは本物だ

同年代の多くがまだユースにいる年齢で、シーズン平均7.13。Guadalajaraは何を手にしたか分かっているし、今となっては他所も分かっている。

移籍

Nilson Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Brian GutiérrezがGuadalajaraを背負う

15得点、シーズン平均7.23。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはPedro Viteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Gilberto MoraがGuadalajaraをMorelia戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はGilberto Moraだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はGuadalajaraのものになった。

スタンドから

GuadalajaraのサポーターがGilberto Moraという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Gilberto Moraはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

186 第

Guadalajaraポスト

2030年02月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajaraの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

獲得候補

Guadalajara、Junior Hernándezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Atlasは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Cade CowellがGuadalajaraをPachuca戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はCade Cowellだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はGuadalajaraのものになった。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jonathan Pérezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Aldo López、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Rafael Fernándezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

フォーメーションがNilson Anguloを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Guadalajaraは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

選手採点

ピッチでJonathan Pérezに及ぶ者はいなかった

7.73。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Guadalajaraはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

メンバー表がNilson Anguloについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはNilson Anguloだった。

短信

185 第

Guadalajaraポスト

2030年02月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

GuadalajaraがPueblaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Pueblaに8‑0、まだ上積みもあり得た。

スカッド

Brian Gutiérrez、忘れられない一日

1試合で4ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合

Guadalajaraが2位に浮上

勝ち点55で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

選手採点

21歳のGilberto Mora、何年もここにいるかのように——8.21

8.21という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Guadalajaraはノーと言った——今回は

PachucaからのPablo Monroyへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

試合

Guadalajaraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Ezequiel Herreraが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Ezequiel HerreraはGuadalajaraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

試合

8ゴール、GuadalajaraとPueblaが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。GuadalajaraとPueblaの間で8点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

獲得候補

時間切れ、Ramiro ÁrcigaはLeonに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Guadalajaraは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Leonは売り手でないかもしれない。

短信

184 第

Guadalajaraポスト

2030年02月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

GuadalajaraがTijuanaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Tijuanaに4‑1、まだ上積みもあり得た。

移籍

Júnior Firpo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuadalajaraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

Ricardo Marínが2得点——8.88

2ゴールと、それに見合う8.88。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

あと一歩——Renato Tapiaの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Tigresは次へ進み、Renato TapiaはGuadalajaraに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

選手採点

21歳のGilberto Mora、何年もここにいるかのように——7.98

7.98という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

往年のAgustín Palavecino——8.14

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.14、ピッチに彼より良い者はいなかった。

ベンチから

Luis Alberto Cárdenas、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

期限到来、契約1人・放出9人

次に市場が開くまで、Guadalajaraの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

獲得候補

高すぎる:GuadalajaraがMarco Edsonから手を引く

$1.3Mがクラブの出せる上限で、Monterreyはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

短信

183 第

Guadalajaraポスト

2030年01月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Mathías Oliveraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Ricardo Marín、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Ramiro Árcigaがメディカルチェック不合格

Leonとの取引は治療室で息絶えた。何が見つかったかは誰も言わず、業界の全員が金曜までに知ることになる。

選手採点

21歳のGilberto Moraが主役をさらう——8.04

21歳で8.04。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

試合

白星を待つGuadalajara、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guadalajaraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Brian Gutiérrezに集まる視線

Brian Gutiérrezの名前が、Guadalajaraの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

Marco Edsonに$1.3Mのオファー

GuadalajaraはMonterreyに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

José Juan MacíasがふたたびGuadalajaraの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

スカッド

この名前を覚えておけ——Gilberto Mora

21歳、平均7.02。そして年上のプロたちが、苦しい時間帯に彼へボールを預けるようになった。最後の一文こそが本当のスカウティングレポートだ。

短信

182 第

Guadalajaraポスト

2030年01月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Chiapasは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guadalajaraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

役員会

Guadalajara、Elias Manoelに$490.7Kの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。GuadalajaraがElias Manoelに投じた$490.7Kは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

スカッド

Carlos Morenoがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

GuadalajaraがElias Manoelを$5.1Mで放出

Elias Manoelが$5.1MでMonterreyへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

Manuel CapassoがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Ramiro Árciga、Guadalajaraでメディカルチェックへ

Leonとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

Guadalajaraの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Rodrigo Huescas、Guadalajaraへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてGuadalajaraの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

試合

Guadalajaraからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはGuadalajaraの誰にも言えない。

短信

181 第

Guadalajaraポスト

2030年01月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Guadalajaraのカップ戦、ここまで

Pumas UNAMに0‑0、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

移籍

行かない:Diego CampilloはGuadalajaraに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Cruz Azulは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

試合

Guadalajaraが2位に浮上

勝ち点47で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍

Cruz Azulは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guadalajaraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Carlos Moreno、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはCarlos Morenoだった。止めたのは1本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

役員会

Guadalajara、Gaizka Larrazabalに$4.9Mの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。GuadalajaraがGaizka Larrazabalに投じた$4.9Mは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

移籍

Pablo Monroyが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

ビジネスはビジネス——Federico Viñas退団

Monterreyが$7.0Mを払い、Guadalajaraがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

高すぎる:GuadalajaraがRoberto de la Rosaから手を引く

$1.8Mがクラブの出せる上限で、Monterreyはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

短信

180 第

Guadalajaraポスト

2030年01月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Federico Viñasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

Guadalajaraはノーと言った——今回は

Cruz AzulからのAgustín Palavecinoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Brian Gutiérrez、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Guadalajaraは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Gilberto Moraはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

再びDiego Campilloに視線が集まる

Diego Campilloをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはPumas UNAMだ。Guadalajaraは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

獲得候補

Guadalajara、Santiago Trigosを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Queretaroは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

レンタル便り

Emi Ochoa、指折り数える日々

「ここからGuadalajaraの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Queretaroでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

次戦展望

Guadalajaraに首位攻防戦

次はPumas UNAM。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

短信

179 第

Guadalajaraポスト

2029年12月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajaraにとって手痛い一日

Atlasに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

試合

Guadalajaraの上には誰もいない

首位、勝ち点45。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Jonathan Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Gilberto Moraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Viteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

5試合ぶりに、Guadalajaraがまたあの味を知る

5試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Atlas相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

次戦展望

Guadalajaraに首位攻防戦

次はTigres。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

役員会

Guadalajaraのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

Guadalajara、Mathías Oliveraとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • スカッド いまのGilberto Moraには、もっと小さなクラブが合うかもしれない
  • ベンチから James Johnson「言い訳はしない」
  • 選手採点 Gilberto Mora、違うゴールへ
178 第

Guadalajaraポスト

2029年12月24日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

ドブレーテ、午後はFederico Viñasのものに——9.47

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Federico Viñasがそれをもたらした。名前の横の9.47は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Guadalajaraが5連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまGuadalajaraはその勢いを5連勝分だけ手にしている。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はGuadalajaraにもSantos Lagunaにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合

GuadalajaraがSantos Lagunaをこじ開ける

Santos LagunaはGuadalajaraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは4‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Ricardo Marínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Carlos Morenoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCarlos Morenoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jonathan Pérezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

最高のGaizka Larrazabalによる九十分

評価8.06。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Guadalajaraの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから

大事なとき、Agustín Palavecinoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

177 第

Guadalajaraポスト

2029年12月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

GuadalajaraがVeracruzを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

21歳のGilberto Moraが主役をさらう——7.73

21歳で7.73。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

試合

いまのGuadalajaraとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

Guadalajara、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で11試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Rodrigo Huescas、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Rodrigo HuescasとGuadalajaraは新たに5年で合意した。

スカッド

21歳のGilberto Moraは本物だ

同年代の多くがまだユースにいる年齢で、シーズン平均7.00。Guadalajaraは何を手にしたか分かっているし、今となっては他所も分かっている。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Ricardo Marínとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

GuadalajaraはEnzo Giménezの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Enzo Giménezは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

選手採点

Brian Gutiérrezの圧巻の出来

評価8.33——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

  • 選手採点 Mathías Oliveraにとってあの日のひとつ
  • スカッド Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Jonathan Pérezにはいつもパスがあった
176 第

Guadalajaraポスト

2029年12月10日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

21歳のGilberto Mora、何年もここにいるかのように——8.19

8.19という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

試合

いまのGuadalajaraとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはRicardo Marínで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

GuadalajaraがQueretaroをこじ開ける

QueretaroはGuadalajaraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Ricardo Marínに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRicardo Marínを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

GuadalajaraがSantiago Hernándezを失う

メディカルの見立ては29日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

Renato TapiaはGuadalajaraでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

いまのRenato Tapiaには、もっと小さなクラブが合うかもしれない

彼は騒がしさに疲れた。Guadalajaraが彼にとって静かな場所になれるのか、それとも唯一の処方箋は、電話出演の口調がもう少し優しい場所への移籍なのか——それは次の数か月の問いだ。

役員会

Guadalajaraでは収入の92%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

175 第

Guadalajaraポスト

2029年12月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

GuadalajaraがDoradosを蹂躙

6‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

試合

Guadalajaraが首位

勝ち点36、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

選手採点

ドブレーテ、午後はAgustín Palavecinoのものに——8.52

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Agustín Palavecinoがそれをもたらした。名前の横の8.52は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Federico Viñas、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

選手採点

34歳のRenato Tapiaが時計の針を巻き戻す——7.91

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.91、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Brian Gutiérrez、Guadalajaraへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてGuadalajaraの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

試合

Guadalajaraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

試合

Guadalajara、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で10試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

6ゴール、GuadalajaraとDoradosが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。GuadalajaraとDoradosの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

短信

174 第

Guadalajaraポスト

2029年11月26日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

ダービーはGuadalajaraのもの

Club Americaに2‑0。歌声は終了の笛のあとも長く続いた。順位は移ろうが、こういう日は何年も家族の食卓で語り直される。

ベンチから

José Castillo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guadalajaraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

Cade Cowellがダービーに決着をつける

他の誰に勝っても勝点3だ。あの相手に、彼の名前で勝てば、Guadalajaraには一年分の自慢と、契約より長生きする物語が残る。

試合

何があってもGuadalajaraは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

試合

Guadalajara、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で9試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

ベンチから

Júnior Firpoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スタンドから

GuadalajaraのサポーターがGilberto Moraという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Gilberto Moraはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Jonathan Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

不調が続き、Júnior Firpoが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

173 第

Guadalajaraポスト

2029年11月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Patricio Salas「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guadalajaraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Federico Viñasの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

ベンチから

Renato Tapiaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望

Guadalajaraにダービーの週

次はClub America。つまり月曜から始まる一週間だ。この紙面の他の記事は土曜までに忘れられる。この一戦は一年忘れられない。

ベンチから

大事なときにJúnior Firpoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Júnior Firpoがそこに載っていると告げている。

移籍

Gilberto Moraに移籍説

Gilberto Moraの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Federico Viñasが古巣と対戦

次はClub America。Guadalajaraのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

レンタル便り

Nicolás Castro、Argentinos Juniorsで得点を重ねる

貸出先で14試合、4ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

Rafael Fernández、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRafael Fernándezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

172 第

Guadalajaraポスト

2029年11月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Elias Manoelはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Guadalajara、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で8試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jonathan Pérezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Rafael Fernándezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

LeonがGuadalajaraの無敗記録を4で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は4試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

選手採点

Pedro Viteは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

役員会

Guadalajaraでは収入の96%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

調子の帳尻がJúnior Firpoに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

ベンチから

大事なときにMathías Oliveraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mathías Oliveraがそこに載っていると告げている。

短信

171 第

Guadalajaraポスト

2029年11月05日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Guadalajaraがカップ戦を突破

Queretaroに3‑0で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

ベンチから

Gilberto Mora、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

2点ともGilberto Mora——8.25

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.25。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Guadalajaraが3位に浮上

勝ち点29で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍

Pablo Monroyが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

試合

Guadalajaraの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

選手採点

Pedro Viteが上がって仕留める——7.53

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.53。

移籍

Rodrigo Huescasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Ricardo Marínは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ricardo MarínがGuadalajaraとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

170 第

Guadalajaraポスト

2029年10月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

GuadalajaraがChiapasを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

Federico Viñasが2得点——8.99

2ゴールと、それに見合う8.99。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Federico Viñasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

最高のRodrigo Huescasによる九十分

評価8.18。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Guadalajaraの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

Pedro Viteの圧巻の出来

評価8.09——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

移籍

Gaizka Larrazabalは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Guadalajaraの監督はGaizka Larrazabalの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Diego Campilloが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Agustín Palavecinoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑0での勝利後、James Johnsonは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

169 第

Guadalajaraポスト

2029年10月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきGuadalajara

Moreliaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。6‑1、競り合いは全敗、帰り道は長い。Guadalajaraは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

移籍

Agustín Palavecinoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

選手採点

2点ともFederico Viñas——8.96

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.96。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

Brian Gutiérrezが2得点——8.38

2ゴールと、それに見合う8.38。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

ドブレーテ、午後はAgustín Palavecinoのものに——8.33

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Agustín Palavecinoがそれをもたらした。名前の横の8.33は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから

Ángel Estrada「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guadalajaraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

誰も得点を止められなかった

7ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はGuadalajaraにもMoreliaにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Ricardo Marínとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

生え抜きの一人:Gilberto Mora

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

  • スカッド Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Pedro Viteにとってあの日のひとつ
  • スカッド Sebastian Vazquez、出場100試合の節目
168 第

Guadalajaraポスト

2029年10月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Mathías OliveraがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Patricio Salasは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guadalajaraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Enzo Giménezはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Gaizka Larrazabalが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにBrian Gutiérrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Brian Gutiérrezがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Jonathan Pérezに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。GuadalajaraはJonathan Pérezにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍

Carlos Morenoをめぐる質問がGuadalajaraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Carlos Morenoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

次戦展望

Ángel EstradaがMoreliaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はÁngel Estradaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいGuadalajara。

短信

167 第

Guadalajaraポスト

2029年10月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Enzo Giménez、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Rodrigo Huescasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

選手採点

誰もJonathan Pérezに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Guadalajara、Pachuca戦は苦い午後に

Pachucaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Ricardo Marínに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRicardo Marínを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Gilberto Moraが今月のリーグ最優秀若手選手に

20歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。Guadalajaraは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

ベンチから

James Johnson「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

役員会

給与がGuadalajaraの収入の94%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

大事なとき、Mathías Oliveraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

166 第

Guadalajaraポスト

2029年10月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Gilberto Mora、Guadalajaraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Brian Gutiérrezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

GuadalajaraのPuebla戦、違いを作ったのはCade Cowell

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Cade Cowellだ。Pueblaに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Guadalajara、Gilberto Moraとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

選手採点

ピッチでPedro Viteに及ぶ者はいなかった

7.83。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Guadalajaraはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

スカッド

Oswaldo Virgenはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Oswaldo Virgenは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから

大事なときにJúnior Firpoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Júnior Firpoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

James Johnsonが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてJames Johnson。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

165 第

Guadalajaraポスト

2029年09月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはJonathan Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Dukはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Pedro Viteがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.66、Guadalajaraのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

大事なときにAgustín Palavecinoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Agustín Palavecinoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。James Johnsonは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

スカッド

Renato Tapiaは今節を見て過ごす

誰も必要としていなかった一枚のカード。しかも勝負はすでに決まっていた夜だった。Guadalajaraは最も避けられる理由で選手を失う。

移籍

Mathías Oliveraに移籍説

Mathías Oliveraの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

選手採点

Brian Gutiérrezはすべて置いてきた

シュート:6。ゴール:なし。決定機はあったし、質も良かった——スタンド、GKの腕、サイドネット、おおよそその順に。

スカッド

Gilberto Moraが週末の最優秀若手選手に

20歳の彼が、リーグの他の若手たちと比べられ、そして前に出た。クラブとしては、いずれこれがシニア版につながることを望んでいる。

短信

164 第

Guadalajaraポスト

2029年09月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Agustín Palavecinoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

選手採点

20歳のGilberto Moraに緊張の色なし——7.78

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Gilberto Moraにその必要はなかった。7.78、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

移籍

Federico Viñasはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

GuadalajaraがCruz Azulをこじ開ける

Cruz AzulはGuadalajaraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはRicardo Marínで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Renato Tapiaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRenato Tapiaを向き、監督はそれを止めなかった。

スタンドから

観客がGilberto Moraを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

最高のBrian Gutiérrezによる九十分

評価8.29。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Guadalajaraの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

最高のAgustín Palavecinoによる九十分

評価8.06。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Guadalajaraの全員の前でそれを一度手にした。

短信

163 第

Guadalajaraポスト

2029年09月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Federico Viñasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jonathan Pérezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにMathías Oliveraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mathías Oliveraがそこに載っていると告げている。

スカッド

Guadalajaraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Eduardo Aguirreに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEduardo Aguirreを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Brian Gutiérrezに移籍説

Brian Gutiérrezの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Agustín Palavecinoが古巣と対戦

次はCruz Azul。Guadalajaraのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

Jonathan Pérezに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

Elias Manoelが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

162 第

Guadalajaraポスト

2029年09月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Oswaldo Virgen、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

Guadalajara、Jordi Cortizoに$404.5Kの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。GuadalajaraがJordi Cortizoに投じた$404.5Kは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

役員会

Guadalajara、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入22人、退団27人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Brian Gutiérrez、Guadalajaraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Ricardo Marínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

GuadalajaraがPablo Sisniegaを$110.0Kで放出

Pablo Sisniegaが$110.0KでSantos Lagunaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

レンタル便り

Emi Ochoa、Queretaroはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはGuadalajaraに戻ることで、8試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

試合

Federico ViñasがGuadalajaraをMonterrey戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はFederico Viñasだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はGuadalajaraのものになった。

移籍

GuadalajaraはElias Manoelの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Elias Manoelは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

短信

  • スカッド Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Pedro Viteにとってあの日のひとつ
  • スカッド Gilberto Moraが今月の最優秀若手
161 第

Guadalajaraポスト

2029年08月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Pablo Monroyは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guadalajaraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Nicolás Bolcatoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

選手採点

Gaizka Larrazabalは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:23。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

Pumas UNAMがGuadalajaraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、James Johnsonは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Enzo Giménezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEnzo Giménezを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Santos LagunaがPablo Sisniegaを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Guadalajaraが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

ベンチから

大事なときにAgustín Palavecinoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Agustín Palavecinoがそこに載っていると告げている。

役員会

Raúl Rangelのおかげで$466.7KがGuadalajaraに入る

何年も前、誰も覚えていない交渉の席で、誰かが譲らなかった一条項。それが今、Guadalajaraに$466.7Kをもたらした。Raúl Rangelが去ったのはずっと昔だが、書類は残っていた。

短信

160 第

Guadalajaraポスト

2029年08月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Agustín PalavecinoがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pablo Sisniegaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはPablo Sisniegaは別のクラブの選手になる。Guadalajaraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

獲得候補

LazioがGuadalajaraに告げる:Gerardo Coronaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Guadalajara、Tigres戦の仕事を済ませる

Tigresに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Jonathan Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Brian Gutiérrezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.20、場内に異論はない。

選手採点

Pedro Vite、最高評価の域

8.11という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Diego Campilloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Rodrigo Huescasが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

159 第

Guadalajaraポスト

2029年08月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Jordi Cortizo、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Pablo SisniegaがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Guadalajaraはノーと言った——今回は

Cruz AzulからのNicolás Bolcatoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Brian Gutiérrezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

ビジネスはビジネス——Leonel Calderón退団

Veracruzが$410.0Kを払い、Guadalajaraがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

移籍

GuadalajaraはEnzo Giménezの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Enzo Giménezは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

Guadalajaraが89分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。89分までは。Atlasは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

ベンチから

Oswaldo Virgenが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dukがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

  • 選手採点 この午後はPedro Viteのものだった
  • スカッド 12人の新顔、そしてGuadalajaraはまだ互いを覚えている最中だ
  • ベンチから 大事なときにMathías Oliveraは選ばれる
158 第

Guadalajaraポスト

2029年08月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はBrian Gutiérrez、Santos Lagunaを粉砕

4‑0。Guadalajaraのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはBrian Gutiérrezだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

移籍

Pablo SisniegaがChiapasにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Guadalajaraは書類を除いて彼を失った。

選手採点

20歳のGilberto Moraが主役をさらう——8.29

20歳で8.29。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍

Eduardo Aguirreが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

GuadalajaraがJordan Torunarighaを巡るPlateau Unitedの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Rodrigo Huescas、Guadalajaraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Jonathan Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

GuadalajaraのサポーターがGilberto Moraという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている20歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Gilberto Moraはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Renato Tapiaが代表から退く

「100キャップ。どれも愛してきたし、もう誰かの番だ」。34歳で代表から身を引いた。Guadalajaraからは、どこへも行かない。

短信

157 第

Guadalajaraポスト

2029年07月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

GuadalajaraがVeracruzを蹂躙

4‑1。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

Brian Gutiérrezが2得点——8.30

2ゴールと、それに見合う8.30。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Santos Lagunaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guadalajaraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Mathías Oliveraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Ricardo Marínとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Pedro Vite、最高評価の域

8.01という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

移籍

Nicolás Bolcatoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Jordan Torunarighaは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Guadalajaraの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

短信

156 第

Guadalajaraポスト

2029年07月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Agustín Palavecinoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがGuadalajaraに勝利をもたらす——7.22

Pedro Viteに1、評価7.22、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

獲得候補

Guadalajara、Roberto de la Rosaの値段に尻込み

Monterreyは$1.8M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍

Pablo Sisniegaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはPablo Sisniegaは別のクラブの選手になる。Guadalajaraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

GuadalajaraがTeun Wilke Braamsを$1.5Mで放出

Teun Wilke Braamsが$1.5MでTigresへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

役員会

James Johnsonと新契約

役員会はベンチの男と長期契約を結んだ。どんな支持表明よりも雄弁だ。安定は約束するのは簡単で、守るのは高くつく。

役員会

Guadalajaraでアカデミーの9人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Federico Viñasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Pedro Viteのゴールも及ばず、Guadalajara敗戦

Pedro Viteは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Queretaroに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

短信

155 第

Guadalajaraポスト

2029年07月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Nicolás Castroは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つArgentinos Juniors。Guadalajaraの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Guadalajara、水準を上げるために$25.4Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$25.4Mが支払われたのは、Pedro Viteが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

移籍

Nicolás CastroがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Oussama Idrissiへの扉は閉ざされた

Guadalajaraが尋ね、Pachucaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

GuadalajaraはFederico Viñasの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Federico Viñasは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スタンドから

街が求め、Guadalajaraが$25.4Mを払った

Pedro Viteはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$25.4Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

スカッド

Ricardo Marínがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pedro ViteはGuadalajaraの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

スカッド

Guadalajaraでの、速すぎる変化

三か月で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

154 第

Guadalajaraポスト

2029年07月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Agustín Palavecinoに集まる視線

Agustín Palavecinoの名前が、Guadalajaraの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍

Jordi CortizoがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Rodrigo Huescas、Guadalajaraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

移籍

Elias Manoelの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Jordi Cortizo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jordi CortizoとGuadalajaraは新たに3年で合意した。

ベンチから

Júnior Firpoは監督が信頼する男になった

Guadalajaraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Mathías Oliveraのポジションに新たな挑戦者

同じポジションに新しい顔が現れ、Mathías Oliveraは自分のものだと思っていた場所を取り返さなければならなくなった。Guadalajaraは何も約束していない——この段階で約束が出ることはめったにない。

ベンチから

Manuel Capassoに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Manuel Capassoは日付を書き留めた。

短信

153 第

Guadalajaraポスト

2029年07月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajaraはレースから降りない

順位は2位、勝ち点72。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Emi OchoaがMoreliaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Guadalajaraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

ベンチから

Eduardo Aguirreは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guadalajaraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Luanが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

Gilberto Moraはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

MoreliaがPablo Sisniegaを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Guadalajaraは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

GuadalajaraがRodolfo Alanizを失う

メディカルの見立ては15日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

Rodrigo Huescasに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。GuadalajaraはRodrigo Huescasにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

152 第

Guadalajaraポスト

2029年06月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Agustín Palavecinoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

Guadalajaraはノーと言った——今回は

Pumas UNAMからのAgustín Palavecinoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Pablo SisniegaがMoreliaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Guadalajaraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

GuadalajaraがGilberto Moraを獲得、未来への一手

Gilberto Moraは20歳。Guadalajaraが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはBrian Gutiérrezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

Guadalajaraが街の望んだ補強に$30.4Mを投じる

サッカーで最も稀な流れだ。サポーターが何かを求め、クラブがそれを実行する。Gilberto Moraに$30.4M。そして一週間、誰も何についても文句を言わない。

獲得候補

Roberto de la Rosaへの扉は閉ざされた

Guadalajaraが尋ね、Monterreyは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Gilberto Moraにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Guadalajaraは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

短信

151 第

Guadalajaraポスト

2029年06月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Nicolás CastroがArgentinos Juniorsにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Guadalajaraは書類を除いて彼を失った。

移籍

Nicolás Castroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

TolucaがGuadalajaraに告げる:Federico Pereiraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Francisco VenegasはGuadalajaraの選手だ

移籍金は$2.4M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Queretaroは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

移籍

DukはGuadalajaraの選手だ

移籍金は$2.0M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Atlasは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

獲得候補

Roberto de la Rosaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。GuadalajaraはMonterreyとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Manuel Capassoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Guadalajaraでの、速すぎる変化

三か月で12人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

150 第

Guadalajaraポスト

2029年06月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

GuadalajaraがGilberto Mora獲得に動く

Monterreyのテーブルに$23.3M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Guadalajaraはノーと言った——今回は

TigresからのBrian Gutiérrezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Emi OchoaがDoradosと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Guadalajaraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

移籍金は決着、次はDukの条件面

GuadalajaraとAtlasは$2.0Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

獲得候補

Guadalajara、Nicolás Vallejoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Leonは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

GuadalajaraがFrancisco Venegasに$2.4Mを提示

オファーは今週Queretaroに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Guadalajara、狙った男を手に入れる

Sebastian Vazquez追跡は、$1.9Mが動き、Veracruzに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

スカッド

Sebastian Vazquez、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Sebastian Vazquezは今、Guadalajaraと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

移籍

Guadalajara、狙った男を手に入れる

Aldo López追跡は、$1.3Mが動き、Santos Lagunaに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

短信

149 第

Guadalajaraポスト

2029年06月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Guadalajaraがヨーロッパの切符を手にする

決まった。しかも数試合を残して。来季には他国のクラブとの照明の下の夜があり、帳簿には去年なかった一行が加わる。

試合

Guadalajaraは上位争いの中にいる

2位、勝ち点72。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

獲得候補

移籍金は決着、次はSebastian Vazquezの条件面

GuadalajaraとVeracruzは$1.9Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

獲得候補

Florián Monzónへの扉は閉ざされた

Guadalajaraが尋ね、Tolucaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Brian Gutiérrezが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Guadalajaraは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

移籍

Brian Gutiérrezはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

無失点20試合、Carlos Morenoにゴールデングラブ

ピッチ上で他の誰にも獲れない唯一の賞。誰も彼から点を取れなかった試合がシーズンで20。これから彼のキャリアは、この一年を物差しに測られる。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Nicolás Castroとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Jonathan Pérez、成功したレンタルから帰還

他所で33試合4得点。八月には監督が持っていなかった選手だ。レンタルはまさにこれを期待して送り出されるのであり、その大半は実現しない。

短信

148 第

Guadalajaraポスト

2029年05月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Guadalajaraに大陸の夜がやってくる

出場権は確保され、来季の照明の下の大一番は大陸の舞台になる。選手には晴れ舞台、経理には命綱、そしてサポーターにはパスポートの出番だ。

試合

Guadalajara、カップ戦から姿を消す

Tigresが勝ち上がり、Guadalajaraは家路につく。決めたスコアは1‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

移籍

Tiago Pucciarelliが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Brian Gutiérrezには二人がかりが当たり前になった

19ゴール、シーズン平均7.27。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

TigresがGuadalajaraの無敗記録を7で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は7試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

スカッド

Ricardo Marínがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Carlos Morenoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCarlos Morenoを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Jonathan Pérez、成功したレンタルから帰還

他所で33試合4得点。八月には監督が持っていなかった選手だ。レンタルはまさにこれを期待して送り出されるのであり、その大半は実現しない。

スカッド

Cade Cowell、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

短信

147 第

Guadalajaraポスト

2029年05月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Nicolás Bolcatoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

ベンチから

大事なときにMathías Oliveraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mathías Oliveraがそこに載っていると告げている。

移籍

Carlos Morenoをめぐる質問がGuadalajaraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Carlos Morenoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

監督がManuel Capassoに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guadalajaraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

レンタル便り

PueblaでのPablo Monroyに残り時間

契約は残り7日、背後には29試合。同じ話を先延ばしにしてきたクラブが、二つある。

役員会

Guadalajaraの役員会が名前を出した

支持の表明——これは安い。そして次の移籍市場についての話——こちらは高い。監督が欲しかったのは後者だ。

短信

146 第

Guadalajaraポスト

2029年05月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

GuadalajaraはFederico Viñasの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Federico Viñasは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

レンタル便り

Emi Ochoa、指折り数える日々

「ここからGuadalajaraの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。DC Unitedでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

大事なときにBrian Gutiérrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Brian Gutiérrezがそこに載っていると告げている。

移籍

Mathías Oliveraに移籍説

Mathías Oliveraの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

レンタル便り

Jonathan Pérez、Leonで得点を重ねる

貸出先で33試合、4ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

Rafael Fernándezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Guadalajaraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Elias Manoelに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Elias Manoelは日付を書き留めた。

役員会

Guadalajaraの生産ラインは止まらない

評価20点中9点のアカデミーから21人が巣立った。この規模のクラブは、それ以外の生き方をしない。町の人は、その名簿の名前をすべて知っている。

スカッド

Rodrigo Huescasに良い報告

練習場からは、今週いちばん鋭かったのは彼だという話が届いている。新聞が載せる最も静かな記事であり、たいてい誰かの先発定着が始まる一週間前に出る。

短信

145 第

Guadalajaraポスト

2029年05月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajaraが2位に浮上

勝ち点72で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

ベンチから

Rafael Fernández、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Agustín Palavecinoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Rodrigo Huescasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Brian Gutiérrezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pablo Sisniegaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Pablo SisniegaがGuadalajaraとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Guadalajaraで守られた約束

Carlos Morenoに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

大事なときにRenato Tapiaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Renato Tapiaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

監督がNicolás Castroに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guadalajaraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

144 第

Guadalajaraポスト

2029年04月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Tiago Pucciarelliが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

GuadalajaraはElias Manoelの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Elias Manoelは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Manuel Capassoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pablo Sisniegaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Pablo SisniegaはGuadalajaraとさらに2年を歩む。

ベンチから

大事なとき、Júnior Firpoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Pablo Sisniegaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Nicolás BolcatoはGuadalajaraでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

移籍

Brian Gutiérrezに移籍説

Brian Gutiérrezの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

レンタル便り

Pablo MonroyはPueblaのシャツを自分のものにした

スタメン29試合、平均6.84。Pueblaのメンバー表はもう議論の的ではない。全員がサインした狙いどおりの展開だ。

短信

143 第

Guadalajaraポスト

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはRicardo Marínで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Mathías Oliveraは監督が信頼する男になった

Guadalajaraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Eduardo Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Carlos Morenoをめぐる質問がGuadalajaraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Carlos Morenoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Elias Manoelに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Elias Manoelは日付を書き留めた。

ベンチから

Diego Campilloは監督の一票を保つ

この言葉はロッカールームと同じくらいスタンドに向けられていた。Diego Campilloは使う——監督が考えを変えるまで、この話は終わりだ。

スカッド

Nicolás Castroに良い報告

練習場からは、今週いちばん鋭かったのは彼だという話が届いている。新聞が載せる最も静かな記事であり、たいてい誰かの先発定着が始まる一週間前に出る。

役員会

Guadalajaraの役員会が名前を出した

支持の表明——これは安い。そして次の移籍市場についての話——こちらは高い。監督が欲しかったのは後者だ。

短信

142 第

Guadalajaraポスト

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはFederico Viñasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Emi Ochoa、指折り数える日々

「ここからGuadalajaraの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。DC Unitedでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

大事なとき、Brian Gutiérrezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Mathías Oliveraに移籍説

Mathías Oliveraの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Nicolás Castroに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Nicolás Castroは日付を書き留めた。

レンタル便り

Jonathan Pérezがレンタル先で4得点

Leonで33試合、得点は止まらない。Guadalajaraは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

役員会

Guadalajaraのアカデミーが元を取る

20点満点で9と評価される部門から21人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

スカッド

Agustín Palavecinoが週間ベストイレブンに

7.14という評点で選出には十分だった。あの試合を見た者なら誰も異論は唱えない。

短信

141 第

Guadalajaraポスト

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

シーズン終了:Guadalajaraは2位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点72。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

試合

Guadalajaraは上位争いの中にいる

2位、勝ち点72。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

試合

いまのGuadalajaraとは誰もやりたくない

7連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Guadalajaraはアウェーで7連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Ricardo Marínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Guadalajara、Dorados戦の仕事を済ませる

Doradosに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

移籍

Enzo Giménezの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

選手採点

Agustín Palavecinoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.28、場内に異論はない。

ベンチから

大事なとき、Renato Tapiaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

140 第

Guadalajaraポスト

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Tiago Pucciarelliが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

Nicolás Castroの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

月間最優秀選手:Brian Gutiérrez

四週間、ディビジョンで彼より自分の仕事をこなした者はいなかった。賞は棚に、選手はチームに戻る。Guadalajaraが好むのはその順序だ。

役員会

Guadalajaraのテーブルに$17.3M

役員会は激励ではなく金額で答えた。監督が本当に聞きたい答えはそれしかない。うまく使えるかどうかは、これで完全に彼の問題になった。

スカッド

Ricardo Marínが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

大事なとき、Júnior Firpoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Brian Gutiérrezが週間最優秀選手に

一つの週末が、他のすべての週末と比べられる。Brian Gutiérrezはその頂点に立った。多くのサッカー選手にとって、週間表彰はキャリアが生む唯一のタイトルだ。

ベンチから

Nicolás BolcatoはGuadalajaraでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

139 第

Guadalajaraポスト

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

ダービーをGuadalajaraにもたらしたのはBrian Gutiérrez

ダービーは名前を作る。Brian GutiérrezはClub America戦でそれを作った。1‑0。街の誇りは守られ、街の半分は火曜日までに彼の名前を聞き飽きるだろう。

スカッド

Carlos Morenoがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

いまのGuadalajaraとは誰もやりたくない

6連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Guadalajaraはアウェーで6連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

スカッド

Brian Gutiérrezには二人がかりが当たり前になった

19ゴール、シーズン平均7.27。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

選手採点

Brian Gutiérrezがダービーを勝ち取る

ゴールというものがあり、そしてあの相手から奪うゴールというものがある。Guadalajaraのサポーターは一年分の自慢を手にし、その名が誰のものかを正確に知っている。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

代表ウィークでGuadalajaraが空になる

7人の招集はスカッドへの賛辞であり、それを率いる男の頭痛の種だ。二週間後に彼らは帰ってくる。疲れて、さまざまな修理状態で。

移籍

Nicolás Bolcatoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

短信

  • ベンチから 大事なときにMathías Oliveraは選ばれる
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Federico Viñas、監督室のドアを叩く
138 第

Guadalajaraポスト

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Guadalajara、カップ戦を進撃

Leonは去り、Guadalajaraは勝ち上がる。結論は3‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

試合

Guadalajaraがカップ戦で前進

Leonに1‑0で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

移籍

条件合意:Oswaldo Virgenは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つToronto FC。Guadalajaraの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

2点ともBrian Gutiérrez——8.45

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.45。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

いまのGuadalajaraとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

選手採点

Gaizka Larrazabalは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Brian Gutiérrez、キャリア最高の状態

シーズン平均7.25、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Brian Gutiérrezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Manuel Capassoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

短信

137 第

Guadalajaraポスト

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajaraが土壇場でTolucaを仕留める

残り時間は89分、Tolucaは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Guadalajaraは言い訳もしなかった。

試合

Guadalajaraが3位に浮上

勝ち点63で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

スカッド

Carlos Morenoがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

Guadalajara、アウェーが我が家

アウェーで5連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

試合

いまのGuadalajaraとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Federico Viñasの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Cade CowellがGuadalajaraをToluca戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はCade Cowellだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はGuadalajaraのものになった。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはManuel Capassoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

136 第

Guadalajaraポスト

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

GuadalajaraがChiapasを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

Ricardo Marínが2得点——8.84

2ゴールと、それに見合う8.84。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Tiago PucciarelliがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

GuadalajaraはAgustín Palavecinoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Agustín Palavecinoは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

移籍

Brian Gutiérrezはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

役員会

Ángel Romero、Guadalajaraに在籍したままChiapasと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Ángel Romeroは夏に向けてChiapasと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

試合

何があってもGuadalajaraは負けない

これで7試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Brian Gutiérrezには二人がかりが当たり前になった

16ゴール、シーズン平均7.22。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

移籍

DC UnitedがEmi Ochoaを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Guadalajaraは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

短信

  • スカッド José Castillo、さらなる契約にサイン
  • スカッド Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スカッド Ricardo Marínがチームメイトと衝突
135 第

Guadalajaraポスト

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Guadalajaraはノーと言った——今回は

Sporting Kansas CityからのOswaldo Virgenへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点

Diego Campilloが正しい側のゴール前に現れる——7.38

7.38、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

試合

Guadalajara、アウェーで勝ち続ける

アウェー4連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

スカッド

Brian Gutiérrez、キャリア最高の状態

シーズン平均7.21、その裏付けは15ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合

Guadalajaraが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のGuadalajaraが持っていなかった土台だ。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Federico Viñasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

GuadalajaraがMoreliaを退ける

Guadalajaraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMoreliaに2‑1と競り勝った。

移籍

Elias Manoelはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

選手採点

Brian Gutiérrezの圧巻の出来

評価8.04——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

134 第

Guadalajaraポスト

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Rodrigo Huescasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Ricardo Marínとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Mathías OliveraがGuadalajaraにとっての決定的な差だった

評価7.52。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Eduardo Aguirreに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEduardo Aguirreを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Carlos Morenoは監督が信頼する男になった

Guadalajaraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

James Johnson「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

役員会

Jesús Ricardo Anguloのおかげで$340.0KがGuadalajaraに入る

何年も前、誰も覚えていない交渉の席で、誰かが譲らなかった一条項。それが今、Guadalajaraに$340.0Kをもたらした。Jesús Ricardo Anguloが去ったのはずっと昔だが、書類は残っていた。

試合

Guadalajara、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Pachuca相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

移籍

Carlos Morenoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとGuadalajaraは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

133 第

Guadalajaraポスト

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Chiapasは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guadalajaraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Guadalajara、Florián Monzónを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tolucaは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Enzo Giménezはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Guadalajara、アウェーが我が家

アウェーで3連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

試合

GuadalajaraがPueblaを退ける

Guadalajaraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でPueblaに1‑0と競り勝った。

選手採点

Agustín Palavecino、最高評価の域

8.15という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

大事なときにBrian Gutiérrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Brian Gutiérrezがそこに載っていると告げている。

ベンチから

James Johnson「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。1‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

132 第

Guadalajaraポスト

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Florián Monzónに$7.3Mのオファー

GuadalajaraはTolucaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Carlos Moreno、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Tiago Pucciarelli、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuadalajaraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

期限到来、契約4人・放出4人

次に市場が開くまで、Guadalajaraの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍

GuadalajaraはNicolás Castroの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Nicolás Castroは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Brian Gutiérrezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Brian GutiérrezがGuadalajaraとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

Guadalajara、Florián Monzón獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$7.6Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどFlorián Monzónを欲しがっているクラブである。

獲得候補

Roberto de la Rosaへの扉は閉ざされた

Guadalajaraが尋ね、Monterreyは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

選手採点

誰もMathías Oliveraに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

131 第

Guadalajaraポスト

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Enzo Giménezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは21日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Guadalajaraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Guadalajaraは上位争いの中にいる

3位、勝ち点49。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

獲得候補

Iker Benitoへの扉は閉ざされた

Guadalajaraが尋ね、Queretaroは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Gaizka Larrazabalに集まる視線

Gaizka Larrazabalの名前が、Guadalajaraの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはBrian Gutiérrezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

GuadalajaraのCruz Azul戦、違いを作ったのはAgustín Palavecino

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Agustín Palavecinoだ。Cruz Azulに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

移籍

Tolucaがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Guadalajaraが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

選手採点

Agustín PalavecinoがGuadalajaraにとっての決定的な差だった

評価7.82。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

短信

130 第

Guadalajaraポスト

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Enzo Giménezが膝の靭帯を損傷——29日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは29日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Renato Tapiaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guadalajaraは聞かなかったふりができない。

移籍

GuadalajaraがBrian Gutiérrezを巡るPumas UNAMの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

選手採点

2点ともBrian Gutiérrez——8.21

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.21。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Enzo GiménezはGuadalajaraの選手だ

移籍金は$1.3M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Queretaroは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

獲得候補

Guadalajara、Jaír Gonzálezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Queretaroは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

Guadalajara、Enzo Giménezの値段に尻込み

Queretaroは$770.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Brian Gutiérrezには二人がかりが当たり前になった

14ゴール、シーズン平均7.20。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

短信

129 第

Guadalajaraポスト

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Guadalajara、Doradosに$10.6Mを支払い本物の上積みを得る

Doradosは売りたくなかった。その金額が、それでも売った理由だ。Nicolás Castroに$10.6M。そして彼とともに到着する期待は、どんな適応期間でも和らがない種類のものだ。

移籍

Guadalajaraはノーと言った——今回は

ChiapasからのGaizka Larrazabalへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

GuadalajaraがEnzo Giménezに$1.3Mで合意

クラブ間はQueretaroと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

獲得候補

Oussama Idrissiへの扉は閉ざされた

Guadalajaraが尋ね、Pachucaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

Guadalajara、Jaír Gonzálezの値段に尻込み

Queretaroは$1.6M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍

Guadalajara、将来を見据えてOswaldo Virgenを獲得

この補強が誰のためのものか、クラブの誰も口に出しては言わない。だからこそ、誰のためかがはっきり分かる。Oswaldo Virgenは、まだ誰かが着ているシャツを引き継ぐために連れて来られた。

移籍

Rafael FernándezはGuadalajaraの選手だ

移籍金は$670.0K、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Tijuanaは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Ricardo Marínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAMがGuadalajaraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

128 第

Guadalajaraポスト

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajaraがカップ戦を突破

Moreliaに1‑0で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

試合

Guadalajaraのホーム連続記録が続く

ここで16試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

獲得候補

Guadalajara、Gilberto Moraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Monterreyは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

Nicolás Castroに$10.6Mのオファー

GuadalajaraはDoradosに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Rafael Fernándezの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。GuadalajaraはTijuanaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

獲得候補

GuadalajaraがJaír Gonzálezに$1.6Mを提示

オファーは今週Queretaroに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Pachucaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guadalajaraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Agustín Palavecino、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Agustín PalavecinoとGuadalajaraは新たに2年で合意した。

役員会

Guadalajara、Jaír González獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$1.7Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどJaír Gonzálezを欲しがっているクラブである。

短信

127 第

Guadalajaraポスト

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Guadalajara、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で15試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Júnior Firpo、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Guadalajaraは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Tiago PucciarelliがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Agustín Palavecinoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

移籍

Rodrigo Huescasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Guadalajaraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Federico Viñasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Renato Tapiaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Guadalajaraの監督はRenato Tapiaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

126 第

Guadalajaraポスト

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でHugo Mataが18日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guadalajaraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Brian Gutiérrezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

GuadalajaraはElias Manoelの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Elias Manoelは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

Santos LagunaがGuadalajaraの無敗記録を4で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は4試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

選手採点

Ricardo Marínがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.77、Guadalajaraのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

レンタル便り

Emi Ochoaが帰還を望む

「座って見るためにPumas UNAMへ行ったのではない。Guadalajaraに戻って自分の場所を争いたい」。17試合中0試合という数字が残りを語る。

ベンチから

大事なとき、Carlos Morenoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

試合

GuadalajaraとSantos Lagunaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

選手採点

Mathías Oliveraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

125 第

Guadalajaraポスト

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Hugo Mataが骨折——26日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。26日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Federico Viñas、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Guadalajaraのホーム連続記録が続く

ここで14試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

試合

Guadalajaraの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Guadalajara、Veracruz戦の仕事を済ませる

Veracruzに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Jordan Torunarighaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

GuadalajaraはNicolás Bolcatoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Nicolás Bolcatoは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

選手採点

Mathías OliveraがGuadalajaraにとっての決定的な差だった

評価7.97。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

短信

124 第

Guadalajaraポスト

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

GuadalajaraがMathías Oliveraを巡るRacing Clubの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Brian Gutiérrezはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合

Guadalajaraの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Agustín Palavecinoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rodrigo Huescasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Federico ViñasがGuadalajaraをQueretaro戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はFederico Viñasだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はGuadalajaraのものになった。

選手採点

Federico Viñasだけが別の午後を過ごしていた

8.35。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

最高のBrian Gutiérrezによる九十分

評価8.21。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Guadalajaraの全員の前でそれを一度手にした。

移籍

Tiago Pucciarelliはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

短信

123 第

Guadalajaraポスト

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

GuadalajaraがDoradosを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

ドブレーテ、午後はCade Cowellのものに——8.73

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Cade Cowellがそれをもたらした。名前の横の8.73は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Guadalajaraはレースから降りない

順位は3位、勝ち点33。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

ベンチから

Eduardo Aguirre「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guadalajaraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Guadalajara、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で13試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

移籍

Tiago Pucciarelli、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuadalajaraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Renato Tapia、Guadalajaraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Elias Manoel離脱の代償をGuadalajaraが数える

検査は41日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Brian Gutiérrezが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

短信

122 第

Guadalajaraポスト

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

ダービー制覇、GuadalajaraがClub Americaを撃破

満員のスタンドでClub Americaに1‑0。Guadalajaraがまた一年、街の主導権を握った。

スカッド

Carlos Morenoが独力でGuadalajaraを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Guadalajaraのホーム連続記録が続く

ここで12試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

選手採点

Brian Gutiérrezがダービーを勝ち取る

ゴールというものがあり、そしてあの相手から奪うゴールというものがある。Guadalajaraのサポーターは一年分の自慢を手にし、その名が誰のものかを正確に知っている。

スカッド

Rodrigo Huescasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Renato Tapiaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRenato Tapiaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Luanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Renato Tapiaはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

レンタル便り

Emi Ochoa、指折り数える日々

「ここからGuadalajaraの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Pumas UNAMでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

短信

121 第

Guadalajaraポスト

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Kevin CastañedaがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Federico Viñasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

次戦展望

Guadalajaraの次の相手はご近所

この先の一週間に普通のことは何もない。土曜にClub America、もう話し始めている街、そしてその意味を言われるまでもなく分かっているロッカールーム。

ベンチから

大事なときにMathías Oliveraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mathías Oliveraがそこに載っていると告げている。

移籍

Carlos Morenoに移籍説

Carlos Morenoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guadalajaraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Federico Viñasの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでClub Americaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

レンタル便り

Jonathan Pérez、Leonで得点を重ねる

貸出先で14試合、4ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

Patricio Salasが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

  • ベンチから Luanに扉が開く
  • スカッド Guadalajaraでの給与の問い
  • 役員会 Guadalajaraの生産ラインは止まらない
120 第

Guadalajaraポスト

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Carlos Morenoがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Ricardo Marínがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Guadalajara、Leon戦は苦い午後に

Leonに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Carlos Morenoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Manuel Capassoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

LeonがGuadalajaraの無敗記録を5で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は5試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

ベンチから

James Johnson「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑3、そして四分で終わった記者会見。

スカッド

Guadalajaraから4人が代表へ

練習場は二週間静かになる。4人が他人の選手になりに出ていき、監督には誰にも呼ばれなかった者たちが残された。

ベンチから

大事なとき、Brian Gutiérrezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

119 第

Guadalajaraポスト

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Jordi CortizoがGuadalajaraを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Queretaro戦でそれをやったのがJordi Cortizoだった。2‑1。次のラウンドの抽選箱にはGuadalajaraの名前が入る。

試合

Guadalajaraはレースから降りない

順位は3位、勝ち点27。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

試合

Guadalajaraの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

試合

Guadalajara、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で11試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

移籍

Federico Viñasはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Cade CowellがGuadalajaraをToluca戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はCade Cowellだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はGuadalajaraのものになった。

スタンドから

生え抜きの一人:Tiago Pucciarelli

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Jordan Torunarighaは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Guadalajaraの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

短信

118 第

Guadalajaraポスト

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

GuadalajaraはAgustín Palavecinoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Agustín Palavecinoは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

いまのGuadalajaraとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Guadalajara、Chiapas戦の仕事を済ませる

Chiapasに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

試合

Chiapas、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Chiapasは立て直そうとし、Guadalajaraはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

選手採点

Gaizka Larrazabalだけが別の午後を過ごしていた

8.14。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Agustín Palavecinoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.11、場内に異論はない。

スカッド

Guadalajaraで言葉の応酬

Jordan Torunarighaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Kevin Castañedaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから Guadalajaraで守られた約束
  • ベンチから Rodrigo Huescasはまだ一つのミスの罰を受けている
  • レンタル便り Emi Ochoaが帰還を望む
117 第

Guadalajaraポスト

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Mathías Oliveraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:32。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはAgustín Palavecinoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

何があってもGuadalajaraは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

試合

Guadalajaraのホーム連続記録が続く

ここで9試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

移籍

Elias Manoelの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

Guadalajara、Morelia戦の仕事を済ませる

Moreliaに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Diego Campilloが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

選手採点

Brian Gutiérrezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.13、場内に異論はない。

ベンチから

Jordan Torunarighaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJordan Torunarighaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

116 第

Guadalajaraポスト

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

GuadalajaraはNicolás Bolcatoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Nicolás Bolcatoは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

ベンチから

Manuel Capassoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

次戦展望

Patricio SalasがMoreliaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はPatricio Salasの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいGuadalajara。

ベンチから

Fernando Gonzálezは監督が信頼する男になった

Guadalajaraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Gaizka Larrazabalに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

Luan、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLuanは、背負うものが減った男の練習をしていた。

役員会

Guadalajaraの育成ラインは止まらない

20点満点で9と評価されるアカデミーから21人が巣立った。この規模のクラブはまさにそれで生き延び、街は名前をすべて覚えている。

次戦展望

ホームの安らぎが待つGuadalajara

14位のMoreliaが土曜に街へやってくる。誰も大一番とは呼ばず、クラブの誰もそれ以外の扱いはしない。

短信

115 第

Guadalajaraポスト

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

ようやく、Guadalajaraが勝った

7試合勝ちなし、そしてこのPachuca戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Guadalajara、Pachuca戦の仕事を済ませる

Pachucaに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Elias Manoelは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Guadalajaraの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはLuanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Brian Gutiérrezだけが別の午後を過ごしていた

8.15。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

移籍

GuadalajaraはTiago Pucciarelliの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Tiago Pucciarelliは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

ベンチから

Luanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

James Johnsonが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてJames Johnson。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

114 第

Guadalajaraポスト

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Renato Tapia、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuadalajaraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

白星を待つGuadalajara、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guadalajaraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

ベンチから

Luan、Guadalajaraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Rodrigo Huescasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがGuadalajaraの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはFederico Viñasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Emi Ochoa、指折り数える日々

「ここからGuadalajaraの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Pumas UNAMでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

試合

Guadalajaraのホーム連続記録が続く

ここで8試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

選手採点

Agustín Palavecinoが両方の仕事をこなした——7.22

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。9アクション、7.22、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

ベンチから

Guadalajaraで守られた約束

Agustín Palavecinoに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

113 第

Guadalajaraポスト

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Mathías Oliveraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:30。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

Guadalajaraの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Rodrigo Huescasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Ricardo Marínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Carlos Morenoが無失点25試合に到達

183試合のうち25試合、誰も点を取れなかった。キーパーのキャリアは起きなかったことで数えられる。そしてその中に偶然はひとつもない。

ベンチから

Jordan Torunarighaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJordan Torunarighaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

5人の新顔、そしてGuadalajaraはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Mathías Oliveraは監督が信頼する男になった

Guadalajaraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

James Johnson、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のJames Johnson。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

112 第

Guadalajaraポスト

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Guadalajara、2点のリードを手放す

2点リードで完全に支配していたのに、終わってみればCruz Azulのほうが満足していた。この午後に、Guadalajaraが見返して楽しめる版は存在しない。

ベンチから

Federico Viñas「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guadalajaraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

白星を待つGuadalajara、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guadalajaraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Carlos Morenoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Gaizka Larrazabalが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

選手採点

Mathías Oliveraにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.21、場内に異論はない。

ベンチから

監督はCarlos Morenoのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

スカッド

Carlos Moreno、代償の大きいミス

最終ラインのミスは一瞬で済む。だがゴールマウスのミスは、そのまま失点になる。Carlos Morenoはそれを知っているし、観客も一瞬で理解した。そして彼の背後には、それを別の何かに変えてくれる者は誰もいなかった。

短信

111 第

Guadalajaraポスト

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

時間切れ、Oswaldo VirgenはTigresに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Guadalajaraは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Tigresは売り手でないかもしれない。

移籍

Brian Gutiérrez、Guadalajaraへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてGuadalajaraの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはCade Cowellで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

GuadalajaraはManuel Capassoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Manuel Capassoは大陸間のサッカーを望んでいる。Guadalajaraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

ベンチから

Nicolás Bolcatoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Bolcatoを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Brian Gutiérrezをめぐる質問がGuadalajaraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Brian Gutiérrezの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Kevin Castañedaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Guadalajaraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

次戦展望

Agustín Palavecinoが古巣と対戦

次はCruz Azul。Guadalajaraのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

大事なときにFernando Gonzálezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Fernando Gonzálezがそこに載っていると告げている。

短信

110 第

Guadalajaraポスト

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Morenoが独力でGuadalajaraを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

獲得候補

GuadalajaraがOswaldo Virgenに$4.4Mを提示

オファーは今週Tigresに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

役員会

Guadalajara、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入18人、退団20人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Renato Tapia、Guadalajaraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

移籍

Federico Viñasはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

白星を待つGuadalajara、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guadalajaraの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Agustín Palavecinoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Jordan Torunarighaは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Guadalajaraもそれを分かっている。

短信

109 第

Guadalajaraポスト

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

11試合ぶりに、Guadalajaraがまたあの味を知る

11試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Pumas UNAM相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

移籍

Agustín Palavecinoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pumas UNAMがGuadalajaraから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Mathías Olivera、最高評価の域

8.32という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

9人の新顔、そしてGuadalajaraはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑3のあとJames Johnsonは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Diego Campilloが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Mathías Oliveraは監督が信頼する男になった

Guadalajaraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

108 第

Guadalajaraポスト

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajara、3点差が消える

勝っている状況が溶けていくのを見つめるスタジアムには、独特の静けさがある。誰も止めないのでTigresは来続け、Guadalajaraは最後の三十分について一週間問われ続ける。

選手採点

ドブレーテ、午後はBrian Gutiérrezのものに——8.31

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Brian Gutiérrezがそれをもたらした。名前の横の8.31は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Guadalajaraが11試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも11試合の無敗は、秋のGuadalajaraが持っていなかった土台だ。

移籍

Chiapasは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guadalajaraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Jesús Ricardo Angulo、次の場所へ

Pumas UNAMが$3.0Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Luanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

GuadalajaraとTigres、痛み分け

4‑4。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

スカッド

Carlos Morenoは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

ベンチから

Manuel Capassoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてManuel Capassoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • 移籍 Emi Ochoaをめぐる交渉が近づく
  • ベンチから 大事なときにCarlos Morenoは選ばれる
  • スカッド フォーメーションがEduardo Aguirreを置き去りにした
107 第

Guadalajaraポスト

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guadalajaraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は10に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

移籍

Eduardo Aguirre、後継者としてGuadalajaraに加入

どのロッカールームも、この種の補強の読み方を知っている。Eduardo Aguirreは無期限に待つために来たのではないし、その座を明け渡す側の男が誰よりもそれを分かっている。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはFederico Viñasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guadalajaraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Huescasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Guadalajara、Roberto de la Rosaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Monterreyは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Carlos Morenoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Agustín Palavecinoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.27、場内に異論はない。

選手採点

Brian Gutiérrez、最高評価の域

8.14という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合

Agustín PalavecinoがAtlasに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Agustín Palavecinoは1分以内にGuadalajaraを同点に戻し、Atlasはついに一度もリードを持って戦えなかった。

短信

106 第

Guadalajaraポスト

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Pablo MonroyがMoreliaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Guadalajaraは書類を除いて彼を失った。

スカッド

Santiago Delgadilloが骨折——18日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。18日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Jesús Ricardo Anguloの行列にPumas UNAMも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがJesús Ricardo Anguloについて口にしてきた問いを、Pumas UNAMが正式に尋ねたのだ。Guadalajaraの答えは変わっていない——今のところは。

試合

Guadalajaraの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Guadalajara、先を見てTijuanaからElias Manoelを獲得

クラブが行う最も気まずい商売は、今日の答えがまだ館内にいるうちに明日の答えを買うことだ。Elias ManoelはまさにそのためにTijuanaからやって来た。そしてその引き継ぎについて、公の場で語る者は誰もいない。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Guadalajaraで気が立った

中心にいたのはRicardo Marínで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

GuadalajaraがSantos Lagunaを退ける

Guadalajaraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSantos Lagunaに2‑0と競り勝った。

選手採点

Mathías Oliveraだけが別の午後を過ごしていた

8.06。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

105 第

Guadalajaraポスト

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

GuadalajaraがVeracruzを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

スカッド

骨折でSantiago Delgadilloが25日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guadalajaraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Kevin CastañedaがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

GuadalajaraがElias Manoel獲得に動く

Tijuanaのテーブルに$4.4M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Pablo Monroyに集まる視線

Pablo Monroyの名前が、Guadalajaraの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

試合

Guadalajaraが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまGuadalajaraはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

選手採点

Brian Gutiérrez、最高評価の域

8.20という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Mathías Oliveraだけが別の午後を過ごしていた

8.15。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Luan、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。LuanとGuadalajaraは新たに2年で合意した。

短信

  • スカッド Guadalajaraでの、速すぎる変化
  • ベンチから 大事なときにMathías Oliveraは選ばれる
  • ベンチから ベンチからの眺め
104 第

Guadalajaraポスト

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はBrian Gutiérrez、Queretaroを粉砕

3‑0。Guadalajaraのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはBrian Gutiérrezだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

移籍

Tolucaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guadalajaraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

骨折でSantiago Delgadilloが33日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guadalajaraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Gaizka LarrazabalがGuadalajaraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pablo Monroyに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはPablo Monroyは別のクラブの選手になる。Guadalajaraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Guadalajaraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

役員会

Guadalajaraでアカデミーの5人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

スカッド

Guadalajaraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Huescasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Diego Campilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guadalajaraで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

103 第

Guadalajaraポスト

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Delgadilloが42日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guadalajaraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Jesús Ricardo Anguloの行列にTolucaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがJesús Ricardo Anguloについて口にしてきた問いを、Tolucaが正式に尋ねたのだ。Guadalajaraの答えは変わっていない——今のところは。

獲得候補

高すぎる:GuadalajaraがSebastián Córdovaから手を引く

$500.0Kがクラブの出せる上限で、Pumas UNAMはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

Rodrigo Huescasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Roberto de la Rosaへの扉は閉ざされた

Guadalajaraが尋ね、Monterreyは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Manuel Capassoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Kevin Castañedaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Guadalajaraの監督はKevin Castañedaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

大事なとき、Carlos Morenoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Jordi CortizoはGuadalajaraの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

102 第

Guadalajaraポスト

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でManuel Capassoが17日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guadalajaraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

GuadalajaraがPablo Monroyを巡るPueblaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

GuadalajaraがLuis Romoを$3.2Mで放出

Luis Romoが$3.2MでTolucaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

Rodrigo Huescas、Guadalajaraが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

移籍

Federico Viñasの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guadalajaraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

役員会

Guadalajara、Jorge Hernández獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$540.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどJorge Hernándezを欲しがっているクラブである。

獲得候補

GuadalajaraがSebastián Córdova獲得に動く

Pumas UNAMのテーブルに$500.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Luca Martínez Dupuyへの扉は閉ざされた

Guadalajaraが尋ね、Tolucaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Mael Corbozが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Mael CorbozはGuadalajaraとさらに2年を歩む。

短信

101 第

Guadalajaraポスト

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

条件合意:Luis Romoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つToluca。Guadalajaraの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

骨折でManuel Capassoが26日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guadalajaraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

GuadalajaraがBrian Gutiérrezを巡るLeonの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Guadalajara、将来を見据えてRodrigo Huescasを獲得

この補強が誰のためのものか、クラブの誰も口に出しては言わない。だからこそ、誰のためかがはっきり分かる。Rodrigo Huescasは、まだ誰かが着ているシャツを引き継ぐために連れて来られた。

獲得候補

Guadalajara、Adalberto Carrasquillaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pumas UNAMは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

Jordi Cortizoの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。GuadalajaraはLeonとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Jesús Ricardo Angulo、Guadalajaraへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてGuadalajaraの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Rodrigo Huescasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

Rodrigo Huescasに$23.2M、そしてGuadalajaraのサポーターは賛成

理事会は何年も間違いを指摘され、正解を出した日には何も聞かされない。今日はその日だ。FC FredericiaからRodrigo Huescasを$23.2Mで、そしてチケット売り場は非常に良い朝を過ごしている。

短信

100 第

Guadalajaraポスト

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Rodrigo Huescasを巡り、クラブ間は$23.2Mで決着

FC Fredericiaは金を受け入れた。Guadalajaraがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Pablo MonroyがPueblaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Guadalajaraは書類を除いて彼を失った。

スカッド

骨折でManuel Capassoが34日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guadalajaraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

獲得候補

Guadalajara、Nicolás Vallejoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Leonは自分たちの男を守り、Guadalajaraは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Fernando González、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuadalajaraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Luan、Guadalajara加入までメディカルチェックを残すのみ

Tolucaとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

移籍

Manuel CapassoはGuadalajaraの選手だ

移籍金は$420.0K、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Atlasは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guadalajaraで仲違い

Ricardo Marínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信