15 11月 2027
月曜日
処理
67 第

Guaraniポスト

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Guaraniにとって手厳しいヨーロッパの夜

Colo-Colo相手に0‑3。正直な読みは、選手が悪かったということではない。このクラブとあのクラブの距離が、いまは金で買うのに何年もかかるもので測られている、ということだ。

ベンチから

Gustavo Navarroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Juan Manuel García、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

スカッド

Elías Torresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Fredが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Richard Toralesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Guaraniで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Gustavo Acostaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なとき、Elías Torresは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

  • スタンドから Gaspar Servioについては誰もが一言持っている
  • スカッド 警告の積み重ねがFredに追いつく
  • 選手採点 Malcom Braidaは手のつけようがなかった
バックナンバー
66 第

Guaraniポスト

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Guaraniが見る頂上からの眺め

勝ち点51、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

移籍

Alcides BarbotteがGuaraniに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Thiago Servín、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

スカッド

Guaraniで仲違い

Elías Torresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Brian Calderaraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Alex Sosaが帰還を望む

「座って見るためにTacuaryへ行ったのではない。Guaraniに戻って自分の場所を争いたい」。46試合中19試合という数字が残りを語る。

移籍

Félix Llanoに移籍説

Félix Llanoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guaraniは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド

5人の新顔、そしてGuaraniはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Felipe Salomoniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • ベンチから Malcom Braidaは監督が信頼する男になった
  • ベンチから 監督はMarcos Gómezのミスをまだ忘れきっていない
  • スカッド Paul Riverosはもう第一候補ではない
65 第

Guaraniポスト

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Malcom BraidaがGuaraniのヨーロッパの夜を照らす

Colo-Colo相手に2‑1、そしてシーズンの残りを通じて、その場にいなかった人々に語られ続けるパフォーマンス。Malcom Braidaはその語りの中心にいる。

試合

Colo-Coloに残酷な結末、Guaraniが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Guaraniが92分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

選手採点

ドブレーテ、午後はMalcom Braidaのものに——8.48

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Malcom Braidaがそれをもたらした。名前の横の8.48は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから

Felipe Salomoni「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guaraniは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Pedro Gonzálezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guaraniの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Elías Torres、キャリア最高の状態

シーズン平均7.35、その裏付けは15ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

移籍

Alcides Barbotteの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guaraniがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Fredとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Brian Calderaraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

64 第

Guaraniポスト

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Luis Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuaraniのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Tobías Gamarraに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTobías Gamarraは別のクラブの選手になる。Guaraniでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはElías Torresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Richard Toralesはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jhon Jairo Sánchezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Jhon Jairo Sánchezは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Alan Pereiraに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Alan Pereiraは日付を書き留めた。

レンタル便り

武者修行中のBruno Lópezからゴールが届き続ける

Encarnacionで29試合4ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Guaraniでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

ベンチから

Paul Riveros、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のPaul Riverosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

63 第

Guaraniポスト

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Diego Ramosは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Juan Manuel García、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

スカッド

Guaraniで仲違い

Malcom Braidaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Brian Calderaraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrian Calderaraを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Richard Toralesはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにGaspar Servioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Gaspar Servioがそこに載っていると告げている。

移籍

構想にDiego Ramosの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Diego RamosはGuaraniからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

レンタル便り

Maximiliano Añascoがレンタル先で6得点

Pastoreoで21試合、得点は止まらない。Guaraniは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

スカッド

「試合に出たい」:Esteban Matusが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

62 第

Guaraniポスト

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Guaraniが首位

勝ち点51、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

試合

Guaraniのカップ戦、ここまで

Cerro Portenoに0‑1、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

試合

Guarani、大陸の舞台で敗れる

Independiente相手に1‑3。九十分ではなく、差を測った夜だった。恥ずべきところは何もなく、接戦だったところも何もなかった。

移籍

Thiago Servín、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

スカッド

Guaraniで仲違い

Fredとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Gaspar Servioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

GuaraniでJhon Jairo Sánchezが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

選手採点

Derlis Gonzalezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Gustavo Acostaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

61 第

Guaraniポスト

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Pedro Gonzálezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはPedro Gonzálezは別のクラブの選手になる。Guaraniでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Richard Toralesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはAlberto Martínezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Diego Fernándezはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Mauro Echeniqueが14日間離脱

メディカルはMauro Echeniqueの離脱を14日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

レンタル便り

武者修行中のBrahian Fernándezからゴールが届き続ける

Sol de Americaで27試合11ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Guaraniでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

レンタル便り

Mariano Ramos、指折り数える日々

「ここからGuaraniの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Cerro Portenoでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

大事なときにElías Torresは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Elías Torresがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Imanol Segoviaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

60 第

Guaraniポスト

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guaraniにとって忘れられないヨーロッパの夜

La Equidad相手に3‑1。照明の下、観客と同じ言語を話さない相手との一戦。クラブはこういう夜で自らの十年を測る。そしてそれは、誰が期待するよりも常に少ない。

選手採点

2点ともRichard Torales——8.59

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.59。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Luis Martínezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guaraniは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Richard Toralesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

往年のDerlis Gonzalez——8.18

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.18、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Tobías Gamarraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guaraniの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Elías TorresがGuaraniを背負う

15得点、シーズン平均7.35。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合

Guaraniを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはElías Torresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

59 第

Guaraniポスト

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Juan Manuel Garcíaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJuan Manuel Garcíaは別のクラブの選手になる。Guaraniでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはGaspar Servioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Alberto Martínez、Independiente CGはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはGuaraniに戻ることで、38試合で2度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

スカッド

Guaraniでの、速すぎる変化

三か月で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Gaspar Servioは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

レンタル便り

武者修行中のMaximiliano Añascoからゴールが届き続ける

Pastoreoで21試合6ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Guaraniでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

レンタル便り

Bruno López、Encarnacionで得点を重ねる

貸出先で29試合、4ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

移籍

GuaraniがLuis Martínezを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Luis Martínezは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

ベンチから

Pedro Gonzálezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

58 第

Guaraniポスト

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guaraniが見る頂上からの眺め

勝ち点51、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

移籍

Richard ToralesがGuaraniに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Aldo Pérez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guaraniは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Thiago Servínはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guaraniの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Guaraniで仲違い

Fredとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Gustavo Dionisi、Rubio Nuはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはGuaraniに戻ることで、37試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

スカッド

Alan Pereiraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Félix Llanoに移籍説

Félix Llanoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guaraniは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

大事なときにJhon Jairo Sánchezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jhon Jairo Sánchezがそこに載っていると告げている。

短信

57 第

Guaraniポスト

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Esteban Matusは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Pedro Gonzálezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guaraniの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Guaraniで仲違い

Gaspar Servioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Richard Toralesがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

武者修行中のBrahian Fernándezからゴールが届き続ける

Sol de Americaで26試合11ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Guaraniでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

レンタル便り

Mariano Ramosが帰還を望む

「座って見るためにCerro Portenoへ行ったのではない。Guaraniに戻って自分の場所を争いたい」。11試合中2試合という数字が残りを語る。

ベンチから

大事なとき、Luis Martínezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Derlis Gonzalezに代表招集

Derlis Gonzalezが代表に合流する。Guaraniは中断期間の間、彼を失い、無事に帰ってくることを願うほかない。

ベンチから

監督がAlan Pereiraに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guaraniで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

  • ベンチから Aldo Pérezが監督との話し合いを求めた
  • スカッド Alan Pereiraにようやく腑に落ちた
  • 役員会 Guaraniの役員会が名前を出した
56 第

Guaraniポスト

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Félix Llano、Guaraniは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Tobías Gamarra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

移籍

Alcides Barbotteの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guaraniがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Malcom Braidaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

Matías López、指折り数える日々

「ここからGuaraniの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Libertadでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Imanol Segoviaは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Diego Ramosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiego Ramosを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Richard Toralesが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Guaraniの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

レンタル便り

Octavio Alfonsoがレンタル先で4得点

Rubio Nuで25試合、得点は止まらない。Guaraniは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

短信

55 第

Guaraniポスト

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Luis MartínezがGuaraniに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Juan Manuel Garcíaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guaraniの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Alan Pereiraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはAldo Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guaraniはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

レンタル便り

Alberto Martínezが帰還を望む

「座って見るためにIndependiente CGへ行ったのではない。Guaraniに戻って自分の場所を争いたい」。34試合中1試合という数字が残りを語る。

ベンチから

大事なときにGaspar Servioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Gaspar Servioがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Gastón Benítezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Richard Torales、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRichard Toralesは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

54 第

Guaraniポスト

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guaraniの上には誰もいない

首位、勝ち点51。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

ベンチから

Gastón Benítezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

GuaraniがTobías Gamarraを巡るGuarani de Framの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Thiago Servínに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはThiago Servínは別のクラブの選手になる。Guaraniでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Gaspar Servioが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Gaspar ServioはGuaraniとさらに2年を歩む。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alan Pereiraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Guaraniで仲違い

Harold Santiago Mosqueraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Gustavo Dionisi、Rubio Nuはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはGuaraniに戻ることで、33試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

移籍

Félix Llanoに移籍説

Félix Llanoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Guaraniは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

53 第

Guaraniポスト

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Félix Llanoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つEncarnacion。Guaraniの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

GuaraniがJuan Manuel Garcíaを巡るLibertadの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Pedro González、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

スカッド

Gaspar Servio、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Gaspar ServioとGuaraniは新たに2年で合意した。

スカッド

Guaraniで仲違い

Gaspar Servioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Cerro PortenoがGuaraniに告げる:Cecilio Domínguezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

筋肉系の負傷でJorge Recaldeが16日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Guaraniは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

ベンチから

Matías Rojasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Brahian Fernández、Sol de Americaで得点を重ねる

貸出先で22試合、11ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

短信

52 第

Guaraniポスト

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guaraniがカップ戦で前進

Sol de Americaに1‑1で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

移籍

Thiago ServínがEncarnacionと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Guaraniの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド

Gaspar Servio、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはGaspar Servioだった。止めたのは1本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

ベンチから

Jorge Recaldeは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会

Guarani、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入5人、退団8人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

ビジネスはビジネス——Víctor Rivarola退団

Libertadが$1.2Mを払い、Guaraniがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Gaspar Servioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Alan Pereiraはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

何があってもGuaraniは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

短信

51 第

Guaraniポスト

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Luis Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuaraniのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Pedro GonzálezがDeportivo Santaniと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Guaraniの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

GuaraniがLuis Martínezを巡るCerro Portenoの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Fredがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

GuaraniがFernando Fernándezを$200.0Kで放出

Fernando Fernándezが$200.0KでLibertadへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スカッド

Richard Toralesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Sportivo LuquenoがGuaraniに告げる:Ángel Espínolaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Guaraniはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Gaspar Servioは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

50 第

Guaraniポスト

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guaraniが見る頂上からの眺め

勝ち点51、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

試合

Guaraniのシーズンに終了の笛

勝ち点51で1位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

移籍

条件合意:Juan Manuel Garcíaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つSol de America。Guaraniの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

2点ともElías Torres——8.54

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.54。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Jorge Recalde、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuaraniのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Sol de Americaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guaraniが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Elías Torresには二人がかりが当たり前になった

15ゴール、シーズン平均7.35。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

獲得候補

結構です:Iván Francoが移籍を拒否

Guaraniは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はLibertadに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Gaspar Servioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

49 第

Guaraniポスト

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Thiago ServínがDeportivo Capiataにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Guaraniは書類を除いて彼を失った。

移籍

Guaraniはノーと言った——今回は

LibertadからのFernando Fernándezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Daniel Pérezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guaraniは聞かなかったふりができない。

移籍

Ángel GonzálezはGuaraniの選手だ

移籍金は$1.2M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Libertadは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

獲得候補

Iván Franco、Guarani加入までメディカルチェックを残すのみ

Libertadとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはMalcom Braidaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Elías TorresがGuaraniを背負う

13得点、シーズン平均7.32。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Richard Toralesがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Cerro PortenoがGuaraniに告げる:Cecilio Domínguezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

48 第

Guaraniポスト

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきGuarani

Libertadはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Guaraniは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

移籍

Fernando FernándezがGuaraniに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Guaraniはレースから降りない

順位は2位、勝ち点47。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

条件合意:Pedro Gonzálezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つTembetary。Guaraniの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

往年のFernando Fernández——8.17

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.17、ピッチに彼より良い者はいなかった。

ベンチから

Diego Fernándezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Guaraniはノーと言った——今回は

OlimpiaからのVíctor Rivarolaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

試合

Guaraniが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまGuaraniはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

移籍

あと一歩——Félix Llanoの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Guarani de Framは次へ進み、Félix LlanoはGuaraniに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

短信

47 第

Guaraniポスト

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Milciades Adornoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つGuairena。Guaraniの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

ベンチから

Gustavo Navarroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Tobías GamarraがGuaraniに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pedro González、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

移籍

Alcides Barbotteはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

獲得候補

Fredy Colmánへの扉は閉ざされた

Guaraniが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Fernando Fernándezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFernando Fernándezを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Guaraniが2 de Mayoを退ける

Guaraniが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦で2 de Mayoに1‑0と競り勝った。

レンタル便り

武者修行中のAlan Pereiraからゴールが届き続ける

Sol de Americaで16試合12ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Guaraniでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

46 第

Guaraniポスト

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Félix LlanoがResistenciaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Guaraniは書類を除いて彼を失った。

選手採点

34歳のFredが時計の針を巻き戻す——7.94

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.94、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Gonzalo Medinaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guaraniは聞かなかったふりができない。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Gaspar Servioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

GuaraniがSportivo Trinidenseをこじ開ける

Sportivo TrinidenseはGuaraniに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

獲得候補

Guarani、Faustino Baroneを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Olimpiaは自分たちの男を守り、Guaraniは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Elías TorresがGuaraniを背負う

11得点、シーズン平均7.26。この状態は、この街の外にも十分届いている。

選手採点

Luis Martínez、最高評価の域

8.24という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

移籍

再びTobías Gamarraに視線が集まる

Tobías Gamarraをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはSol de Americaだ。Guaraniは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

短信

  • ベンチから メンバー表がRichard Toralesについてすべてを語った
  • レンタル便り Alex Sosaが帰還を望む
  • レンタル便り 武者修行中のAlan Pereiraからゴールが届き続ける
45 第

Guaraniポスト

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Thiago ServínがDeportivo Capiataにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Guaraniは書類を除いて彼を失った。

移籍

GuaraniがRichard Toralesを巡るOlimpiaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Jorge RecaldeがGuaraniに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Carlos Arrúaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

Gastón Benítez、Guarani加入までメディカルチェックを残すのみ

Nacionalとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補

結構です:Matías Argüelloが移籍を拒否

Guaraniは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はOlimpiaに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Guaraniで仲違い

Gaspar Servioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もElías Torresに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

獲得候補

Cecilio Domínguezへの扉は閉ざされた

Guaraniが尋ね、Cerro Portenoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

44 第

Guaraniポスト

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Fernando Fernández、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuaraniのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Guaraniが2位に浮上

勝ち点38で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

ベンチから

Thiago Servín「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guaraniは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはFredで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Guaraniの連続記録が止まる

8試合無敗、そしてOlimpia。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

選手採点

Luis Martínezが中盤を支配——6.71

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計13のアクションと6.71の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

試合

OlimpiaがGuaraniから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Daniel Pérezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaniel Pérezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Jhon Jairo Sánchezに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。GuaraniはJhon Jairo Sánchezにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

  • スカッド Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • レンタル便り Alberto Martínez、Independiente CGはもう十分だ
  • ベンチから ベンチからの眺め
43 第

Guaraniポスト

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Guaraniが8連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまGuaraniはその勢いを8連勝分だけ手にしている。

選手採点

Fredが2得点——8.42

2ゴールと、それに見合う8.42。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Carlos Arrúa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuaraniのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

往年のDerlis Gonzalez——7.99

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.99、ピッチに彼より良い者はいなかった。

ベンチから

Everton Britoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Guarani、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で11試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Elías Torresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Luis Martínezはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Guarani、Sportivo Luqueno戦の仕事を済ませる

Sportivo Luquenoに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

42 第

Guaraniポスト

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Juan Manuel GarcíaがGuaraniを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Tembetary戦でそれをやったのがJuan Manuel Garcíaだった。1‑0。次のラウンドの抽選箱にはGuaraniの名前が入る。

試合

いまのGuaraniとは誰もやりたくない

7連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

Guaraniが見る頂上からの眺め

勝ち点35、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

選手採点

34歳のFredが時計の針を巻き戻す——8.21

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で8.21、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Gustavo Navarroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guaraniは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Juan Manuel Garcíaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Félix Llano、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

試合

Guaraniのホーム連続記録が続く

ここで10試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

試合

Guarani、アウェーが我が家

アウェーで4連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

短信

41 第

Guaraniポスト

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Elías Torres、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

90分。Elías Torresは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Tembetaryは一つの動きで勝点1を失った。

試合

Guaraniの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

選手採点

往年のDerlis Gonzalez——8.40

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.40、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Juan Manuel García、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuaraniのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Aldo Pérez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guaraniは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

GuaraniがTembetaryをこじ開ける

TembetaryはGuaraniに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

試合

Guarani、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で9試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Elías Torresには二人がかりが当たり前になった

11ゴール、シーズン平均7.29。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

レンタル便り

Alex Sosaが帰還を望む

「座って見るためにTacuaryへ行ったのではない。Guaraniに戻って自分の場所を争いたい」。21試合中6試合という数字が残りを語る。

短信

40 第

Guaraniポスト

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

いまのGuaraniとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Guaraniはアウェーで3連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

試合

Guarani、Recoleta戦の仕事を済ませる

Recoletaに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Elías Torres、キャリア最高の状態

シーズン平均7.26、その裏付けは10ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Guaraniで仲違い

Thiago Servínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Daniel Pérezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaniel Pérezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

月間最優秀選手:Elías Torres

四週間、ディビジョンで彼より自分の仕事をこなした者はいなかった。賞は棚に、選手はチームに戻る。Guaraniが好むのはその順序だ。

選手採点

Elías Torresが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.70。Guaraniにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

不調が続き、Fernando Fernándezが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

39 第

Guaraniポスト

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

GuaraniがPastoreoを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Pastoreoに3‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点

2点ともElías Torres——8.90

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.90。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

往年のDerlis Gonzalez——8.22

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.22、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

いまのGuaraniとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Elías Torresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Guaraniのホーム連続記録が続く

ここで8試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

選手採点

Jhon Jairo Sánchezだけが別の午後を過ごしていた

8.25。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Elías Torres、キャリア最高の状態

シーズン平均7.24、その裏付けは9ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合

Guarani、折り返し地点で

日程の半分を消化して1位、勝ち点26。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

短信

38 第

Guaraniポスト

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guaraniが首位

勝ち点23、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

選手採点

ドブレーテ、午後はElías Torresのものに——8.37

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Elías Torresがそれをもたらした。名前の横の8.37は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Alcides Barbotteの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Guaraniがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Félix Llanoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guaraniの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Elías Torresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

GuaraniのCerro Porteno戦、違いを作ったのはElías Torres

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Elías Torresだ。Cerro Portenoに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

試合

何があってもGuaraniは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

ベンチから

Gaspar Servioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Gustavo Dionisi、Rubio Nuはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはGuaraniに戻ることで、17試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

37 第

Guaraniポスト

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで仲違い

Derlis Gonzalezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

GuaraniのLibertad戦、違いを作ったのはJhon Jairo Sánchez

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Jhon Jairo Sánchezだ。Libertadに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

次戦展望

大一番:Cerro Portenoが視界に入る

順位表の上から二チーム、一つの午後、そして一か月分の議論が九十分で決まる。Guaraniは今週「優勝」という言葉を使わず、それを考えるのをやめもしない。

選手採点

Jhon Jairo Sánchezの圧巻の出来

評価8.13——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

レンタル便り

Alex Sosaが帰還を望む

「座って見るためにTacuaryへ行ったのではない。Guaraniに戻って自分の場所を争いたい」。17試合中4試合という数字が残りを語る。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてGustavo Acosta。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

大事なとき、Gaspar Servioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

César Ramírezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Anderson Leguizamónがレンタル先で7得点

Rubio Nuで9試合、得点は止まらない。Guaraniは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

短信

36 第

Guaraniポスト

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

34歳のFredが時計の針を巻き戻す——8.19

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で8.19、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Elías Torresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Guarani、88分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこで2 de Mayoが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

選手採点

午後の展開はすべてElías Torresの足元から始まった

創出した好機:11。スコアシートには何もなく、試合にはすべてがあった。パスの前のパスを何度も何度も、守備陣の読みが当たらなくなるまで。

ベンチから

Thiago Servínが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Carlos Arrúaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Carlos Arrúaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

試合

Guaraniと2 de Mayo、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

大事なときにJhon Jairo Sánchezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jhon Jairo Sánchezがそこに載っていると告げている。

ベンチから

半分の満足:Gustavo Acostaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

35 第

Guaraniポスト

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Fernando Fernándezの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。35歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Guaraniの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド

Brian Calderaraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Aldo Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

Alberto Martínez、Independiente CGはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはGuaraniに戻ることで、14試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Carlos Arrúaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにFernando Fernándezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Fernando Fernándezがそこに載っていると告げている。

役員会

Guaraniが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

次戦展望

César Ramírezが古巣と対戦

次は2 de Mayo。Guaraniのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

レンタル便り

Anderson Leguizamónがレンタル先で6得点

Rubio Nuで7試合、得点は止まらない。Guaraniは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

短信

34 第

Guaraniポスト

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Guaraniはレースから降りない

順位は3位、勝ち点16。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

選手採点

33歳のDerlis Gonzalezが時計の針を巻き戻す——8.10

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.10、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Félix Llano、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Guaraniには一人もいない。

選手採点

Richard Toralesが1点決め、1点作った——7.77

二つの得点のどこかに彼の名前があった。作ることと決めることの両方を求められる選手に、監督が望むのはまさにこの午後だ。7.77、そして2の関与。

移籍

GuaraniはLuis Martínezの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Luis Martínezは大陸間のサッカーを望んでいる。Guaraniにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Brian Calderaraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Guarani、Sportivo Trinidense戦の仕事を済ませる

Sportivo Trinidenseに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

最高のElías Torresによる九十分

評価8.29。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Guaraniの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Richard Toralesが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

短信

33 第

Guaraniポスト

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Fernando Fernándezがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

ベンチから

Juan Manuel Garcíaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

往年のFernando Fernández——9.54

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。9.54、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はGuaraniにもNacionalにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合

GuaraniがNacionalをこじ開ける

NacionalはGuaraniに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは4‑2であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Elías Torresにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.36、場内に異論はない。

スカッド

Luis Martínezが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから

Gaspar Servioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Guaraniで仲違い

Thiago Servínとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

32 第

Guaraniポスト

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

コーナーに上がったMariano Ramosが決めた——7.66

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Mariano Ramosは決め、7.66を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Fernando Fernándezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Fernando FernándezがGuaraniとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Elías Torresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

7人の新顔、そしてGuaraniはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

レンタル便り

Ángel Aquino、指折り数える日々

「ここからGuaraniの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Deportivo Santaniでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

いまは別の誰かがFernando Fernándezより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

スカッド

Malcom Braidaに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Malcom Braidaはその比較の末にチームに残り、Guaraniはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

Guarani、Daniel Pérezとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

試合

GuaraniとOlimpia、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

  • ベンチから Fernando Fernándezが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから 監督の評価
  • レンタル便り Alan Pereiraがレンタル先で7得点
31 第

Guaraniポスト

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで仲違い

Elías Torresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はGuaraniにもSportivo Luquenoにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合

Guarani、Sportivo Luqueno戦は苦い午後に

Sportivo Luquenoに2‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

レンタル便り

Alberto Martínez、指折り数える日々

「ここからGuaraniの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Independiente CGでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Alcides Barbotteに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlcides Barbotteを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

最高のElías Torresによる九十分

評価8.08。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Guaraniの全員の前でそれを一度手にした。

試合

Sportivo LuquenoがGuaraniの無敗記録を4で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は4試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

ベンチから

Gustavo Acosta「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、2‑4、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

調子の帳尻がFernando Fernándezに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

30 第

Guaraniポスト

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 歓喜

ベンチから

Malcom Braida「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guaraniは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

年齢はまだFredに追いついていない——8.07

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.07の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合

いまのGuaraniとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Félix Llanoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guaraniの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Guaraniで仲違い

Malcom Braidaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Guarani、Sportivo San Lorenzo戦の仕事を済ませる

Sportivo San Lorenzoに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Elías Torresだけが別の午後を過ごしていた

8.23。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

レンタル便り

Gustavo Dionisiが帰還を望む

「座って見るためにRubio Nuへ行ったのではない。Guaraniに戻って自分の場所を争いたい」。9試合中0試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Gustavo Acostaが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑1の午後についてGustavo Acosta。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

29 第

Guaraniポスト

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

Fredが上がって仕留める——7.73

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.73。

試合

Guaraniの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

GuaraniはAlcides Barbotteの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Alcides Barbotteは大陸間のサッカーを望んでいる。Guaraniにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはElías Torresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

GuaraniがTembetaryを退ける

Guaraniが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTembetaryに1‑0と競り勝った。

レンタル便り

Alex Sosa、指折り数える日々

「ここからGuaraniの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Tacuaryでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

GuaraniはRichard Toralesより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

満足のGustavo Acosta

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Gustavo Acostaは気前よくなれる。

ベンチから

大事なとき、Jhon Jairo Sánchezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

28 第

Guaraniポスト

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

GuaraniがRecoletaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Recoletaに4‑1、まだ上積みもあり得た。

選手採点

2点ともElías Torres——8.14

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.14。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Carlos Arrúa、Guaraniは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

Guaraniの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

移籍

我らが一員:Diego BarriosがGuaraniのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Diego Barriosはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Guarani、内部からHugo Peraltaを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Hugo Peraltaはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Guarani、内部からJuan Cubasを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Juan Cubasはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Derlis BalbuenaがGuaraniアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Derlis Balbuenaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

選手採点

Derlis Gonzalezの圧巻の出来

評価8.10——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

  • ベンチから Luis Martínezが監督の見せしめに
  • スカッド Guaraniで仲違い
  • スカッド Guaraniでの、速すぎる変化
27 第

Guaraniポスト

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Jhon Jairo Sánchezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

GuaraniでJuan Manuel Garcíaが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

レンタル便り

Ángel Aquino、指折り数える日々

「ここからGuaraniの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Deportivo Santaniでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

大事なときにFernando Fernándezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Fernando Fernándezがそこに載っていると告げている。

スカッド

Fredが序列を上がる

こういうとき何も発表されず、全員が知っている。彼は一か月前よりGuaraniの計画の大きな部分を占めていて、練習場はメンバー表がそう言う前にそれを見抜いていた。

スカッド

Gaspar Servio、キャプテンマークを外される

Gaspar Servioからキャプテンマークが外された。Guaraniはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

次戦展望

Matías Lópezが古巣と対戦

次はRecoleta。Guaraniのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

監督がJuan Manuel Garcíaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guaraniで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

ベンチから

Aldo Pérez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAldo Pérezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

26 第

Guaraniポスト

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Félix Llanoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFélix Llanoは別のクラブの選手になる。Guaraniでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

GuaraniはLuis Martínezの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Luis Martínezは大陸間のサッカーを望んでいる。Guaraniにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Thiago Servínとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Imanol Segoviaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Gustavo Dionisi、指折り数える日々

「ここからGuaraniの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Rubio Nuでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

大事なとき、Imanol Segoviaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

25 第

Guaraniポスト

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Derlis Gonzalezはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはElías Torresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Alex Sosa、Tacuaryはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはGuaraniに戻ることで、5試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

大事なときにJorge Recaldeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jorge Recaldeがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Imanol Segoviaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Guaraniの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Fredにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Guaraniは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

ベンチから

Daniel Pérezに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Fredはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はGuaraniの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

移籍

Félix Llanoが移籍リストに

GuaraniがFélix Llanoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

24 第

Guaraniポスト

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Félix Llanoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つTembetary。Guaraniの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Guaraniはノーと言った——今回は

Cerro PortenoからのDiego Fernándezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Mariano Ramosは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Elías Torresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Guarani、Samuel Nevesを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。São Pauloは自分たちの男を守り、Guaraniは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

OlimpiaがAldo Pérezを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Guaraniは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

ベンチから

Daniel Pérezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thiago Servínがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Guaraniでの、速すぎる変化

三か月で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

23 第

Guaraniポスト

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Brian Calderara、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Brian Calderaraは今、Guaraniと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

移籍

Matías LópezがResistenciaにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Matías Lópezは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍

GuaraniがPedro Gonzálezを巡るNacionalの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Derlis Gonzalezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Derlis GonzalezがGuaraniとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Malcom Braidaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

BragantinoがGuaraniに告げる:Lucas Barbosaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Diego Fernándezに集まる視線

Diego Fernándezの名前が、Guaraniの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Elías Torresにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Guaraniは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

獲得候補

Fredのレンタル移籍が進行中

GuaraniがAtlético Mineiroに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

22 第

Guaraniポスト

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Maximiliano Añascoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つTembetary。Guaraniの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Tobías GamarraがGuarani de Framを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

Derlis Gonzalezが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Derlis GonzalezがGuaraniに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

移籍

Guaraniはノーと言った——今回は

LibertadからのAldo Pérezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Guaraniで仲違い

Armando Méndezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Lucas Alarioへの扉は閉ざされた

Guaraniが尋ね、Estudiantesは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Leandro Allendeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Derlis Gonzalezはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Guaraniも、彼を見ている誰もが分かっている。

ベンチから

Armando Méndezは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

21 第

Guaraniポスト

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

Derlis Gonzalezに$2.1Mのオファー

GuaraniはOlimpiaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

Fernando de la Moraは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guaraniが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Elías Torres、Guarani加入までメディカルチェックを残すのみ

Racing Clubとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

役員会

Kevin Lezcano、Guaraniに在籍したままDeportivo Santaniと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Kevin Lezcanoは夏に向けてDeportivo Santaniと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Leandro Allendeとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Fredへの扉は閉ざされた

Guaraniが尋ね、Atlético Mineiroは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Ángel Aquinoに集まる視線

Ángel Aquinoの名前が、Guaraniの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Marcos Gómezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jorge Recaldeは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

20 第

Guaraniポスト

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 歓喜

役員会

Guaraniがトロフィーを掲げる

街がこれから二十年を測る物差しになるシーズン。トロフィーはスカッドとともに帰り、街を回る道順は数日前に決まっていた。

役員会

Guaraniがヨーロッパの切符を手にする

決まった。しかも数試合を残して。来季には他国のクラブとの照明の下の夜があり、帳簿には去年なかった一行が加わる。

試合

Guarani、カップ戦を進撃

Olimpiaは去り、Guaraniは勝ち上がる。結論は2‑0だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

選手採点

2点ともFernando Fernández——9.04

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.04。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Nacionalは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guaraniが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Marcos Gómez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Guaraniは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Gaspar Servioが独力でGuaraniを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

条件合意:Gustavo Dionisiは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つRubio Nu。Guaraniの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

役員会

Alberto Martínez、Guaraniを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

短信

19 第

Guaraniポスト

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Olimpiaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guaraniが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

結構です:Marcelo Weigandtが移籍を拒否

Guaraniは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はBoca Juniorsに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Richard Toralesは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Richard ToralesがGuaraniとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはPatricio Tandaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Milciades Adornoの行列にIndependiente CGも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがMilciades Adornoについて口にしてきた問いを、Independiente CGが正式に尋ねたのだ。Guaraniの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leandro Allendeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Víctor Rivarolaが筋肉系の負傷で14日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Guaraniは14日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

獲得候補

GuaraniがAgustín Rubertoについて打診

River Plateへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

移籍

Marcos Giménezをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Cerro Portenoは今週、Marcos Giménezについて電話をかけてくる。Guaraniには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

短信

  • ベンチから Luis Martínezは監督が信頼する男になった
  • 役員会 営業開始:Guaraniが移籍市場に入る
  • ベンチから Daniel Pérezに扉が開く
18 第

Guaraniポスト

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで仲違い

Leandro Allendeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Marcos Gómezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Armando Méndezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

17 第

Guaraniポスト

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで仲違い

Patricio Tandaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leandro Allendeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにJorge Recaldeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jorge Recaldeがそこに載っていると告げている。

短信

16 第

Guaraniポスト

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Patricio Tandaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

GuaraniはLuis Martínezの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Luis Martínezは大陸間のサッカーを望んでいる。Guaraniにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leandro Allendeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Fernando Fernándezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Guaraniの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なとき、Derlis Rodríguezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Daniel Pérezに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

15 第

Guaraniポスト

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Jesús Alvarengaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJesús Alvarengaは別のクラブの選手になる。Guaraniでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Armando Méndezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Leandro Allendeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Daniel Pérezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Fernando Fernándezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Guaraniの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なとき、Luis Martínezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

14 第

Guaraniポスト

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Fernando Fernándezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Guaraniの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Leandro Allendeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはAldo Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Armando Méndezは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

GuaraniはPatricio Tandaを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

ベンチから

監督がGustavo Navarroに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guaraniで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

13 第

Guaraniポスト

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Jhon Jairo Sánchezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leandro Allendeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Guaraniはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で18人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

12 第

Guaraniポスト

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはLeandro Allendeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Marcos Gómezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにDerlis Rodríguezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Derlis Rodríguezがそこに載っていると告げている。

短信

11 第

Guaraniポスト

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Jesús Alvarenga、Guaraniに在籍したままSportivo Amelianoと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Jesús Alvarengaは夏に向けてSportivo Amelianoと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

移籍

Jesús Alvarengaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Guaraniの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Mariano Ramosは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Luis Martínez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Luis MartínezとGuaraniは新たに4年で合意した。

スカッド

Leandro Allendeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはPatricio Tandaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Daniel Pérezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Luis Martínezは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Carlos Arrúa、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCarlos Arrúaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

10 第

Guaraniポスト

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Gaspar ServioがPKで決着をつけた

PK戦で3本を止め、二十年後もその一本一本を語り続けるスタジアムが残った。キーパーは、こういう夜が一度あれば記憶に残る。

試合

Everton BritoがGuaraniを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Cerro Porteno戦でそれをやったのがEverton Britoだった。1‑1。次のラウンドの抽選箱にはGuaraniの名前が入る。

スカッド

GuaraniのMilciades Adornoに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Milciades Adornoは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leandro Allendeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Patricio Tandaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Patricio Tandaの手をすり抜けた一蹴

十一メートル、山を張るゴールキーパー、それでも入らない。次も彼が蹴り、スタジアム全体が息を止めるだろう。

選手採点

この午後はDerlis Rodríguezのものだった

評価7.69に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

調子の帳尻がJuan Manuel Garcíaに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

ベンチから

Armando Méndezは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Carlos Arrúaが監督の部屋の扉を叩く
  • 選手採点 Everton Britoには三十分で十分だった
9 第

Guaraniポスト

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Leandro Allendeとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Marcos Gómezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Alcides Barbotteが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Guaraniでの、速すぎる変化

三か月で18人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なときにJorge Recaldeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jorge Recaldeがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Juan Manuel Garcíaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

8 第

Guaraniポスト

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで気が立った

中心にいたのはArmando Méndezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leandro Allendeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Juan Manuel Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJuan Manuel Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Derlis Rodríguezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Alcides Barbotteが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Guaraniの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Fernando Fernándezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Fernando Fernándezは日付を書き留めた。

短信

  • スカッド Everton Britoが語学に取り組む
  • スカッド Ángel Ibarraは自分の得にならないことをしている
7 第

Guaraniポスト

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Leandro Allendeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guaraniで言葉の応酬

Aldo Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なときにMilciades Adornoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Milciades Adornoがそこに載っていると告げている。

短信

6 第

Guaraniポスト

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Guaraniで仲違い

Leandro Allendeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Fernando Fernándezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFernando Fernándezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Marcos Gómezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

GuaraniでEverton Britoが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

スカッド

Juan Manuel Garcíaに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。Juan Manuel Garcíaはそこを上がった。

ベンチから

大事なときにLuis Martínezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Luis Martínezがそこに載っていると告げている。

短信

5 第

Guaraniポスト

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Guarani、カップ戦を進撃

Sportivo Luquenoは去り、Guaraniは勝ち上がる。結論は2‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

選手採点

2点ともLuis Martínez——8.22

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.22。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leandro Allendeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Guaraniで仲違い

Patricio Tandaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guaraniでの、速すぎる変化

三か月で18人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Gustavo Acosta「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

大事なとき、Jorge Recaldeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

調子の帳尻がMarcos Gómezに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

選手採点

Maximiliano Añascoにはいつもパスがあった

創出した好機:9。誰かが通り抜けるには、先に誰かが扉を開けなければならない。彼は午後ずっと扉を開けていた。

短信

4 第

Guaraniポスト

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Guaraniがカップ戦で前進

Recoletaに2‑1で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

選手採点

Milciades Adornoが2得点——8.30

2ゴールと、それに見合う8.30。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leandro Allendeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Patricio Tandaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

生え抜きの一人:Milciades Adorno

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

Gustavo Acosta「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

Ángel Aquinoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてÁngel Aquinoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Derlis Rodríguezは監督が信頼する男になった

Guaraniの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

計画にImanol Segoviaの居場所はなかった

Guaraniの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

短信

3 第

Guaraniポスト

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Leandro Allendeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guaraniで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Marcos Gómezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

ショーウィンドウにJesús Alvarengaが並んだ

Guaraniは市場に知らせた。Jesús Alvarengaは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

2 第

Guaraniポスト

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Guaraniで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leandro Allendeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Guaraniで仲違い

Patricio Tandaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Guarani、内部からJuan Gomezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Juan Gomezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Adrian MartinezがGuaraniアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Adrian Martinezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

我らが一員:Derlis GomezがGuaraniのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Derlis Gomezはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

我らが一員:Gustavo AldereteがGuaraniのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Gustavo Aldereteはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

1 第

Guaraniポスト

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jorge Recaldeは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jorge RecaldeがGuaraniとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

Pueblaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Guaraniが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Guaraniで仲違い

Armando Méndezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guaraniの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leandro Allendeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

GuaraniとFernando Fernándezの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド

20人の新顔、そしてGuaraniはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信