21 11月 2027
日曜日
処理
68 第

Kano Pillarsガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはChiedozie Okorieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Samuel Aguが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Abdulmalik Sanusiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Mustapha Umarに移籍説

Mustapha Umarの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Kano Pillarsは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

大事なときにNasiru Lawanは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nasiru Lawanがそこに載っていると告げている。

移籍

Kano PillarsとSuleman Garbaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Samuel Aguが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Hamisu Ibrahim「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Kano Pillarsは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

Muttaka Musaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Muttaka Musaは日付を書き留めた。

短信

バックナンバー
67 第

Kano Pillarsガゼット

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Zayyad Musa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Suleman Garba「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Kano Pillarsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Imrana Ahmad、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Kano Pillarsには一人もいない。

スカッド

Aminu Mohammedがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Abdullahi Musaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Kano PillarsとSamuel Agu、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Kano Pillarsでまた一巡の交渉、そしてSamuel Aguのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

移籍

Chiedozie Okorieに移籍説

Chiedozie Okorieの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Kano Pillarsは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

大事なときにZayyad Musaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Zayyad Musaがそこに載っていると告げている。

短信

66 第

Kano Pillarsガゼット

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Muttaka Musaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMuttaka Musaは別のクラブの選手になる。Kano Pillarsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Aminu Mohammedとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Chiedozie Okorieが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Serge Obassaは監督が信頼する男になった

Kano Pillarsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Samuel Aguに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。Samuel Aguはそこを上がった。

移籍

Lius Dadongの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Lius Dadongが何かにサインするまで——Kano Pillarsとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Mohammad Mukhtar、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMohammad Mukhtarは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Serge Obassaはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Kano Pillarsが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

短信

65 第

Kano Pillarsガゼット

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Abdullahi Musa、Kano Pillarsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Salihu Nasiru、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Aminu Mohammedとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Zayyad Musaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Chiedozie Okorie、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のChiedozie Okorieは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Fabian Nworieをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとKano Pillarsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

64 第

Kano Pillarsガゼット

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはAminu Mohammedで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Chiedozie Okorieが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Abdulmalik Sanusiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Kano Pillarsで守られた約束

Mohammad Mukhtarに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Abdullahi Musa、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAbdullahi Musaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Mustapha Umarに移籍説

Mustapha Umarの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Kano Pillarsは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

63 第

Kano Pillarsガゼット

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Zayyad Musa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Imrana Ahmadに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはImrana Ahmadは別のクラブの選手になる。Kano Pillarsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはMustapha Umarで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chiedozie Okorieがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Lius Dadongが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Chiedozie Okorieに移籍説

Chiedozie Okorieの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Kano Pillarsは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

大事なときにZayyad Musaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Zayyad Musaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

監督がSalihu Nasiruに約束する

書面もなく、公の場でもない。Kano Pillarsで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

ベンチから

Nasiru Lawanが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Kano Pillarsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • スカッド Idris Bashirの練習報告が芳しくない
  • 役員会 Kano Pillarsの育成ラインは止まらない
  • スカッド Mustapha Umarは証明したい男のように練習している
62 第

Kano Pillarsガゼット

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Kano Pillarsは8位でシーズンを終える

勝ち点53、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

移籍

Muttaka Musaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMuttaka Musaは別のクラブの選手になる。Kano Pillarsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Chiedozie Okorieとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Kano Pillars、Nasarawa Unitedに及ばず

Nasarawa Unitedが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Mustapha Jawadは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

レンタル便り

Muhammed Usman、指折り数える日々

「ここからKano Pillarsの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Vlašimでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとNnamdi Osimhenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Zayyad Musaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Abdullahi Musa、キャプテンマークを外される

Abdullahi Musaからキャプテンマークが外された。Kano Pillarsはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

短信

61 第

Kano Pillarsガゼット

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

21歳のSalihu Nasiruに緊張の色なし——7.99

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Salihu Nasiruにその必要はなかった。7.99、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Mustapha Umarとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

Kano PillarsのサポーターがMustapha Jawadという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Mustapha Jawadはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Kano PillarsのAbia Warriors戦、違いを作ったのはSalihu Nasiru

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Salihu Nasiruだ。Abia Warriorsに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Mustapha Jawadだけが別の午後を過ごしていた

8.19。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

Abuchi Okekeに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Kano PillarsはAbuchi Okekeにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Nnamdi Osimhenが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑0の午後についてNnamdi Osimhen。表に出す気があった以上に満足していた。

選手採点

Tejiri Emonenaは動かなかった

15回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

短信

60 第

Kano Pillarsガゼット

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

セーブ7本——Abuchi Okekeがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Aminu Mohammed、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Aminu MohammedとKano Pillarsは新たに4年で合意した。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはAminu Mohammedで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano PillarsのIsmail Musaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Ismail Musaは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合

Kano Pillars、Rivers Unitedに及ばず

Rivers Unitedが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Mustapha Jawadが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Nnamdi Osimhenは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Aminu Mohammedはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

移籍

Usaini Ahmadは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Kano Pillarsの監督はUsaini Ahmadの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

59 第

Kano Pillarsガゼット

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Kano Pillars、解体される

Remo Starsに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

選手採点

Mustapha Jawadが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:33。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Zayyad Musa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Imrana Ahmadに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはImrana Ahmadは別のクラブの選手になる。Kano Pillarsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Aminu Mohammedがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

高すぎる:Kano PillarsがGodwin Obajeから手を引く

$8.0Kがクラブの出せる上限で、Rangers Internationalはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

Evans Oppongへの扉は閉ざされた

Kano Pillarsが尋ね、Great Olympicsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

我らが一員:Sunday IhenachoがKano Pillarsのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Sunday Ihenachoはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

我らが一員:Peter EzeがKano Pillarsのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Peter Ezeはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

58 第

Kano Pillarsガゼット

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Abdullahi Musaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Kano Pillarsは聞かなかったふりができない。

役員会

Kano Pillars、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入5人、退団25人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Kano PillarsがSerge Obassaを巡るWa All Starsの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Muttaka Musa、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Kano Pillarsには一人もいない。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Aminu Mohammedとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Kano PillarsがGodwin Obajeに$5.0Kを提示

オファーは今週Rangers Internationalに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

Kano Pillars、Victor Gidadoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Gaziantepは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Chiedozie Okorieが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Aminu Mohammedが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

57 第

Kano Pillarsガゼット

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

セーブ9本——Abuchi Okekeがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Chiedozie OkorieがKano Pillarsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

21歳のMustapha Umar、何年もここにいるかのように——7.71

7.71という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

ディフェンダーのゴールがKano Pillarsに勝利をもたらす——7.73

Aminu Saniに1、評価7.73、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

獲得候補

Visham Ayubaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Kano PillarsはPlateau Unitedとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Ali Abdullahiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Kano Pillars、Kevin Akpogumaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Frosinoneは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Chiedozie Okorieが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

生え抜きの一人:Mustapha Umar

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

56 第

Kano Pillarsガゼット

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Kano Pillars、逃げ場のない完敗

Enyimbaに0‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Serge ObassaがWa All Starsと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Kano Pillarsの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

試合

白星を待つKano Pillars、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Kano Pillarsの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

Mustapha Jawadは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Mustapha Umarがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Godwin Obajeに$8.0Kのオファー

Kano PillarsはRangers Internationalに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

KAA GentがKano Pillarsに告げる:Yira Sorは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Habibu Yakubuが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Abdullahi Musaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAbdullahi Musaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

55 第

Kano Pillarsガゼット

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Kun Khalifatは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Kano Pillarsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

条件合意:Muttaka Musaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つIkorodu City。Kano Pillarsの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

ベンチから

Nasiru Lawan「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Kano Pillarsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Muttaka Musaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Kano Pillarsは聞かなかったふりができない。

試合

Kano Pillarsの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはMustapha Umarで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

その値段ではGodwin Obajeの取引は成立せず

Kano Pillarsは$8.0Kを提示し、Rangers Internationalは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Cruz AzulがKano Pillarsに告げる:Christian Ebereは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Chiedozie Okorieが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

54 第

Kano Pillarsガゼット

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Tejiri Emonena、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Imrana Ahmad、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Kano Pillarsには一人もいない。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Aminu Mohammedとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Godwin Obajeに$8.0Kのオファー

Kano PillarsはRangers Internationalに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Hradec KrálovéがKano Pillarsに告げる:Abubakar Ghaliは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Abuchi Okekeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Kano Pillars、Rangers Internationalに及ばず

Rangers Internationalが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Abdullahi Abubakarは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Abdullahi AbubakarがKano Pillarsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

53 第

Kano Pillarsガゼット

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Umar Muhammad、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

Mustapha Jawadが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:23。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Aminu Mohammedとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

FrosinoneがKano Pillarsに告げる:Kevin Akpogumaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Kwara UnitedがKano Pillarsから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

移籍

Ikorodu CityがMuttaka Musaを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Kano Pillarsは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Habibu Yakubuがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Fabian Nworieにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.05、場内に異論はない。

スカッド

Ali Abdullahi、通算100試合目

このシャツで100試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

短信

  • ベンチから Habibu Yakubuに隠れ場所はない
  • ベンチから 大一番の名簿にAbuchi Okekeはいなかった
  • ベンチから 監督の評価
52 第

Kano Pillarsガゼット

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Aminu Saniが上がって仕留める——7.88

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.88。

役員会

Imrana Ahmad、Kano Pillarsに在籍したままShooting Starsと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Imrana Ahmadは夏に向けてShooting Starsと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはAli Abdullahiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Kano Pillars、Tundeを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。AVSは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chiedozie Okorieがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Abdulmalik Sanusi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Abdulmalik SanusiとKano Pillarsは新たに3年で合意した。

選手採点

Mustapha Jawadは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

獲得候補

Kano PillarsがMmesoma Umejiegoについて打診

Apolonia Fierへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

Kano PillarsがVictor Gidadoについて打診

Gaziantepへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

51 第

Kano Pillarsガゼット

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Muttaka MusaがIkorodu Cityと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Kano Pillarsの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

Olayiwola Abdulmalikの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Kano PillarsはKwara Unitedとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Kun KhalifatがAminu Saniを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Kano Pillarsは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Ali Abdullahiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

高すぎる:Kano PillarsがGodwin Obajeから手を引く

$8.0Kがクラブの出せる上限で、Rangers Internationalはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

Cruz AzulがKano Pillarsに告げる:Christian Ebereは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Chiedozie Okorieが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Kano PillarsがBayelsa Unitedをこじ開ける

Bayelsa UnitedはKano Pillarsに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Aminu Mohammedだけが別の午後を過ごしていた

8.01。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

50 第

Kano Pillarsガゼット

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Imrana Ahmadが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Kano Pillarsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Ali Abdullahiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Godwin Obajeに$8.0Kのオファー

Kano PillarsはRangers Internationalに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Kano PillarsがHussain Balaを失う

メディカルの見立ては20日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Habibu Yakubuがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Mustapha Umarは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Abubakar Salisu、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Abubakar SalisuとKano Pillarsは新たに4年で合意した。

レンタル便り

Muhammed Usmanが帰還を望む

「座って見るためにVlašimへ行ったのではない。Kano Pillarsに戻って自分の場所を争いたい」。22試合中2試合という数字が残りを語る。

獲得候補

Visham Ayubaのレンタル移籍が進行中

Kano PillarsがPlateau Unitedに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

49 第

Kano Pillarsガゼット

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

容赦なきKano Pillars

Katsina Unitedはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Kano Pillarsは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド

Abuchi Okekeがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Muttaka Musa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Kano PillarsがSerge Obassaを巡るWa All Starsの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

Godstime Edeworの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Kano PillarsはWarri Wolvesとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Mustapha Umarとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

Kano PillarsのサポーターがAli Abdullahiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Ali Abdullahiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Ali Abdullahiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

48 第

Kano Pillarsガゼット

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

条件合意:Muttaka Musaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つNasarawa United。Kano Pillarsの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Kun Khalifatは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Kano Pillarsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Serge Obassaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Kano Pillarsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Mustapha Umarがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

AlvercaがKano Pillarsに告げる:Isaac Jamesは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Chiedozie Okorieが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Kano Pillars、Kun Khalifat戦は苦い午後に

Kun Khalifatに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Ismail Musaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ismail MusaはKano Pillarsとさらに3年を歩む。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとNnamdi Osimhenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

47 第

Kano Pillarsガゼット

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Abdullahi Abdulhamid、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Olayiwola Abdulmalikの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Kano PillarsはKwara Unitedとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Kun KhalifatがAminu Saniを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Kano Pillarsは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Salihu Nasiruは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。20歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Chiedozie Okorieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Kano Pillars、Godstime Edeworを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Warri Wolvesは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Kano Pillars、Bendel Insuranceに及ばず

Bendel Insuranceが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Habibu Yakubuはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Usaini Ahmad、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Usaini AhmadとKano Pillarsは新たに4年で合意した。

短信

46 第

Kano Pillarsガゼット

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

セーブ8本——Serge Obassaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Auwalu Abdullahiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Kano Pillarsは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Efe Obiomo、Kano Pillars加入までメディカルチェックを残すのみ

Bendel Insuranceとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Aminu Mohammedとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Vitoria GuimaraesがKano Pillarsに告げる:Ejike Oparaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Chiedozie Okorieが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Kano Pillars、El-Kanemi Warriors戦は苦い午後に

El-Kanemi Warriorsに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

レンタル便り

Muhammed Usmanが帰還を望む

「座って見るためにVlašimへ行ったのではない。Kano Pillarsに戻って自分の場所を争いたい」。18試合中2試合という数字が残りを語る。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとNnamdi Osimhenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

45 第

Kano Pillarsガゼット

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

21歳のMustapha Jawadが主役をさらう——7.66

21歳で7.66。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍

Mustapha JibrinがKano Pillarsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Smouhaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Kano Pillarsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Philippe Ndinga、Kano Pillarsでメディカルチェックへ

Philadelphia Unionとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Ali Abdullahiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

21歳のMustapha Jawadは、すでにこのクラブで一番だ

平均7.00。本来なら数年早いはずのトップチームでの数字だ。Kano Pillarsは何かを手にしており、リーグ全体もいまや気づいている。

スカッド

Abuchi Okeke、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Abuchi OkekeとKano Pillarsは新たに4年で合意した。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

Kano PillarsのサポーターがAli Abdullahiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Ali Abdullahiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

44 第

Kano Pillarsガゼット

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Aminu Saniが正しい側のゴール前に現れる——7.48

7.48、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはAli Abdullahiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Kano Pillars、Wikki Tourists戦は苦い午後に

Wikki Touristsに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Aminu Mohammedが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Habibu Yakubuはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Abuchi Okekeが忘れられないミス

ゴールキーパーにミスは許されない。ミスはそのまま失点になる。彼はそれをやり、一瞬で悟り、背後にはそれを別の何かに変えてくれる者が誰もいなかった。

ベンチから

Nnamdi Osimhen「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Abuchi OkekeはKano Pillarsでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Kano Pillars、Ismail Musaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

43 第

Kano Pillarsガゼット

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

誰もMustapha Jawadに近づけなかった

ドリブル成功:31。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Ali Abdullahiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chiedozie Okorieがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Kano Pillars、Niger Tornadoes戦は苦い午後に

Niger Tornadoesに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとNnamdi Osimhenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Abuchi Okekeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Aminu Mohammedが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Kano Pillarsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

次戦展望

Abdullahi Musaの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでWikki Touristsと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

ベンチから

Serge Obassaは監督が信頼する男になった

Kano Pillarsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

42 第

Kano Pillarsガゼット

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Salihu Nasiruは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Kano Pillarsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Ali Abdullahiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

Kano PillarsのサポーターがAminu Mohammedという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Aminu Mohammedはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Chiedozie OkorieがKano PillarsをNasarawa United戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はChiedozie Okorieだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はKano Pillarsのものになった。

スカッド

Chiedozie Okorie、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

スカッド

Idris Bashirが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Idris BashirはKano Pillarsとさらに3年を歩む。

試合

Kano Pillars、折り返し地点で

日程の半分を消化して4位、勝ち点36。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

レンタル便り

Muhammed Usmanが帰還を望む

「座って見るためにVlašimへ行ったのではない。Kano Pillarsに戻って自分の場所を争いたい」。14試合中2試合という数字が残りを語る。

短信

41 第

Kano Pillarsガゼット

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Sulaiman Salisu、Kano Pillarsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

誰もMustapha Jawadに近づけなかった

ドリブル成功:24。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Kano Pillars、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Kano Pillarsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Chiedozie Okorieとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mustapha Umarがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Kano Pillars、Abia Warriorsに及ばず

Abia Warriorsが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Nnamdi Osimhenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Ali Abdullahiが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Samuel Aguが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

40 第

Kano Pillarsガゼット

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Samuel Aguは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Kano Pillarsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Mustapha Umarがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

次戦展望

Kano Pillarsに首位攻防戦

次はAbia Warriors。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

試合

Kano Pillarsが86分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。86分までは。Rivers Unitedは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

試合

Aminu MohammedのゴールでKano Pillarsが勝ち点1

Aminu Mohammedがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Rivers Unitedと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

選手採点

Mustapha Jawadは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

半分の満足:Nnamdi Osimhenが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

ベンチから

Suleman Garbaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSuleman Garbaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

39 第

Kano Pillarsガゼット

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Kano Pillarsのカップ戦、ここまで

Abia Warriorsに0‑1、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

ベンチから

Suleman Garba、Kano Pillarsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Zayyad Musaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Aminu Mohammedがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Kano Pillars、Remo Starsに及ばず

Remo Starsが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Habibu Yakubuがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Nnamdi Osimhenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Ibrahim Inuwaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIbrahim Inuwaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Kano Pillars、Aminu Mohammedを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

38 第

Kano Pillarsガゼット

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Mustapha Umarは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Ali Abdullahiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

Kano PillarsのサポーターがAminu Mohammedという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Aminu Mohammedはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Kano PillarsがBarauを退ける

Kano Pillarsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でBarauに1‑0と競り勝った。

次戦展望

Kano PillarsとRemo Stars、頂上で顔を合わせる

当事者の二チームより、リーグの残り全員のほうが楽しみにしている一戦。勝てばシーズンが変わり、負けてもシーズンは終わらないと双方が知っている。だからこそ戦いにくい。

選手採点

Aminu Mohammedにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.03、場内に異論はない。

スカッド

Abubakar Salisuは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Abubakar SalisuがKano Pillarsとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Kano PillarsがNdidi Oduyaを失う

メディカルの見立ては38日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

レンタル便り

Muhammed Usman、Vlašimはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはKano Pillarsに戻ることで、10試合で2度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

  • スカッド Zayyad Musaが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Ismail Musaに隠れ場所はない
37 第

Kano Pillarsガゼット

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Kano Pillarsにとって手痛い一日

Enyimbaに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

試合

Kano Pillarsが3位に浮上

勝ち点29で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはAli Abdullahiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Chiedozie Okorieが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Aminu Mohammedが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Kano Pillarsのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

Hamisu Ibrahimは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Hamisu IbrahimがKano Pillarsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑3のあとNnamdi Osimhenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Ismail Musaに初のトップチームのユニフォーム

どのデビューも、未来についての小さな物語だ。18歳のIsmail Musaが、アカデミーのピッチからトップチームへ。スタンドの両親は、今日のプログラムを取っておくだろう。

短信

36 第

Kano Pillarsガゼット

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Ismail Musaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Kano Pillarsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Kano PillarsのSuleman Garbaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Suleman Garbaは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Aminu Mohammedとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Kano PillarsのWarri Wolves戦、違いを作ったのはChiedozie Okorie

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Chiedozie Okorieだ。Warri Wolvesに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Ali Abdullahiは誰も数えない仕事をした——7.32

合計10アクション、7.32。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

役員会

Kano Pillarsの役員会が監督に$2.5Mを工面

言葉ではなく金。監督が本当に欲しい答えはそれしかない。$2.5Mをうまく使えるかどうかは、これで完全に彼の問題だ。

選手採点

この午後はChiedozie Okorieのものだった

評価7.59に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

Nnamdi Osimhenが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてNnamdi Osimhen。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

35 第

Kano Pillarsガゼット

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Kano PillarsのAminu Mohammedに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Aminu Mohammedは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Ali Abdullahiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

次戦展望

Kano Pillarsに首位攻防戦

次はWarri Wolves。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

スカッド

Habibu Yakubuが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Ali Abdullahi、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAli Abdullahiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

次戦展望

Tejiri Emonenaが古巣と対戦

次はWarri Wolves。Kano Pillarsのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

34 第

Kano Pillarsガゼット

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Kano Pillarsの上には誰もいない

首位、勝ち点26。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはMustapha Umarで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chiedozie Okorieがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Muhammed Usman、指折り数える日々

「ここからKano Pillarsの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Vlašimでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

移籍

Zayyad Musaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Kano Pillarsの監督はZayyad Musaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

選手採点

Mustapha Jawadは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとNnamdi Osimhenはそれを隠さず、Kano Pillarsのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

Ali Abdullahi、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAli Abdullahiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Tejiri Emonenaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

33 第

Kano Pillarsガゼット

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはChiedozie Okorieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Kano Pillars、Kwara Unitedに及ばず

Kwara Unitedが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Habibu Yakubuがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

4試合ぶりに、Kano Pillarsがまたあの味を知る

4試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Kwara United相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

スカッド

Suleman Garba、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Suleman GarbaとKano Pillarsは新たに3年で合意した。

ベンチから

Habibu Yakubuに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHabibu Yakubuを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとNnamdi Osimhenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

選手採点

誰もFabian Nworieに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Habibu Yakubuが出場停止

警告が一枚多かった。Habibu Yakubuは次戦を欠場し、Kano Pillarsは監督の一週間を長くする類いの、避けられたはずの理由で戦力を失う。

短信

32 第

Kano Pillarsガゼット

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Kano Pillarsの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Aminu Mohammedとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Kano Pillars、Shooting Stars戦の仕事を済ませる

Shooting Starsに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

Kano PillarsのサポーターがMustapha Umarという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Mustapha Umarはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

Aminu Mohammedの圧巻の出来

評価8.06——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Zayyad Musaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Fabian Nworieが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Fabian Nworieはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてNnamdi Osimhen。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Suleman Garbaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

31 第

Kano Pillarsガゼット

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

Sarpsborg 08は手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Kano Pillarsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

試合

Kano Pillarsが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまKano Pillarsはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Ali Abdullahiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chiedozie Okorieがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

観客がAminu Mohammedを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Kano Pillars、Bayelsa United戦の仕事を済ませる

Bayelsa Unitedに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

試合

Kano Pillars、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

選手採点

Aminu Mohammedがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.97、Kano Pillarsのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑0での勝利後、Nnamdi Osimhenは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

30 第

Kano Pillarsガゼット

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でMusbahu Ibrahimが21日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Kano Pillarsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Serge ObassaがKano Pillarsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Izuchukwu Olewunne「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Kano Pillarsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Ali Abdullahiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Kano Pillars、Alaniを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Maritimoは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Kano PillarsがIkorodu Cityを退ける

Kano Pillarsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でIkorodu Cityに1‑0と競り勝った。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Fabian Nworieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Mustapha Umarが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

選手採点

ピッチでLius Dadongに及ぶ者はいなかった

7.75。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Kano Pillarsはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Sulaiman Salisuに隠れ場所はない
  • ベンチから 大事なとき、Zayyad Musaは出る
29 第

Kano Pillarsガゼット

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Kano PillarsがMustapha Umarを巡るBayelsa Unitedの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

骨折でMusbahu Ibrahimが28日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Kano Pillarsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはAminu Mohammedで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Kelechi Johnへの扉は閉ざされた

Kano Pillarsが尋ね、UTA Aradは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

Kano PillarsのサポーターがNasiru Umarという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている19歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Nasiru Umarはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Kano Pillars、Katsina United戦の仕事を済ませる

Katsina Unitedに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Aminu Mohammed、最高評価の域

8.08という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Sulaiman Salisuは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Sulaiman SalisuがKano Pillarsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Zayyad Musaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

28 第

Kano Pillarsガゼット

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Musbahu Ibrahimが骨折——35日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。35日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Chinedu Ozor、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Ebube Duru、Kano Pillars加入までメディカルチェックを残すのみ

SonderjyskEとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Mustapha Umarとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Kano Pillars、Ebube Duruを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。SonderjyskEは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chiedozie Okorieがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Mustapha Jawadのものだった一か月

月間最優秀若手賞は、四つの週末続けて完成された選手に見えたKano Pillarsの21歳に贈られる。彼が本当にそうなのかを決めるのは、次の四つだ。

選手採点

Aminu Mohammedが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.78。Kano Pillarsにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

試合

Kano PillarsとKun Khalifat、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

27 第

Kano Pillarsガゼット

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

条件合意:Muhammed Usmanは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つKun Khalifat。Kano Pillarsの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

骨折でMusbahu Ibrahimが43日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Kano Pillarsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Kano PillarsがJunior Aliyuを巡るHearts of Oakの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Yusuf Maigoro、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

期限到来、契約5人・放出0人

次に市場が開くまで、Kano Pillarsの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Ali Abdullahiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Cruz AzulがKano Pillarsに告げる:Christian Ebereは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Chiedozie Okorieがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Mustapha Umar

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

26 第

Kano Pillarsガゼット

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Mustapha Umarは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つBerekum Chelsea。Kano Pillarsの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Ali AbdullahiがKano Pillarsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

2点ともMustapha Jawad——8.27

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.27。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

Aminu Saniが上がって仕留める——7.85

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.85。

移籍

Rangers Internationalは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Kano Pillarsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Chiedozie Okorieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Kano PillarsがEl-Kanemi Warriorsを退ける

Kano Pillarsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でEl-Kanemi Warriorsに3‑2と競り勝った。

獲得候補

Kano Pillars、Dickson Abiamaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Kaiserslauternは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

スタンドから

観客がAminu Mohammedを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

25 第

Kano Pillarsガゼット

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Mustapha UmarがKun Khalifatにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Mustapha Umarは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

スカッド

セーブ8本——Abuchi Okekeがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Abdullahi Shehuが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Kano Pillarsは聞かなかったふりができない。

移籍

Kano PillarsがCharles Tambeを巡るWikki Touristsの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはAminu Mohammedで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Abubakar Ghaliへの扉は閉ざされた

Kano Pillarsが尋ね、Hradec Královéは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Aminu Mohammedのゴールも及ばず、Kano Pillars敗戦

Aminu Mohammedは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Plateau Unitedに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Nnamdi Osimhenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

  • 獲得候補 Alaniのレンタル移籍が進行中
  • ベンチから Aminu Mohammedが監督の部屋の扉を叩く
  • 次戦展望 Kano Pillars、最強との腕試し
24 第

Kano Pillarsガゼット

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はMustapha Jawad、Wikki Touristsを粉砕

3‑0。Kano Pillarsのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはMustapha Jawadだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

移籍

Kano PillarsがMustapha Umarを巡るKun Khalifatの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

選手採点

21歳のMustapha Jawadが主役をさらう——8.24

21歳で8.24。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍

Habibu Yakubuが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Kano Pillarsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Mustapha Umarは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

いまのKano Pillarsとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

El-Kanemi Warriorsへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Muhammed Usmanは忘れたい夏を抱えてKano Pillarsに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Ali Abdullahiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Umeh Emmanuelへの扉は閉ざされた

Kano Pillarsが尋ね、Servetteは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

  • スタンドから Kano PillarsのサポーターがMustapha Jawadという愛される存在を見つけた
  • スカッド Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スカッド Nasiru Umarは動かない
23 第

Kano Pillarsガゼット

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Mustapha Umarが2得点——8.42

2ゴールと、それに見合う8.42。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Aminu SaniがKano Pillarsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Katsina Unitedは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Kano Pillarsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Junior Aliyu、Kano Pillarsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Mustapha Umarの行列にKun Khalifatも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがMustapha Umarについて口にしてきた問いを、Kun Khalifatが正式に尋ねたのだ。Kano Pillarsの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Sulaiman Salisuは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Ali Abdullahiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Kano Pillarsでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

スタンドから

Kano PillarsのサポーターがMustapha Umarという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Mustapha Umarはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

22 第

Kano Pillarsガゼット

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Aminu Mohammedは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Ali Abdullahiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Chiedozie Okorieはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Tejiri Emonena、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Tejiri EmonenaとKano Pillarsは新たに3年で合意した。

移籍

Muttaka Musaの一年に、見せられるものは何もない

3試合、無失点2試合、そして出て行った日から一歩も進んでいないGK。それが本人の責任なのか、借りたクラブの責任なのか、話をまとめた人間の責任なのか——Kano Pillarsは今月それを議論することになる。

移籍

Imrana Ahmadに何ももたらさなかったレンタル

3試合0得点は他所での一シーズンではなく、失われた一年だ。彼は一歩も前進しないままKano Pillarsに戻り、関係者全員が自分のせいではない理由を説明するだろう。

ベンチから

Zayyad Musaは監督が信頼する男になった

Kano Pillarsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Aminu Sani、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAminu Saniは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Zayyad Musaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Zayyad Musaは日付を書き留めた。

短信

21 第

Kano Pillarsガゼット

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kano PillarsのIbrahim Inuwaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Ibrahim Inuwaは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはChiedozie Okorieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mustapha Umarがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Abuchi Okekeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Ali Abdullahiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Kano Pillarsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なときにJunior Aliyuは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Junior Aliyuがそこに載っていると告げている。

短信

20 第

Kano Pillarsガゼット

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Mustapha Umarとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Ali Abdullahiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Kano Pillarsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Izuchukwu Olewunneは監督が信頼する男になった

Kano Pillarsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

19 第

Kano Pillarsガゼット

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Muhammed Usmanはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Kano Pillarsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Ali Abdullahiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ahmed Musaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Salihu Nasiru、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Salihu NasiruとKano Pillarsは新たに3年で合意した。

レンタル便り

Imrana Ahmadが帰還を望む

「座って見るためにWarri Wolvesへ行ったのではない。Kano Pillarsに戻って自分の場所を争いたい」。17試合中3試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Aminu Mohammedが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Suleman Garbaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSuleman Garbaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Serge Obassaは監督が信頼する男になった

Kano Pillarsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Zayyad Musaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Zayyad Musaは日付を書き留めた。

短信

18 第

Kano Pillarsガゼット

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Aminu Mohammedがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ahmed Musaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Aminu Mohammedが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Kano Pillarsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

17 第

Kano Pillarsガゼット

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはAli Abdullahiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Junior Aliyuに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJunior Aliyuを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにJunior Aliyuは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Junior Aliyuがそこに載っていると告げている。

短信

16 第

Kano Pillarsガゼット

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Ali Abdullahiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Ahmed Musaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Serge Obassaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

15 第

Kano Pillarsガゼット

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Muhammed Usman、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Kano Pillarsには一人もいない。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Ali Abdullahiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ahmed Musaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Imrana Ahmadが帰還を望む

「座って見るためにWarri Wolvesへ行ったのではない。Kano Pillarsに戻って自分の場所を争いたい」。13試合中3試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Zayyad Musaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてZayyad Musaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Aminu Saniが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Kano Pillarsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なときにSerge Obassaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Serge Obassaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Tejiri Emonenaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

練習場でAbdullahi Abubakarに疑問符

基準が落ちており、全員が全員を見ている建物のなかでそれが見過ごされることはなかった。選手が定位置を失うのは、失うより前にこうして始まる。

短信

14 第

Kano Pillarsガゼット

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Ali Abdullahiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Kano Pillarsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはMustapha Umarで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ahmed Musaが代表から退く

「111キャップ。どれも愛してきたし、もう誰かの番だ」。34歳で代表から身を引いた。Kano Pillarsからは、どこへも行かない。

ベンチから

Tejiri Emonenaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Kano PillarsがFabian Nworieから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

スカッド

Aminu Saniに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。Aminu Saniはそこを上がった。

短信

  • ベンチから Zayyad Musaは監督が信頼する男になった
  • ベンチから Fabian Nworie、監督室のドアを叩く
13 第

Kano Pillarsガゼット

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Mustapha Umarがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Ahmed Musaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Habibu Yakubuは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Kano Pillarsの監督はHabibu Yakubuの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Junior Aliyuが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Ali Abdullahiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Kano Pillarsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Junior Aliyuは監督が信頼する男になった

Kano Pillarsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

12 第

Kano Pillarsガゼット

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ibrahim Inuwaは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Ali Abdullahiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Ahmed Musaの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。34歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Kano Pillarsの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド

Ahmed Musaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Kano Pillars、内部からAdebayo Obafemiを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Adebayo Obafemiはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

我らが一員:Joseph OkoyeがKano Pillarsのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Joseph Okoyeはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

我らが一員:Nnamdi OguがKano Pillarsのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Nnamdi Oguはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

我らが一員:Michael AkinolaがKano Pillarsのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Michael Akinolaはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

ベンチから

Aminu Mohammedが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

11 第

Kano Pillarsガゼット

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kano PillarsのAli Abdullahiに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Ali Abdullahiは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

Muhammed Usman、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Kano Pillarsには一人もいない。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Aminu Mohammedとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Imrana Ahmadが帰還を望む

「座って見るためにWarri Wolvesへ行ったのではない。Kano Pillarsに戻って自分の場所を争いたい」。9試合中3試合という数字が残りを語る。

スカッド

Mustapha Umar「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Kano Pillarsは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

Aminu Mohammed、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAminu Mohammedは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Abdulmalik Sanusiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAbdulmalik Sanusiを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Serge Obassaは監督が信頼する男になった

Kano Pillarsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

監督がZayyad Musaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Kano Pillarsで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

10 第

Kano Pillarsガゼット

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Nasarawa Unitedに残酷な結末、Kano Pillarsが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Kano Pillarsが93分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

選手採点

2点ともMustapha Jawad——8.43

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.43。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Ibrahim Inuwaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Kano Pillarsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Aminu Mohammedは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Ali Abdullahiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Ahmed Musaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Kano Pillars、Nasarawa United戦の仕事を済ませる

Nasarawa Unitedに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Kano Pillarsでの、速すぎる変化

三か月で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑1での勝利後、Nnamdi Osimhenは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

9 第

Kano Pillarsガゼット

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはChiedozie Okorieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sulaiman Salisuは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Ahmed Musaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Kano Pillars、Abia Warriors戦は苦い午後に

Abia Warriorsに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Nnamdi Osimhen「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Zayyad Musaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにJunior Aliyuは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Junior Aliyuがそこに載っていると告げている。

ベンチから

計画にLius Dadongの居場所はなかった

Kano Pillarsの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

移籍

ショーウィンドウにAminu Saniが並んだ

Kano Pillarsは市場に知らせた。Aminu Saniは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

8 第

Kano Pillarsガゼット

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Abuchi Okekeが独力でKano Pillarsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

ディフェンダーのゴールがKano Pillarsに勝利をもたらす——7.85

Aminu Saniに1、評価7.85、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Mustapha Umarとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

SabahがKano Pillarsに告げる:Jesse Sekidikaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Aminu Sani

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Kano PillarsがRivers Unitedをこじ開ける

Rivers UnitedはKano Pillarsに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Mustapha Jawadは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてNnamdi Osimhen。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Lius Dadongが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • 移籍 ショーウィンドウにAhmed Musaが並んだ
  • 移籍 Chinedu Ozorは新しいクラブを探してよい
  • ベンチから この一戦にMustapha Umarの出番はない
7 第

Kano Pillarsガゼット

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Ali Abdullahi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はKano Pillarsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Muhammed Usman、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Kano Pillarsには一人もいない。

試合

Kano Pillars、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Kano Pillarsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Kano Pillarsで言葉の応酬

Mustapha Umarとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Ahmed Musaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Saminu Abdullahiへの扉は閉ざされた

Kano Pillarsが尋ね、Akhmat Groznyは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Mustapha Umarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Imrana Ahmad、指折り数える日々

「ここからKano Pillarsの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Warri Wolvesでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

選手採点

Mustapha Jawadは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

6 第

Kano Pillarsガゼット

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Abuchi Okekeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Kano Pillarsは聞かなかったふりができない。

役員会

期限到来、契約0人・放出12人

次に市場が開くまで、Kano Pillarsの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍

Wikki Touristsへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Charles Tambeは忘れたい夏を抱えてKano Pillarsに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ahmed Musaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Kano Pillars、Yunusa Muritalaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Sigma Olomoucは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Chiedozie Okorieに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてChiedozie Okorieを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Abuchi Okekeは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Abuchi OkekeがKano Pillarsとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Kano Pillarsはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Kano PillarsでLius Dadongが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

短信

5 第

Kano Pillarsガゼット

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Kano Pillars、カップ戦から姿を消す

El-Kanemi Warriorsが勝ち上がり、Kano Pillarsは家路につく。決めたスコアは0‑1だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

移籍

条件合意:Muhammed Usmanは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つParadou。Kano Pillarsの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Aminu SaniがKano Pillarsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Kano PillarsがJunior Aliyuを巡るHearts of Oakの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

役員会

Auwalu Ali Malam、Kano Pillarsを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

獲得候補

Kano Pillars、David Idowuを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Ardaは自分たちの男を守り、Kano Pillarsは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

BarauがKano Pillarsから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Zayyad Musaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Abuchi Okekeが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Abuchi OkekeはKano Pillarsとさらに2年を歩む。

短信

4 第

Kano Pillarsガゼット

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Kano Pillars、カップ戦を進撃

Abia Warriorsは去り、Kano Pillarsは勝ち上がる。結論は2‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

試合

Kano Pillars、2点差が消える

勝っている状況が溶けていくのを見つめるスタジアムには、独特の静けさがある。誰も止めないのでEnyimbaは来続け、Kano Pillarsは最後の三十分について一週間問われ続ける。

移籍

Ahmed MusaがKano Pillarsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Junior Aliyu、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

117分。Junior Aliyuは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Abia Warriorsは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

ドブレーテ、午後はAminu Saniのものに——8.00

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Aminu Saniがそれをもたらした。名前の横の8.00は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

Umar Muhammadが忘れられないデビュー——7.26

これはキャリアに一度きりであり、たいていこうはいかない。得点表に0、名前の横に7.26、そして彼を見たこともなかった観客が、終わる頃には名前を歌っていた。

スカッド

Serge Obassaがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Muhammed UsmanがEl-Kanemi Warriorsを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

Kano Pillarsはノーと言った——今回は

El-Kanemi WarriorsからのAbuchi Okekeへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

短信

3 第

Kano Pillarsガゼット

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Ali AbdullahiがCanon Yaoundeと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Kano Pillarsの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Kano PillarsがAuwalu Ali Malamを巡るAPS Bometの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Kano Pillarsで仲違い

Chiedozie Okorieとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ahmed Musaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Shola Ogundanaへの扉は閉ざされた

Kano Pillarsが尋ね、Dynamo Kyivは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Mustapha Jawad、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

スカッド

Abuchi Okekeが一点を献上

ゴールキーパーのミスの背後には、それを拭うディフェンダーがいない。ボールがラインを越える前に本人は分かり、観客は一秒後に分かり、今夜誰に言えることは何もない。

試合

Kano PillarsとWarri Wolves、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Habibu Yakubuが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

2 第

Kano Pillarsガゼット

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Muhammed UsmanがKun Khalifatにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Kano Pillarsは書類を除いて彼を失った。

移籍

Medeamaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Kano Pillarsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Kano Pillarsで気が立った

中心にいたのはChiedozie Okorieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

再びAuwalu Ali Malamに視線が集まる

Auwalu Ali Malamをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはAPS Bometだ。Kano Pillarsは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Fabian Nworieは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Fabian NworieがKano Pillarsとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

Sigma OlomoucがKano Pillarsに告げる:Yunusa Muritalaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Canon Yaoundeがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Kano Pillarsが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド

Kano Pillarsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Aminu Saniはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

7人の新顔、そしてKano Pillarsはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

1 第

Kano Pillarsガゼット

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

セーブ7本——Serge Obassaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Kano Pillarsはノーと言った——今回は

Hearts of OakからのMustapha Umarへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

再びAli Abdullahiに視線が集まる

Ali Abdullahiをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはCanon Yaoundeだ。Kano Pillarsは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Ahmed Musaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ahmed MusaがKano Pillarsとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Kano Pillarsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ahmed Musaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Ali Abdullahiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Kano Pillarsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

土壇場の土壇場、Kano Pillarsが勝ち点1

91分、Kwara United戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

移籍

Ahmed Musaの契約、時計は進む

残り24か月、そして上層部は沈黙したままだ。オファーもなく、交渉もなく、代理人が答えるべきものすら何もない。カレンダーに交渉を任せたクラブは、たいていカレンダーと交渉する羽目になる。

試合

Kano PillarsとKwara United、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信