Mathare United

Kenyan Premier Division
5 2月 2029
月曜日
処理
チーム スタッフ 戦術 ニュース 100 財務 関係 スカウティング アカデミー 日程 スタッツ 移籍
131 第

Mathare Unitedセンチネル

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2029年01月29日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはClinton Okinyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2029年01月29日

Jesse Kahataは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jesse KahataがMathare Unitedとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから2029年01月29日

Jesse Kahataが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2029年01月29日

Kevin Ouruをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMathare Unitedは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2029年01月29日

大事なときにNelson Likhangaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nelson Likhangaがそこに載っていると告げている。

ベンチから2029年01月29日

Nicholas Nyakeyaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

バックナンバー
130 第

Mathare Unitedセンチネル

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2029年01月22日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Herit Atarizaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2029年01月22日

大事なとき、Isaac Omweriは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2029年01月22日

Peter Ouduをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Peter Ouduの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍2029年01月22日

Clinton Okinyiのサインはまだない

残り7か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Mathare Unitedが彼で得られる金額は減っていく。

ベンチから2029年01月22日

Jesse Kahata、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJesse Kahataは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから2029年01月22日

指揮官、Peter Ouduに旗を立てる

「彼で私を判断してくれ」。監督がうっかり口にする言葉ではない。重圧はPeter Ouduの肩から監督自身の肩へ移り、そのことを二人とも分かっている。

短信

129 第

Mathare Unitedセンチネル

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2029年01月15日

Mathare Unitedで仲違い

Kevin Ouruとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2029年01月15日

Anthony KahataがMathare Unitedアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Anthony Kahataは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍2029年01月15日

我らが一員：Jesse KahataがMathare Unitedのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Jesse Kahataはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍2029年01月15日

Mathare United、内部からPeter Kamauを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Peter Kamauはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍2029年01月15日

我らが一員：Nicholas NyakeyaがMathare Unitedのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Nicholas Nyakeyaはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

ベンチから2029年01月15日

Amos Amukaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2029年01月15日

Mathare UnitedがMartin Muleeを失う

メディカルの見立ては54日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド2029年01月15日

Nicholas Njeruが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nicholas NjeruはMathare Unitedとさらに3年を歩む。

ベンチから2029年01月15日

大事なときにDonald Ange Paterneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Donald Ange Paterneがそこに載っていると告げている。

短信

  • スカッド Amos Amukaにとって外側で過ぎた一季
  • ベンチから Herit Atarizaは監督の一票を保つ
128 第

Mathare Unitedセンチネル

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2029年01月08日

Herit Atarizaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2029年01月08日

大事なとき、Tumiso Mogakweは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから2029年01月08日

Dennis Mukoyeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2029年01月08日

Donald Ange Paterneが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Mathare Unitedの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

役員会2029年01月08日

営業開始：Mathare Unitedが移籍市場に入る

登録期間が開き、電話が鳴り始めた。今から期限までにこのクラブは四十人の選手と結びつけられ、三人と契約する。いつもの比率だ。

移籍2029年01月08日

Exauce Misuriをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Exauce Misuriの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

127 第

Mathare Unitedセンチネル

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2029年01月01日

Nelson Likhangaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

スカッド2029年01月01日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはHerit Atarizaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2029年01月01日

Thereso Chueneは監督が信頼する男になった

Mathare Unitedの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2029年01月01日

Donald Ange Paterneが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2029年01月01日

Kevin Ouruをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMathare Unitedは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

スカッド2029年01月01日

Martin Muleeはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はMathare Unitedの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

短信

126 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年12月25日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Clinton Okinyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年12月25日

Nicholas Kipkiruiは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Nicholas KipkiruiがMathare Unitedとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2028年12月25日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thereso Chueneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2028年12月25日

Isaac Omweriは監督が信頼する男になった

Mathare Unitedの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2028年12月25日

Peter Ouduをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Peter Ouduの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2028年12月25日

指揮官、Peter Ouduに旗を立てる

「彼で私を判断してくれ」。監督がうっかり口にする言葉ではない。重圧はPeter Ouduの肩から監督自身の肩へ移り、そのことを二人とも分かっている。

短信

125 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年12月18日

膝——John Manyamaが20日離脱

発表では20日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍2028年12月18日

Thereso Chuene、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2028年12月18日

Mathare Unitedで仲違い

Clinton Okinyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年12月18日

Nicholas Kipkiruiは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Nicholas KipkiruiがMathare Unitedとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから2028年12月18日

大事なとき、Donald Ange Paterneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2028年12月18日

Donald Ange Paterneに移籍説

Donald Ange Paterneの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Mathare Unitedは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

124 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年12月11日

膝——John Manyamaが27日離脱

発表では27日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2028年12月11日

Tumiso Mogakweが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド2028年12月11日

Clinton Okinyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

123 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年12月04日

膝——John Manyamaが34日離脱

発表では34日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2028年12月04日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはHerit Atarizaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年12月04日

Isaac Omweriが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Isaac OmweriはMathare Unitedとさらに3年を歩む。

スカッド2028年12月04日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thereso Chueneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年12月04日

大事なとき、Thereso Chueneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2028年12月04日

Kevin Ouruをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMathare Unitedは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

122 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年11月27日

膝——John Manyamaが41日離脱

発表では41日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから2028年11月27日

Mohammed Kilume、Mathare Unitedは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2028年11月27日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Herit Atarizaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年11月27日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thereso Chueneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2028年11月27日

Elli Asiecheが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2028年11月27日

Peter Ouduをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Peter Ouduの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2028年11月27日

Nelson Likhangaは監督が信頼する男になった

Mathare Unitedの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2028年11月27日

ショーウィンドウにThereso Chueneが並んだ

Mathare Unitedは市場に知らせた。Thereso Chueneは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

スカッド2028年11月27日

練習場でTumiso Mogakweに疑問符

基準が落ちており、全員が全員を見ている建物のなかでそれが見過ごされることはなかった。選手が定位置を失うのは、失うより前にこうして始まる。

短信

121 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年11月20日

John Manyamaが膝の靭帯を損傷——48日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは48日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2028年11月20日

Thereso Chuene、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2028年11月20日

Simon Masaka、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Simon MasakaとMathare Unitedは新たに2年で合意した。

スカッド2028年11月20日

Mathare Unitedで仲違い

Herit Atarizaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年11月20日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eric Ochiengがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2028年11月20日

Dennis Mukoyeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDennis Mukoyeを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

120 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年11月13日

John Manyamaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは55日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2028年11月08日

Mathare Unitedがカップ戦敗退

AFC Leopardsが1‑4で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド2028年11月13日

Kevin Ouruが独力でMathare Unitedを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スタンドから2028年11月13日

AFC Leopardsでのカップ戦の恥、Mathare Unitedの帰路についてくる

1-4。カップ戦敗退は一つの午後で済む。あんな負け方は一週間のラジオ電話番組で、監督はその一本一本を聞くことになる。

試合2028年11月08日

Mathare United、後方から水が漏れる

7試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

試合2028年11月08日

Mathare United、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Mathare Unitedに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2028年11月13日

Herit Atarizaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年11月13日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。George Odhiamboはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年11月13日

Kevin Ouruが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • 役員会 Mathare Unitedのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • ベンチから Amos Miheso「言い訳はしない」
  • ベンチから 大事なとき、Tumiso Mogakweは出る
119 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年11月06日

膝——John Manyamaが62日離脱

発表では62日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2028年11月06日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年11月06日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thereso Chueneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2028年11月06日

Mathare Unitedでスカッドの一員が一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから2028年11月06日

Amos Amukaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Mathare Unitedの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2028年11月06日

大事なときにThereso Chueneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Thereso Chueneがそこに載っていると告げている。

短信

118 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年10月30日

John Manyamaが膝の靭帯を損傷——69日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは69日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2028年10月30日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。George Odhiamboはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2028年10月30日

Mathare Unitedで仲違い

Alex Waraiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年10月30日

George Okothは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。George OkothがMathare Unitedとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから2028年10月30日

Donald Ange PaterneはMathare Unitedでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから2028年10月30日

大事なとき、Kevin Ouruは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

117 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年10月23日

膝——John Manyamaが77日離脱

発表では77日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから2028年10月23日

Exauce Misuri「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Mathare Unitedは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2028年10月23日

Thereso Chueneが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

スカッド2028年10月23日

Mathare Unitedで仲違い

Herit Atarizaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年10月23日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。George Odhiamboはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年10月23日

George Odhiamboが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

116 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年10月16日

John Manyamaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは84日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2028年10月16日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年10月16日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thereso Chueneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2028年10月16日

大事なとき、Tumiso Mogakweは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから2028年10月16日

George Odhiambo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGeorge Odhiamboは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2028年10月16日

George Odhiamboをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMathare Unitedは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

  • スカッド Duncan Okothの練習報告が芳しくない
  • ベンチから 監督がKevin Ouruをかばった
115 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年10月09日

膝——John Manyamaが91日離脱

発表では91日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍2028年10月09日

Martin OumaがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2028年10月09日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはHerit Atarizaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年10月09日

Alex Waraiは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Alex WaraiがMathare Unitedとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2028年10月09日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。George Odhiamboはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年10月09日

大事なとき、Thereso Chueneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

114 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年10月02日

John Manyamaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは98日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2028年10月02日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Herit Atarizaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年10月02日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、George Odhiamboがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2028年10月02日

Mohammed Kilumeはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Mohammed Kilumeは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから2028年10月02日

Donald Ange Paterneはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから2028年10月02日

Kevin Ouruは監督が信頼する男になった

Mathare Unitedの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

113 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年09月25日

John Manyamaが膝の靭帯を損傷——105日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは105日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2028年09月25日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ10本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合2028年09月25日

Mathare Unitedのシーズンに終了の笛

勝ち点40で12位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

移籍2028年09月25日

Thereso Chueneが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

試合2028年09月23日

Mathare United、後方から水が漏れる

6試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

スカッド2028年09月25日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点2028年09月25日

誰もThereso Chueneに近づけなかった

ドリブル成功：21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合2028年09月23日

KCBがMathare Unitedから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点2028年09月25日

Tumiso Mogakwe、最高評価の域

8.06という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

  • 役員会 Mathare Unitedでは収入の98%が給与に消える
  • ベンチから Amos Miheso「言い訳はしない」
  • スカッド Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
112 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年09月18日

膝——John Manyamaが113日離脱

発表では113日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2028年09月18日

Kevin Ouru、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2028年09月16日

Mathare United、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド2028年09月18日

George Odhiamboが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2028年09月16日

Mathare United、AFC Leopards戦は苦い午後に

AFC Leopardsに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2028年09月18日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはThereso Chueneで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2028年09月18日

Exauce Misuriが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2028年09月18日

Amos Mihesoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのAmos Miheso。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから2028年09月18日

大事なときにTumiso Mogakweは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Tumiso Mogakweがそこに載っていると告げている。

短信

111 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年09月11日

Kevin Ouruが独力でMathare Unitedを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ13本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2028年09月11日

Donald Ange Paterne、忘れられない一日

1試合で4ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合2028年09月06日

Mathare Unitedがカップ戦で前進

Kakamega Homeboyzに4‑3で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

試合2028年09月06日

Donald Ange Paterne、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

127分。Donald Ange Paterneは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Kakamega Homeboyzは一つの動きで勝点1を失った。

移籍2028年09月11日

Martin Ouma、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点2028年09月11日

Donald Ange Paterneだけが別の午後を過ごしていた

9.74。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合2028年09月09日

ShabanaがMathare Unitedから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2028年09月11日

George Odhiamboが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2028年09月09日

Mathare United、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

短信

110 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2028年09月02日

Mathare Unitedに手痛い一撃

Tuskerに0‑5で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド2028年09月04日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

役員会2028年09月04日

Mathare United、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入8人、退団7人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド2028年09月04日

George Odhiamboが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。George OdhiamboはMathare Unitedとさらに2年を歩む。

スカッド2028年09月04日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2028年09月04日

George Odhiamboが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2028年09月04日

Mathare United、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから2028年09月04日

Amos Miheso「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑5、そして四分で終わった記者会見。

スカッド2028年09月04日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thereso Chueneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

  • 移籍 Mara Sugarがまもなく受話器を取る
  • ベンチから 大事なとき、Kevin Ouruは出る
  • ベンチから 計画にPeter Ouduの居場所はなかった
109 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点2028年08月28日

ドブレーテ、午後はTumiso Mogakweのものに——8.27

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Tumiso Mogakweがそれをもたらした。名前の横の8.27は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍2028年08月28日

Thereso Chueneが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

スカッド2028年08月28日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド2028年08月28日

Herit Atarizaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年08月26日

Tumiso Mogakweも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Tumiso Mogakweも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがMathare UnitedとGor Mahiaにこれ以上求めることはできない。

試合2028年08月26日

Mathare United、Gor Mahia戦は苦い午後に

Gor Mahiaに2‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2028年08月28日

スカッドの一員、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。スカッドの一員は今、Mathare Unitedと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド2028年08月28日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。George Odhiamboはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2028年08月28日

Mathare Unitedは収入の100%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから 大一番でExauce Misuriが外れた
  • ベンチから John Makwattaが監督の見せしめに
108 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2028年08月21日

16歳のJohn Muleeに緊張の色なし——7.79

トップチームで16歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。John Muleeにその必要はなかった。7.79、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド2028年08月21日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年08月19日

Eric OchiengがMathare UnitedをUlinzi Stars戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はEric Ochiengだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はMathare Unitedのものになった。

スタンドから2028年08月21日

Mathare UnitedのサポーターがAlex Waraiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alex Waraiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点2028年08月21日

John Machariaは手のつけようがなかった

ドリブル成功：17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2028年08月21日

Mohammed Kilumeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2028年08月21日

Thereso Chueneが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2028年08月21日

満足のAmos Miheso

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。3‑1のあとなら、Amos Mihesoは気前よくなれる。

ベンチから2028年08月21日

Kevin Ouru、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のKevin Ouruは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

107 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2028年08月14日

Martin OumaがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2028年08月14日

Robert Mboyaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRobert Mboyaは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年08月14日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年08月14日

Martin Ouma、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Martin Oumaは今、Mathare Unitedと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

試合2028年08月12日

BandariがMathare Unitedから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2028年08月14日

Kevin Ouruが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2028年08月14日

Donald Ange Paterneにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.03、場内に異論はない。

スカッド2028年08月14日

Elvis Owusuが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Elvis OwusuはMathare Unitedとさらに3年を歩む。

ベンチから2028年08月14日

Amos Mihesoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。2‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

106 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年08月07日

セーブ8本——Kevin Ouruがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

役員会2028年08月07日

Robert Mboya、Mathare Unitedを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド2028年08月07日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年08月07日

Elli Asiecheが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Elli AsiecheはMathare Unitedとさらに2年を歩む。

試合2028年08月05日

Mathare UnitedはKenya Policeに負けることを拒んだ

87分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

試合2028年08月05日

Mathare United、Kenya Policeと勝ち点を分け合う

Kenya Policeとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド2028年08月07日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Elli Asiecheがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点2028年08月07日

John Nyawirは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍2028年08月07日

Clinton Okinyiにとっては家ではなく踏み台

仕事はしているが、腰は据えていない。彼自身の計算ではMathare Unitedはステップアップのはずで、その計算は到着してから修正された。

短信

105 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年07月31日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍2028年07月31日

Thereso Chueneが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

ベンチから2028年07月31日

Robert Mboya「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Mathare Unitedは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2028年07月31日

Elvis Owusuに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはElvis Owusuは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2028年07月29日

土壇場の土壇場、Mathare Unitedが勝ち点1

93分、APS Bomet戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

役員会2028年07月31日

Mathare Unitedは収入の118%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド2028年07月31日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Elli Asiecheはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2028年07月31日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはAnthony Kamauで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年07月29日

Mathare United、APS Bometと勝ち点を分け合う

APS Bometとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Donald Ange Paterneが監督の部屋の扉を叩く
  • スカッド Ian Omondiが出場停止
104 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2028年07月24日

Brian Ndengaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Ndengaは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点2028年07月24日

John Machariaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：27。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから2028年07月24日

John Makwattaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Mathare Unitedの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点2028年07月24日

Donald Ange Paterneが1点決め、1点作った——7.93

二つの得点のどこかに彼の名前があった。作ることと決めることの両方を求められる選手に、監督が望むのはまさにこの午後だ。7.93、そして2の関与。

スカッド2028年07月24日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年07月22日

Mathare United、Muranga Seal戦の仕事を済ませる

Muranga Sealに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2028年07月24日

Tumiso Mogakweにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.01、場内に異論はない。

ベンチから2028年07月24日

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてAmos Miheso。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

スカッド2028年07月24日

Victor Omuneが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

103 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2028年07月17日

Robert Mboyaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRobert Mboyaは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年07月17日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2028年07月17日

Exauce Misuriが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合2028年07月15日

Tumiso Mogakweのゴールも及ばず、Mathare United敗戦

Tumiso Mogakweは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Sofapakaに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

選手採点2028年07月17日

最高のTumiso Mogakweによる九十分

評価8.12。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Mathare Unitedの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから2028年07月17日

Amos Miheso「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから2028年07月17日

Elli Asiecheが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2028年07月17日

大事なとき、Donald Ange Paterneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

選手採点2028年07月17日

Nicholas Kipkiruiには忘れたい一日

評価4.72、それも甘く見てのことだ。何ひとつ噛み合わず、終盤には観客も期待するのをやめていた。

短信

102 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合2028年07月05日

Mathare United、カップ戦を進撃

KCBは去り、Mathare Unitedは勝ち上がる。結論は2‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

スカッド2028年07月10日

Kevin Ouru、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点2028年07月10日

2点ともVictor Omune——8.87

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.87。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2028年07月10日

Daniel OdiwuorがMara Sugarと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Mathare Unitedの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド2028年07月10日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2028年07月10日

誰もExauce Misuriに近づけなかった

ドリブル成功：19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2028年07月10日

George Odhiamboが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合2028年07月08日

Mathare United、Bidco United戦は苦い午後に

Bidco Unitedに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2028年07月10日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Amos Mihesoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

  • ベンチから Peter Ouduに対して果たされた約束
  • ベンチから 大事なとき、Kevin Ouruは出る
  • スカッド Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
101 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2028年07月03日

Donald Ange Paterneが2得点——8.61

2ゴールと、それに見合う8.61。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍2028年07月03日

条件合意：Robert Mboyaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つMara Sugar。Mathare Unitedの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド2028年07月03日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2028年07月03日

誰もExauce Misuriに近づけなかった

ドリブル成功：20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合2028年07月01日

Donald Ange PaterneがMathare UnitedをPosta Rangers戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はDonald Ange Paterneだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はMathare Unitedのものになった。

ベンチから2028年07月03日

Mohammed Kilumeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2028年07月03日

Mathare Unitedは収入の109%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍2028年07月03日

Mathare UnitedとKevin Ouruの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

役員会2028年07月03日

Mathare Unitedのアカデミーに5人の新入り

今日契約し、何年も誰の目にも触れず、そのうちの一人がいつかクラブの存在理由になるかもしれない。アカデミーを持つ理由はそれで全部であり、十分な理由だ。

短信

  • スカッド Eric Ochiengが月間ベストイレブンに選出
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Ian Omondiに対して果たされた約束
100 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2028年06月26日

Donald Ange Paterne、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2028年06月26日

Brian Ndengaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Mathare Unitedの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合2028年06月24日

Mathare Unitedの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会2028年06月26日

Brian Ndenga、Mathare Unitedに在籍したままKakamega Homeboyzと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Brian Ndengaは夏に向けてKakamega Homeboyzと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド2028年06月26日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年06月26日

Duncan Okothが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2028年06月24日

Mathare United、Kariobangi Sharks戦は苦い午後に

Kariobangi Sharksに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2028年06月26日

Kevin Ouruが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2028年06月26日

Amos Miheso「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信

99 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから2028年06月19日

Elli Asieche「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Mathare Unitedは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2028年06月19日

Daniel Odiwuor、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2028年06月19日

Elvis Owusu、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Mathare Unitedには一人もいない。

スカッド2028年06月19日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Herit Atarizaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年06月17日

Mathare United、Kakamega Homeboyz戦は苦い午後に

Kakamega Homeboyzに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2028年06月19日

Duncan Okothが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2028年06月19日

Tumiso Mogakweは手のつけようがなかった

ドリブル成功：16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2028年06月19日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとAmos Mihesoは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

移籍2028年06月19日

Mathare United、Martin Muleeのこれからの歳月を買う

彼は17歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

短信

98 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年06月12日

条件合意：Daniel Odiwuorは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つMara Sugar。Mathare Unitedの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

役員会2028年06月12日

Daniel Odiwuor、Mathare Unitedに在籍したままTuskerと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Daniel Odiwuorは夏に向けてTuskerと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

選手採点2028年06月12日

John Nyawirが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合2028年06月10日

Mathare United、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で8試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

ベンチから2028年06月12日

Donald Ange Paterneに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDonald Ange Paterneを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2028年06月12日

Dennis Mukoyeは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Dennis MukoyeがMathare Unitedとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合2028年06月10日

Mathare UnitedはMara Sugarに負けることを拒んだ

88分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

スカッド2028年06月12日

Thereso Chueneがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2028年06月12日

調子の帳尻がDuncan Okothに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

97 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年06月05日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2028年06月05日

Donald Ange Paterneに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Donald Ange PaterneはMathare Unitedの監督の構想に入っていないと伝えられた。

役員会2028年06月05日

Mathare Unitedでは収入の99%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド2028年06月05日

Tumiso Mogakweが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Tumiso Mogakweはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

試合2028年06月03日

Mathare UnitedとNairobi United、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから2028年06月05日

John Makwattaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2028年06月05日

誰もTumiso Mogakweに近づけなかった

ドリブル成功：14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2028年06月05日

Amos Miheso、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のAmos Miheso。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから2028年06月05日

Mathare UnitedはJohn Nyawirより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

96 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合2028年05月27日

大勝の主役はTumiso Mogakwe、KCBを粉砕

3‑0。Mathare Unitedのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはTumiso Mogakweだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点2028年05月29日

36歳のGeorge Odhiamboが時計の針を巻き戻す——8.49

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で8.49、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

ベンチから2028年05月29日

Nicholas Kipkiruiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Mathare Unitedの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2028年05月29日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点2028年05月29日

誰もJohn Machariaに近づけなかった

ドリブル成功：20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点2028年05月29日

最高のTumiso Mogakweによる九十分

評価8.34。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Mathare Unitedの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点2028年05月29日

Donald Ange Paterneにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.19、場内に異論はない。

試合2028年05月29日

折り返し：Mathare Unitedは8位

折り返し時点で勝ち点27。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

ベンチから2028年05月29日

Ian Omondiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Douglas Mokayaに対して果たされた約束
  • 移籍 Peter Ouduの話題は消えることを拒む
95 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年05月22日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ10本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合2028年05月20日

Mathare United、解体される

AFC Leopardsに1‑6。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍2028年05月22日

Elvis Owusuに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはElvis Owusuは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年05月22日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年05月20日

7ゴール、Mathare UnitedとAFC Leopardsが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Mathare UnitedとAFC Leopardsの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

ベンチから2028年05月22日

Peter Ouduが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2028年05月22日

Mathare Unitedで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから2028年05月22日

Amos Mihesoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑6、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド2028年05月22日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Victor Omuneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

94 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点2028年05月15日

Donald Ange Paterneが2得点——8.76

2ゴールと、それに見合う8.76。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド2028年05月15日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年05月13日

Donald Ange PaterneがMathare UnitedをShabana戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はDonald Ange Paterneだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はMathare Unitedのものになった。

ベンチから2028年05月15日

Eric Ochiengに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEric Ochiengを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2028年05月15日

Douglas Mokayaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから2028年05月15日

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてAmos Miheso。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから2028年05月15日

Mohammed Kilumeに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Mathare UnitedはMohammed Kilumeにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから2028年05月15日

Peter Ouduが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

次戦展望2028年05月15日

Mathare Unitedの次は首位

AFC Leopardsが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

短信

93 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年05月08日

Daniel OdiwuorがPK戦を制す

十一メートルから3本を止め、その一本ずつを二十年語り続けるスタジアムが残った。ゴールキーパーにはキャリアに一度、こういう夜が要る。これがその夜だった。

試合2028年05月03日

Mathare United、カップ戦を進撃

Ulinzi Starsは去り、Mathare Unitedは勝ち上がる。結論は2‑2だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

選手採点2028年05月08日

15歳のElvis Owusu、何年もここにいるかのように——7.67

7.67という評価は、二十九歳の名前の横と15歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点2028年05月08日

Douglas Mokayaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：25。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2028年05月08日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年05月08日

Tumiso Mogakweは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Tumiso MogakweがMathare Unitedとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合2028年05月06日

TuskerがMathare Unitedから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

試合2028年05月03日

土壇場の土壇場、Mathare Unitedが勝ち点1

88分、Ulinzi Stars戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

選手採点2028年05月08日

Elli Asieche、PKスポットで失敗

十一メートル、息を止めたスタジアム、そして入らなかった。次も自分が蹴ると名乗り出るだろう。それしかやることはない。

短信

92 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点2028年05月01日

2点ともGeorge Odhiambo——8.84

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.84。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2028年05月01日

Sammy ImbuyeがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2028年05月01日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年04月29日

Mathare United、Gor Mahia戦の仕事を済ませる

Gor Mahiaに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2028年05月01日

Tumiso Mogakwe、最高評価の域

8.01という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド2028年05月01日

Alex Waraiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Alex WaraiはMathare Unitedとさらに3年を歩む。

ベンチから2028年05月01日

Mohammed Kilumeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2028年05月01日

Mathare UnitedとKevin Ouru、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Mathare Unitedでまた一巡の交渉、そしてKevin Ouruのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから2028年05月01日

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑2での勝利後、Amos Mihesoは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

91 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年04月24日

Kevin Ouruが独力でMathare Unitedを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ13本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2028年04月22日

Mathare Unitedに手痛い一撃

Ulinzi Starsに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍2028年04月24日

Elvis Owusuに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはElvis Owusuは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年04月24日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはDouglas Mokayaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2028年04月24日

Brian Ndengaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2028年04月24日

Mathare Unitedのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから2028年04月24日

Amos Mihesoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑3のあとのAmos Miheso。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド2028年04月24日

Victor Omuneが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2028年04月24日

Donald Ange Paterneのもとにチャンスは来て、そして去った

7本のシュート——別の列を確認するまでは良い午後に見える数字だ。ストライカーがこういう週を乗り切れるのは、チャンスが来続けるという前提があるからで、それが止まった日に問題になる。

短信

90 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点2028年04月17日

2点ともExauce Misuri——8.96

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.96。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド2028年04月17日

17歳のEric Ochiengは本物だ

同年代の多くがまだユースにいる年齢で、シーズン平均6.55。Mathare Unitedは何を手にしたか分かっているし、今となっては他所も分かっている。

スカッド2028年04月17日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年04月15日

Mathare UnitedがBandariを退ける

Mathare Unitedが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でBandariに2‑1と競り勝った。

スタンドから2028年04月17日

Mathare UnitedのサポーターがExauce Misuriという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Exauce Misuriはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから2028年04月17日

John Makwattaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2028年04月17日

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてAmos Miheso。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから2028年04月17日

Donald Ange Paterneは監督が信頼する男になった

Mathare Unitedの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

選手採点2028年04月17日

Douglas Mokayaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：12。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

89 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2028年04月10日

2点ともDonald Ange Paterne——8.53

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.53。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド2028年04月10日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2028年04月10日

John Machariaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2028年04月08日

Mathare UnitedとKenya Police、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから2028年04月10日

半分の満足：Amos Mihesoが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。2‑2、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

選手採点2028年04月10日

Douglas Mokayaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：13。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍2028年04月10日

Daniel Odiwuorに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Daniel OdiwuorはMathare Unitedの監督の構想に入っていないと伝えられた。

次戦展望2028年04月10日

John Machariaが古巣と対戦

次はBandari。Mathare Unitedのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

スカッド2028年04月10日

15歳のAmos Amukaがトップチームデビュー

アカデミーのピッチからトップチームのシャツへ、15歳で。スタンドの両親はプログラムを取っておくだろう。彼自身も。

短信

88 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年04月03日

Sammy Imbuye、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点2028年04月03日

John Nyawirが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：23。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2028年04月03日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年04月03日

Dennis Mukoye、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dennis MukoyeとMathare Unitedは新たに3年で合意した。

スカッド2028年04月03日

John Makwattaはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、John Makwattaは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

選手採点2028年04月03日

Herit Atarizaが扉を閉じる

守備アクション：15、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

ベンチから2028年04月03日

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとAmos Mihesoはそれを隠さず、Mathare Unitedのロッカールームの誰も隠していなかった。

移籍2028年04月03日

Victor Omuneは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Mathare Unitedの監督はVictor Omuneの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

選手採点2028年04月03日

Exauce Misuriのもとにチャンスは来て、そして去った

11本のシュート——別の列を確認するまでは良い午後に見える数字だ。ストライカーがこういう週を乗り切れるのは、チャンスが来続けるという前提があるからで、それが止まった日に問題になる。

短信

87 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点2028年03月27日

36歳のGeorge Odhiamboが時計の針を巻き戻す——7.90

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で7.90、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍2028年03月27日

Elvis Owusuはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Mathare Unitedの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年03月27日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年03月25日

George OdhiamboがMathare UnitedをMuranga Seal戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はGeorge Odhiamboだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はMathare Unitedのものになった。

選手採点2028年03月27日

Peter Ouduだけが別の午後を過ごしていた

8.09。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから2028年03月27日

Mohammed Kilumeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2028年03月27日

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてAmos Miheso。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

選手採点2028年03月27日

Tumiso Mogakweが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：11。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから2028年03月27日

いまは別の誰かがJohn Muleeより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

86 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2028年03月20日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年03月18日

Mathare United、Sofapaka戦の仕事を済ませる

Sofapakaに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから2028年03月20日

Mathare UnitedのサポーターがExauce Misuriという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Exauce Misuriはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点2028年03月20日

最高のExauce Misuriによる九十分

評価8.46。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Mathare Unitedの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから2028年03月20日

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑1での勝利後、Amos Mihesoは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから2028年03月20日

Mathare UnitedはHerit Atarizaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから2028年03月20日

Elli Asiecheが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2028年03月20日

構想にRobert Mboyaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Robert MboyaはMathare Unitedからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから2028年03月20日

Donald Ange Paterneは監督が信頼する男になった

Mathare Unitedの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

85 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2028年03月11日

Mathare Unitedにとって手痛い一日

Bidco Unitedに0‑5。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド2028年03月13日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

ベンチから2028年03月13日

Robert Mboyaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Mathare Unitedの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点2028年03月13日

John Nyawirは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2028年03月13日

Herit Atarizaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2028年03月13日

Herit Atarizaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHerit Atarizaを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2028年03月13日

構想にBrian Ndengaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Brian NdengaはMathare Unitedからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

役員会2028年03月13日

Mathare United、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから2028年03月13日

Amos Miheso「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑5、そして四分で終わった記者会見。

短信

84 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2028年03月06日

骨折でJohn Makwattaが21日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Mathare Unitedは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合2028年03月04日

Mathare UnitedがPosta Rangersを蹂躙

4‑1。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点2028年03月06日

2点ともDonald Ange Paterne——9.02

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.02。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2028年03月06日

Sammy Imbuye、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点2028年03月06日

往年のGeorge Odhiambo——8.08

36歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.08、ピッチに彼より良い者はいなかった。

選手採点2028年03月06日

John Machariaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：24。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2028年03月06日

Peter Ouduが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Peter OuduはMathare Unitedとさらに4年を歩む。

スカッド2028年03月06日

Kevin Ouruに遅れてきた一段

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド2028年03月06日

Douglas Mokayaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

83 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年02月28日

John Makwattaが骨折——28日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。28日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2028年02月28日

Kevin Ouruが独力でMathare Unitedを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから2028年02月28日

Donald Ange Paterneは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Mathare Unitedの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2028年02月28日

Elvis Owusuに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはElvis Owusuは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年02月28日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年02月28日

Douglas Mokaya離脱の代償をMathare Unitedが数える

検査は28日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから2028年02月28日

Peter Ouduに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPeter Ouduを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2028年02月26日

土壇場の土壇場、Mathare Unitedが勝ち点1

93分、Kariobangi Sharks戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

選手採点2028年02月28日

John Nyawirは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

82 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年02月21日

John Makwattaが骨折——35日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。35日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2028年02月19日

Mathare Unitedにとって手痛い一日

Kakamega Homeboyzに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド2028年02月21日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド2028年02月21日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年02月21日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sammy Imbuyeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2028年02月21日

Mathare Unitedのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから2028年02月21日

Amos Miheso「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから2028年02月21日

Brian Ndengaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrian Ndengaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2028年02月21日

Peter Oudu、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のPeter Ouduは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

81 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年02月14日

John Makwattaが骨折——42日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。42日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2028年02月12日

Mathare UnitedがMara Sugarを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Mara Sugarに5‑2、まだ上積みもあり得た。

スカッド2028年02月14日

Tumiso Mogakwe、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド2028年02月14日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年02月12日

7ゴール、Mathare UnitedとMara Sugarが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Mathare UnitedとMara Sugarの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

スタンドから2028年02月14日

生え抜きの一人：Exauce Misuri

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから2028年02月14日

John Makwattaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2028年02月14日

Tumiso Mogakweだけが別の午後を過ごしていた

8.42。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点2028年02月14日

John Nyawirの圧巻の出来

評価8.10——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

  • スカッド Nelson Likhangaは動かない
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Kevin Ouru、監督室のドアを叩く
80 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年02月07日

骨折でJohn Makwattaが49日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Mathare Unitedは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点2028年02月07日

John Machariaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：25。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

役員会2028年02月07日

期限到来、契約3人・放出1人

次に市場が開くまで、Mathare Unitedの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

役員会2028年02月07日

Mathare Unitedに上からの指令——誰かが出なければならない

貸借対照表は調子にも、監督が誰を中心に組み立てるつもりだったかにも興味がない。理事会は売却が必要だと決めた。残る問いは、その役目をどの名前が負うかだけだ。

スカッド2028年02月07日

George Odhiambo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。George OdhiamboとMathare Unitedは新たに2年で合意した。

スカッド2028年02月07日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会2028年02月07日

Mathare Unitedの昇格の日

3人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

試合2028年02月05日

Mathare United、Nairobi United戦は苦い午後に

Nairobi Unitedに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍2028年02月07日

Mathare United、内部からJohn Manyamaを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。John Manyamaはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

79 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年01月31日

John Makwattaが骨折——56日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。56日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2028年01月31日

Thereso Chuene、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2028年01月31日

Elvis Owusu、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Mathare Unitedには一人もいない。

スカッド2028年01月31日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年01月31日

Douglas Mokayaが56日間離脱

メディカルはDouglas Mokayaの離脱を56日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから2028年01月31日

Nelson Likhangaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2028年01月31日

George Odhiamboの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。George Odhiamboが何かにサインするまで——Mathare Unitedとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2028年01月31日

大事なときにDonald Ange Paterneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Donald Ange Paterneがそこに載っていると告げている。

ベンチから2028年01月31日

Donald Ange Paterneに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

78 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年01月24日

膝——Mohammed Kilumeが17日離脱

発表では17日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2028年01月24日

John Makwattaが骨折——64日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。64日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2028年01月24日

行かない：Daniel OdiwuorはMathare Unitedに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Ulinzi Starsは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍2028年01月24日

Douglas Mokayaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

スカッド2028年01月24日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはKevin Ouruで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2028年01月24日

Kevin Ouruをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMathare Unitedは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2028年01月24日

大事なとき、Victor Omuneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから2028年01月24日

Nelson Likhangaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Mathare Unitedの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2028年01月24日

監督がKevin Ouruをかばった

公の場での擁護、それも読み違えれば監督自身が代償を払う類いのものだ。Kevin Ouruは全員の前で、あの場所は自分のものだと告げられた。

短信

77 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年01月17日

Mohammed Kilumeに最悪の種類の膝の負傷

見込みは24日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2028年01月17日

骨折でJohn Makwattaが72日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Mathare Unitedは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2028年01月17日

Sammy ImbuyeがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2028年01月17日

行かない：Robert MboyaはMathare Unitedに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Ulinzi Starsは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

スカッド2028年01月17日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはAnthony Kamauで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年01月17日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Herit Atarizaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

76 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年01月10日

膝——Mohammed Kilumeが31日離脱

発表では31日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2028年01月10日

骨折でJohn Makwattaが79日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Mathare Unitedは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2028年01月10日

Daniel OdiwuorがUlinzi Starsと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Mathare Unitedの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド2028年01月10日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年01月10日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Herit Atarizaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2028年01月10日

Mathare Unitedで守られた約束

Elvis Ronackに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから2028年01月10日

Robert Mboyaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRobert Mboyaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2028年01月10日

Herit Atarizaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Mathare Unitedの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍2028年01月10日

Peter Ouduの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Peter Ouduが何かにサインするまで——Mathare Unitedとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

75 第

Mathare Unitedセンチネル

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年01月03日

Mohammed Kilumeに最悪の種類の膝の負傷

見込みは39日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2028年01月03日

骨折でJohn Makwattaが87日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Mathare Unitedは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド2028年01月03日

このシーズンはExauce Misuriのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはMathare Unitedだった。

移籍2028年01月03日

Elvis Owusuはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Mathare Unitedの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年01月03日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2028年01月03日

Anthony Kamauが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2028年01月03日

Mathare UnitedとKevin Ouru、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Mathare Unitedでまた一巡の交渉、そしてKevin Ouruのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

移籍2028年01月03日

Thereso Chueneに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Thereso ChueneはMathare Unitedの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから2028年01月03日

Peter Ouduが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

74 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年12月27日

Mohammed Kilumeに最悪の種類の膝の負傷

見込みは46日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2027年12月27日

John Makwattaが骨折——94日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。94日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2027年12月27日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年12月27日

John Makwattaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJohn Makwattaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2027年12月27日

Herit Atarizaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年12月27日

George Odhiambo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGeorge Odhiamboは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

73 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年12月20日

Mohammed Kilumeに最悪の種類の膝の負傷

見込みは53日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2027年12月20日

骨折でJohn Makwattaが101日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Mathare Unitedが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2027年12月20日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2027年12月20日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sammy Imbuyeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2027年12月20日

George Odhiamboが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2027年12月20日

John Makwattaに移籍説

John Makwattaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Mathare Unitedは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

72 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年12月13日

Mohammed Kilumeが膝の靭帯を損傷——60日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは60日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2027年12月13日

骨折でJohn Makwattaが108日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Mathare Unitedは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド2027年12月13日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年12月13日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Douglas Mokayaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年12月13日

Nelson Likhangaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2027年12月13日

Peter Ouduをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Peter Ouduの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

71 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年12月06日

Mohammed Kilumeに最悪の種類の膝の負傷

見込みは67日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2027年12月06日

骨折でJohn Makwattaが115日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Mathare Unitedは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2027年12月06日

Sammy ImbuyeがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2027年12月06日

Elvis Owusuはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Mathare Unitedの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2027年12月06日

Mathare Unitedで仲違い

Kevin Ouruとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2027年12月06日

Mathare UnitedとKevin Ouruの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド2027年12月06日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Victor Omuneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2027年12月06日

George Odhiamboをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。George Odhiamboの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2027年12月06日

大事なとき、Donald Ange Paterneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

70 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年11月29日

膝——Mohammed Kilumeが74日離脱

発表では74日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2027年11月29日

骨折でJohn Makwattaが123日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Mathare Unitedが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2027年11月29日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年11月29日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Douglas Mokayaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年11月29日

Robert Mboyaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRobert Mboyaを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2027年11月29日

Kevin Ouruに移籍説

Kevin Ouruの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Mathare Unitedは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

  • ベンチから 大事なときにVictor Omuneは選ばれる
  • ベンチから 監督がPeter Ouduをかばった
  • 試合 Mathare Unitedのシーズンが静かに終わっていく
69 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年11月22日

膝——Mohammed Kilumeが81日離脱

発表では81日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2027年11月22日

骨折でJohn Makwattaが130日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Mathare Unitedが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2027年11月22日

このシーズンはExauce Misuriのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはMathare Unitedだった。

スカッド2027年11月22日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2027年11月22日

Herit Atarizaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年11月22日

Daniel Odiwuorに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Mathare UnitedはDaniel Odiwuorにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

68 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年11月15日

膝——Mohammed Kilumeが88日離脱

発表では88日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Mathare Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから2027年11月15日

Herit Atariza、Mathare Unitedは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2027年11月15日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年11月15日

Peter Ouduが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2027年11月15日

Herit Atarizaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2027年11月15日

Peter Ouduをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Peter Ouduの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

67 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年11月08日

Mohammed Kilumeに最悪の種類の膝の負傷

見込みは95日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍2027年11月08日

Sammy Imbuyeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

移籍2027年11月08日

Elvis Owusuに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはElvis Owusuは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2027年11月08日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2027年11月08日

John Makwattaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2027年11月08日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Douglas Mokayaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年11月08日

George Odhiambo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGeorge Odhiamboは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2027年11月08日

George Odhiamboをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。George Odhiamboの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2027年11月08日

Donald Ange Paterneは監督が信頼する男になった

Mathare Unitedの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

66 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年11月01日

Mohammed Kilumeに最悪の種類の膝の負傷

見込みは102日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍2027年11月01日

George Odhiambo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2027年11月01日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年11月01日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Herit Atarizaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年11月01日

Ian Omondiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年11月01日

George Odhiambo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGeorge Odhiamboは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから2027年11月01日

大事なときにVictor Omuneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Victor Omuneがそこに載っていると告げている。

移籍2027年11月01日

Exauce Misuriをめぐる質問がMathare Unitedについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Exauce Misuriの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド2027年11月01日

Donald Ange Paterneはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Mathare Unitedは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

65 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年10月25日

Mohammed Kilumeが膝の靭帯を損傷——109日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは109日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2027年10月25日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2027年10月25日

Sammy Imbuyeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年10月25日

Nelson Likhangaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年10月25日

Ian Omondiが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2027年10月25日

Kevin Ouruをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMathare Unitedは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

64 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年10月18日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Kevin Ouruとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年10月18日

Douglas Mokayaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年10月18日

Robert Mboyaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2027年10月18日

John Makwattaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。John Makwattaが何かにサインするまで——Mathare Unitedとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2027年10月18日

大事なとき、Nelson Likhangaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2027年10月18日

Sammy Imbuyeが移籍リストに

Mathare UnitedがSammy Imbuyeを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

63 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2027年10月11日

Sammy ImbuyeがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2027年10月11日

Elvis Owusuはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Mathare Unitedの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2027年10月11日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Herit Atarizaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2027年10月11日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Thereso Chueneとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会2027年10月11日

Mathare Unitedでは収入の87%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから2027年10月11日

Thereso Chueneに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてThereso Chueneを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2027年10月11日

Peter Ouduの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Peter Ouduが何かにサインするまで——Mathare Unitedとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2027年10月11日

大事なときにDonald Ange Paterneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Donald Ange Paterneがそこに載っていると告げている。

スカッド2027年10月11日

John Machariaに代表招集

John Machariaが代表に合流する。Mathare Unitedは中断期間の間、彼を失い、無事に帰ってくることを願うほかない。

短信

62 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2027年10月04日

George Odhiambo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2027年10月04日

John Makwattaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。John MakwattaはMathare Unitedとさらに2年を歩む。

スカッド2027年10月04日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年10月04日

Herit Atarizaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年10月04日

Exauce Misuriが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2027年10月04日

Nicholas Kipkiruiに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Nicholas Kipkiruiはその比較の末にチームに残り、Mathare Unitedはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

移籍2027年10月04日

George Odhiamboをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMathare Unitedは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2027年10月04日

大事なとき、Victor Omuneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2027年10月04日

Mathare Unitedの誰もRobert Mboyaに電話をかけていない

残り12か月、提示の一言もない。カレンダーに交渉を任せるクラブは、たいていカレンダーに負ける。

短信

61 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年09月27日

Kevin Ouruが独力でMathare Unitedを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2027年09月27日

シーズン終了：Mathare Unitedは13位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点35。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド2027年09月27日

Exauce Misuriには二人がかりが当たり前になった

19ゴール、シーズン平均7.30。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合2027年09月25日

Mathare United、KCB戦で待ち時間を終える

7試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド2027年09月27日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2027年09月27日

John Machariaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから2027年09月27日

George Odhiamboが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2027年09月25日

Donald Ange PaterneがMathare UnitedをKCB戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はDonald Ange Paterneだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はMathare Unitedのものになった。

スカッド2027年09月27日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Douglas Mokayaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

60 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2027年09月20日

Eric Ochiengに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mathare Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2027年09月18日

Mathare Unitedに手痛い一撃

AFC Leopardsに2‑7で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド2027年09月20日

George OdhiamboがMathare Unitedを背負う

25得点、シーズン平均7.32。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合2027年09月18日

白星を待つMathare United、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Mathare Unitedの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2027年09月20日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド2027年09月20日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2027年09月18日

Exauce Misuriも得点、荒れ狂った午後

一試合で9ゴール、Exauce Misuriも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがMathare UnitedとAFC Leopardsにこれ以上求めることはできない。

ベンチから2027年09月20日

Peter Ouduが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2027年09月20日

John Machariaの圧巻の出来

評価8.01——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

  • 役員会 Mathare United、閉ざされたドア
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから George Odhiamboが監督との話し合いを求めた
59 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2027年09月13日

Eric Ochiengが膝の靭帯を損傷——24日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは24日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2027年09月13日

Sammy Imbuyeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

試合2027年09月11日

白星を待つMathare United、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Mathare Unitedの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍2027年09月13日

Mara Sugarは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Mathare Unitedが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍2027年09月13日

Elvis Owusuに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはElvis Owusuは別のクラブの選手になる。Mathare Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2027年09月13日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2027年09月11日

Mathare United、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

試合2027年09月11日

Mathare United、Shabana戦は苦い午後に

Shabanaに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2027年09月13日

Kevin Ouruに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKevin Ouruを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • スカッド Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから John Makwatta、監督室のドアを叩く
58 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2027年09月04日

Mathare Unitedに手痛い一撃

Tuskerに0‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド2027年09月06日

セーブ7本——Kevin Ouruがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍2027年09月06日

行かない：Robert MboyaはMathare Unitedに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Nairobi Unitedは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

試合2027年09月04日

Mathare United、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Mathare Unitedに向けられる問いはもはや遠慮がない。

役員会2027年09月06日

移籍市場閉幕：Mathare Unitedは加入6、退団3

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。6人が来て、3人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

スカッド2027年09月06日

Exauce Misuri、キャリア最高の状態

シーズン平均7.30、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2027年09月06日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2027年09月06日

Mathare United、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから2027年09月06日

Amos Mihesoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑4のあとのAmos Miheso。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

57 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2027年08月30日

Elvis Ronackが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

移籍2027年08月30日

条件合意：Elvis Owusuは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つMara Sugar。Mathare Unitedの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

試合2027年08月28日

Mathare United、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Mathare Unitedに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2027年08月30日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはKevin Ouruで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2027年08月28日

Gor MahiaがMathare Unitedから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

移籍2027年08月30日

再びJohn Muleeに視線が集まる

John Muleeをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはMara Sugarだ。Mathare Unitedは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

選手採点2027年08月30日

誰もJohn Machariaに近づけなかった

ドリブル成功：16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2027年08月30日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Amos Mihesoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから2027年08月30日

Elli Asiecheが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

56 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2027年08月23日

Kevin Ouru、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2027年08月23日

George Odhiamboには二人がかりが当たり前になった

25ゴール、シーズン平均7.36。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合2027年08月21日

Ulinzi StarsがMathare Unitedから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2027年08月23日

Mathare Unitedで仲違い

Alex Waraiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年08月23日

Mohammed Kilumeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年08月23日

Amos Mihesoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

移籍2027年08月23日

Elvis Owusuをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Mara Sugarは今週、Elvis Owusuについて電話をかけてくる。Mathare Unitedには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

選手採点2027年08月23日

誰もJohn Machariaに近づけなかった

ドリブル成功：13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

次戦展望2027年08月23日

Elli Asiecheが古巣と対戦

次はGor Mahia。Mathare Unitedのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

55 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2027年08月16日

Sammy Imbuye、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2027年08月16日

Kevin Ouru、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点2027年08月16日

年齢はまだJohn Makwattaに追いついていない——8.16

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.16の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍2027年08月16日

Elvis Owusuに集まる視線

Elvis Owusuの名前が、Mathare Unitedの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

試合2027年08月14日

BandariがMathare Unitedから取り返す

85分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

スカッド2027年08月16日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Thereso Chueneとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年08月16日

Douglas Mokayaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2027年08月14日

Mathare United、Bandariと勝ち点を分け合う

Bandariとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから2027年08月16日

半分の満足：Amos Mihesoが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

54 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2027年08月09日

Exauce MisuriがMathare Unitedを背負う

18得点、シーズン平均7.33。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド2027年08月09日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年08月09日

Herit Atarizaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Herit AtarizaがMathare Unitedとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合2027年08月07日

Mathare United、Kenya Policeに及ばず

Kenya Policeが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2027年08月09日

Peter Ouduに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPeter Ouduを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2027年08月09日

Mathare UnitedとKevin Ouruの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから2027年08月09日

Amos Miheso「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

スカッド2027年08月09日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Douglas Mokayaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2027年08月09日

不調が続き、Herit Atarizaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

53 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2027年08月02日

George Odhiambo、キャリア最高の状態

シーズン平均7.39、その裏付けは24ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

移籍2027年08月02日

Elvis RonackがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2027年08月02日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

ベンチから2027年08月02日

Victor Omune、Mathare Unitedは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2027年08月02日

Mara Sugarは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Mathare Unitedが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

試合2027年07月31日

いまのMathare Unitedとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド2027年08月02日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2027年08月02日

Herit Atariza、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Herit AtarizaとMathare Unitedは新たに3年で合意した。

試合2027年07月31日

Mathare UnitedがAPS Bometをこじ開ける

APS BometはMathare Unitedに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

短信

52 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合2027年07月24日

大勝の主役はJohn Makwatta、Muranga Sealを粉砕

4‑0。Mathare Unitedのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはJohn Makwattaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

スカッド2027年07月26日

John Makwatta、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

選手採点2027年07月26日

年齢はまだJohn Makwattaに追いついていない——9.70

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は9.70の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド2027年07月26日

George Odhiambo、キャリア最高の状態

シーズン平均7.38、その裏付けは23ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

移籍2027年07月26日

Daniel Odiwuorが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

移籍2027年07月26日

Mathare Unitedはノーと言った——今回は

Mara SugarからのElvis Owusuへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド2027年07月26日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2027年07月26日

John Machariaは手のつけようがなかった

ドリブル成功：20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍2027年07月26日

Mathare UnitedがKlinsman Omulangaを$41.0Kで放出

Klinsman Omulangaが$41.0KでBidco Unitedへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

短信

  • 試合 Muranga Seal、序盤で吹き飛ばされる
  • 移籍 John Muleeに集まる視線
  • スカッド Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
51 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2027年07月19日

George Odhiamboが2得点——8.81

2ゴールと、それに見合う8.81。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍2027年07月19日

Bingaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Mathare Unitedが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド2027年07月19日

George Odhiambo、キャリア最高の状態

シーズン平均7.34、その裏付けは22ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

移籍2027年07月19日

Sammy Imbuyeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

試合2027年07月17日

Mathare Unitedが長いトンネルを抜ける

7試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Sofapaka戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド2027年07月19日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2027年07月17日

Mathare UnitedがSofapakaをこじ開ける

SofapakaはMathare Unitedに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

移籍2027年07月19日

Mathare United、内部からPeter Kipkiruiを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Peter Kipkiruiはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍2027年07月19日

我らが一員：John MuleeがMathare Unitedのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。John Muleeはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

50 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合2027年07月07日

Mathare United、カップ戦から姿を消す

Tuskerが勝ち上がり、Mathare Unitedは家路につく。決めたスコアは3‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

試合2027年07月10日

Bidco UnitedがMathare Unitedの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Exauce Misuriが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からMathare Unitedの誰も逃れられない。

選手採点2027年07月12日

Exauce Misuriが2得点——8.93

2ゴールと、それに見合う8.93。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド2027年07月12日

Kevin OuruがPKで決着をつけた

PK戦で1本を止め、二十年後もその一本一本を語り続けるスタジアムが残った。キーパーは、こういう夜が一度あれば記憶に残る。

試合2027年07月10日

白星を待つMathare United、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Mathare Unitedの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍2027年07月12日

Douglas Mokayaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

試合2027年07月10日

Mathare United、無失点の気配なし

2失点以上が7試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド2027年07月12日

Exauce Misuri、キャリア最高の状態

シーズン平均7.35、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合2027年07月10日

Exauce Misuriのゴールも及ばず、Mathare United敗戦

Exauce Misuriは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Bidco Unitedに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

短信

49 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年07月05日

Exauce Misuri、忘れられない一日

1試合で4ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合2027年07月03日

Exauce MisuriがいながらMathare Unitedは逃した

Exauce Misuriは2点の余裕を築く役割を果たしていた。その後に起きたことは集団の問題であり、Posta Rangersは片づいていたはずの試合に戻ることを許された。

移籍2027年07月05日

Elvis RonackがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2027年07月05日

行かない：Klinsman OmulangaはMathare Unitedに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Bidco Unitedは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

選手採点2027年07月05日

Tumiso Mogakweは手のつけようがなかった

ドリブル成功：26。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合2027年07月03日

Mathare Unitedの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから2027年07月05日

Robert Mboya「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Mathare Unitedは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2027年07月05日

Exauce MisuriがMathare Unitedを背負う

16得点、シーズン平均7.29。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合2027年07月03日

Mathare United、後方から水が漏れる

5試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

短信

48 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2027年06月26日

Mathare United、逃げ場のない完敗

Kariobangi Sharksに1‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド2027年06月28日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍2027年06月28日

Brian Ndengaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

試合2027年06月26日

Mathare United、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Mathare Unitedに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合2027年06月26日

Mathare United、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド2027年06月28日

Exauce Misuriには二人がかりが当たり前になった

12ゴール、シーズン平均7.20。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

役員会2027年06月28日

Mathare Unitedのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから2027年06月28日

Amos Mihesoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑4のあとのAmos Miheso。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド2027年06月28日

Mathare Unitedで仲違い

Thereso Chueneとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • 選手採点 Tumiso Mogakweは手のつけようがなかった
  • スカッド Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから Ochieng Onyango、監督室のドアを叩く
47 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2027年06月21日

Kevin Ouru、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2027年06月21日

George Odhiamboには二人がかりが当たり前になった

20ゴール、シーズン平均7.35。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

選手採点2027年06月21日

35歳のGeorge Odhiamboが時計の針を巻き戻す——7.82

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。35歳で7.82、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍2027年06月21日

Dennis MbeviがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2027年06月21日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2027年06月19日

George Odhiamboも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、George Odhiamboも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがMathare UnitedとKakamega Homeboyzにこれ以上求めることはできない。

試合2027年06月19日

George Odhiamboのゴールも及ばず、Mathare United敗戦

George Odhiamboは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Kakamega Homeboyzに2‑4。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド2027年06月21日

Kevin Ouruに遅れてきた一段

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

選手採点2027年06月21日

Exauce Misuri、最高評価の域

8.26という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

46 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2027年06月14日

Sammy ImbuyeがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2027年06月14日

George OdhiamboがMathare Unitedを背負う

19得点、シーズン平均7.33。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド2027年06月14日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはGeorge Odhiamboで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2027年06月14日

Exauce Misuriにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.07、場内に異論はない。

選手採点2027年06月14日

誰もTumiso Mogakweに近づけなかった

ドリブル成功：17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合2027年06月12日

Mara SugarがMathare Unitedから取り返す

95分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

ベンチから2027年06月14日

Kevin Ouruに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKevin Ouruを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2027年06月12日

Mathare UnitedとMara Sugar、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから2027年06月14日

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Amos Mihesoは2‑2の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

  • スカッド Douglas Mokayaが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 選手採点 ベンチから決定的な仕事：Douglas Mokaya
  • ベンチから 計画にJohn Makwattaの居場所はなかった
45 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2027年06月07日

Exauce Misuriが3ゴール

ウイニングボールはExauce Misuriのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

移籍2027年06月07日

Elvis Ronackが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

スカッド2027年06月07日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2027年06月07日

Exauce Misuriにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.46、場内に異論はない。

獲得候補2027年06月07日

Bidco UnitedがMathare Unitedに告げる：Zakhele Shabanguは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点2027年06月07日

John Nyawirにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.23、場内に異論はない。

試合2027年06月05日

土壇場の土壇場、Mathare Unitedが勝ち点1

93分、Nairobi United戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

試合2027年06月05日

Mathare UnitedとNairobi United、痛み分け

4‑4。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

役員会2027年06月07日

Mathare Unitedでは収入の85%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

  • ベンチから Victor Omuneが監督の見せしめに
  • スカッド Thereso Chueneはもう第一候補ではない
  • ベンチから 半分の満足：Amos Mihesoが引き分けを語る
44 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2027年05月31日

往年のGeorge Odhiambo——8.18

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.18、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド2027年05月31日

George Odhiambo、キャリア最高の状態

シーズン平均7.34、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2027年05月31日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2027年05月29日

Mathare United、KCB戦の仕事を済ませる

KCBに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから2027年05月31日

観客がExauce Misuriを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点2027年05月31日

Exauce Misuriにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.13、場内に異論はない。

試合2027年05月31日

折り返し：Mathare Unitedは12位

折り返し時点で勝ち点19。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

ベンチから2027年05月31日

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。3‑1の勝利についてAmos Miheso。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから2027年05月31日

Nelson Likhangaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

43 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2027年05月24日

セーブ10本——Kevin Ouruがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ10本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍2027年05月24日

Daniel Odiwuorが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

スカッド2027年05月24日

George OdhiamboがMathare Unitedを背負う

17得点、シーズン平均7.31。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合2027年05月22日

AFC LeopardsがMathare Unitedから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2027年05月24日

Elvis Ronackがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2027年05月24日

Amos Mihesoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド2027年05月24日

Douglas Mokayaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2027年05月24日

Tumiso Mogakweは手のつけようがなかった

ドリブル成功：13。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2027年05月24日

Robert Mboyaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRobert Mboyaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

42 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2027年05月17日

Sammy Imbuye、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMathare Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2027年05月15日

ShabanaがMathare Unitedから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2027年05月17日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはThereso Chueneで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年05月17日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとAmos Mihesoは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから2027年05月17日

Thereso Chueneに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてThereso Chueneを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2027年05月17日

Mathare Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Douglas Mokayaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点2027年05月17日

誰もPeter Ouduに近づけなかった

ドリブル成功：13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2027年05月17日

計画にJohn Makwattaの居場所はなかった

Mathare Unitedの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

次戦展望2027年05月17日

Elli Asiecheの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでAFC Leopardsと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

41 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年05月10日

Kevin Ouruが独力でMathare Unitedを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2027年05月05日

Mathare Unitedがカップ戦を突破

Sofapakaに2‑1で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

選手採点2027年05月10日

ドブレーテ、午後はNelson Likhangaのものに——8.67

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Nelson Likhangaがそれをもたらした。名前の横の8.67は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点2027年05月10日

Exauce Misuriが2得点——8.60

2ゴールと、それに見合う8.60。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍2027年05月10日

Elvis Ronackが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

ベンチから2027年05月10日

Thereso Chueneは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Mathare Unitedの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点2027年05月10日

誰もDouglas Mokayaに近づけなかった

ドリブル成功：24。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合2027年05月08日

Mathare UnitedはTuskerに負けることを拒んだ

85分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

スカッド2027年05月10日

Thereso Chueneがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

40 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2027年05月03日

35歳のGeorge Odhiamboが時計の針を巻き戻す——8.39

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。35歳で8.39、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合2027年05月01日

Mathare United、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Mathare Unitedに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから2027年05月03日

Victor Omuneは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Mathare Unitedの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2027年05月03日

George Odhiamboには二人がかりが当たり前になった

16ゴール、シーズン平均7.33。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合2027年05月01日

Mathare United、毎週のように失点

直近5試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スタンドから2027年05月03日

観客がExauce Misuriを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点2027年05月03日

Exauce Misuriだけが別の午後を過ごしていた

8.28。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合2027年05月01日

Mathare Unitedが85分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。85分までは。Gor Mahiaは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

スカッド2027年05月03日

Mathare Unitedで仲違い

Thereso Chueneとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

39 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2027年04月26日

John Machariaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：31。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点2027年04月26日

Klinsman Omulangaが2得点——8.32

2ゴールと、それに見合う8.32。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合2027年04月24日

Mathare United、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Mathare Unitedに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2027年04月26日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2027年04月24日

Mathare United、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

ベンチから2027年04月26日

John Makwattaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合2027年04月24日

Mathare UnitedはUlinzi Starsに負けることを拒んだ

92分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

選手採点2027年04月26日

Exauce Misuriが中盤を支配——6.62

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計9のアクションと6.62の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

試合2027年04月24日

Mathare UnitedとUlinzi Starsが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • スカッド Mathare Unitedで努力をめぐる口論
  • ベンチから John Makwattaはプランの中にいない
38 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2027年04月19日

セーブ11本——Kevin Ouruがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍2027年04月19日

Sammy Imbuyeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

選手採点2027年04月19日

John Nyawirは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2027年04月19日

Mathare Unitedで言葉の応酬

George Odhiamboとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2027年04月17日

Mathare United、Bandari戦は苦い午後に

Bandariに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2027年04月19日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑3のあとAmos Mihesoは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから2027年04月19日

Douglas Mokayaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年04月19日

John Makwattaはプランの中にいない

監督はこの相手に別のタイプを求めた。それは本物のサッカー的な理由であり、何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

次戦展望2027年04月19日

John Makwattaが古巣と対戦

次はUlinzi Stars。Mathare Unitedのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

37 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2027年04月12日

Elvis RonackがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2027年04月12日

Mathare Unitedで仲違い

George Odhiamboとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2027年04月10日

Mathare United、Kenya Policeに及ばず

Kenya Policeが勝ち点を持ち帰った。3‑4の敗戦はスタンドへの説明を要する。

試合2027年04月10日

Tumiso Mogakweも得点、荒れ狂った午後

一試合で7ゴール、Tumiso Mogakweも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがMathare UnitedとKenya Policeにこれ以上求めることはできない。

移籍2027年04月12日

John Nyawirは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Mathare Unitedの監督はJohn Nyawirの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから2027年04月12日

Amos Mihesoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。3‑4、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから2027年04月12日

Thereso Chueneが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2027年04月12日

Mathare Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Douglas Mokayaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2027年04月12日

Kevin Ouruのゴールネットが4度揺れる

悪かったのはGKなのか、その前に並んだ10人なのか。今週この街のあらゆる会話を埋めるのは、その議論だろう。セーブ2本という数字は、どちらの側にも決着をつけてくれない。

短信

36 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2027年04月05日

往年のGeorge Odhiambo——7.99

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.99、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍2027年04月05日

Daniel Odiwuorが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Mathare Unitedは聞かなかったふりができない。

スカッド2027年04月05日

George Odhiamboには二人がかりが当たり前になった

15ゴール、シーズン平均7.36。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド2027年04月05日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2027年04月05日

Peter Ouduは手のつけようがなかった

ドリブル成功：20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍2027年04月05日

構想にJohn Makwattaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。John MakwattaはMathare Unitedからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

選手採点2027年04月05日

John Macharia、最高評価の域

8.25という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合2027年04月03日

Mathare United、APS Bometと勝ち点を分け合う

APS Bometとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド2027年04月05日

Peter Ouduが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Peter Ouduはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

短信

35 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合2027年03月27日

容赦なきMathare United

Muranga Sealはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Mathare Unitedは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点2027年03月29日

ドブレーテ、午後はGeorge Odhiamboのものに——8.90

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。George Odhiamboがそれをもたらした。名前の横の8.90は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点2027年03月29日

Exauce Misuriは手のつけようがなかった

ドリブル成功：27。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド2027年03月29日

George Odhiamboには二人がかりが当たり前になった

14ゴール、シーズン平均7.33。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スタンドから2027年03月29日

観客がExauce Misuriを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点2027年03月29日

Peter Ouduにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.17、場内に異論はない。

スカッド2027年03月29日

Mathare Unitedで気が立った

中心にいたのはThereso Chueneで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年03月29日

Amos Miheso「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。3‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから2027年03月29日

大事なときにVictor Omuneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Victor Omuneがそこに載っていると告げている。

短信

34 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2027年03月22日

骨折でHerit Atarizaが19日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Mathare Unitedが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2027年03月22日

Kevin Ouruがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点2027年03月22日

Peter Ouduが正しい側のゴール前に現れる——7.67

7.67、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

試合2027年03月20日

Mathare United、後方から水が漏れる

6試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

試合2027年03月20日

Peter Ouduのゴールも及ばず、Mathare United敗戦

Peter Ouduは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Sofapakaに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド2027年03月22日

George OdhiamboがMathare Unitedを背負う

12得点、シーズン平均7.24。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド2027年03月22日

Mathare Unitedで言葉の応酬

Thereso Chueneとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2027年03月22日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も2‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Amos Mihesoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

選手採点2027年03月22日

John Nyawirが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：13。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

33 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2027年03月15日

Kevin Ouru、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは15本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2027年03月15日

骨折でHerit Atarizaが26日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Mathare Unitedが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2027年03月15日

Sammy ImbuyeがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点2027年03月15日

往年のGeorge Odhiambo——8.35

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.35、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合2027年03月13日

Mathare United、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合2027年03月13日

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はMathare UnitedにもBidco Unitedにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合2027年03月13日

Mathare United、Bidco United戦は苦い午後に

Bidco Unitedに2‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2027年03月15日

George Odhiamboには二人がかりが当たり前になった

11ゴール、シーズン平均7.23。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド2027年03月15日

Mathare Unitedで仲違い

Thereso Chueneとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

32 第

Mathare Unitedセンチネル

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合2027年03月06日

Posta Rangersに残酷な結末、Mathare Unitedが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Mathare Unitedが96分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

選手採点2027年03月08日

2点ともGeorge Odhiambo——8.89

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.89。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド2027年03月08日

骨折でHerit Atarizaが33日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Mathare Unitedが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2027年03月08日

Elvis RonackがMathare Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会2027年03月08日

Mathare Unitedに上からの指令——誰かが出なければならない

貸借対照表は調子にも、監督が誰を中心に組み立てるつもりだったかにも興味がない。理事会は売却が必要だと決めた。残る問いは、その役目をどの名前が負うかだけだ。

スカッド2027年03月08日

George Odhiamboは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。George OdhiamboがMathare Unitedとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2027年03月08日

George Odhiamboがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mathare Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2027年03月06日

George OdhiamboがMathare UnitedをPosta Rangers戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はGeorge Odhiamboだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はMathare Unitedのものになった。

試合2027年03月06日

Mathare United、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

短信

  • 選手採点 Peter Ouduだけが別の午後を過ごしていた
  • 選手採点 John Machariaは一日中仕掛け続けた
  • 選手採点 Isaac Omweriが自らのゴールへ流し込む