19 6月 2028
月曜日
処理
98 第

Zwolleヘラルド

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Tom de GraaffがTOP Ossを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

Björn Mellemaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Tintin Lindgren、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Stije Resinkとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

ExcelsiorがKoen Kostonsを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Zwolleが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

獲得候補

Jakob Breumへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、AZは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Bram Roversが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

ZwolleがJordan Bosについて打診

Feyenoordへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

Tygo Landのレンタル移籍が進行中

ZwolleがPSVに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

バックナンバー
97 第

Zwolleヘラルド

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Zwolleでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

役員会

Zwolle、Denzel Klaassenに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

ベンチから

Younes Namliは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Naj Lulić、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Anis Hadj Moussa、Zwolleでメディカルチェックへ

Feyenoordとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Tom de Graaffは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Tom de GraaffがZwolleとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Sherel Floranusとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

TOP Ossがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Zwolleが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド

Stije Resinkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • 獲得候補 Niek Schiksへの扉は閉ざされた
  • スカッド Zwolleはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから Tijs Velthuisが監督に言われた
96 第

Zwolleヘラルド

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Jasper Schendelaarが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Silvinho Esajasは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Stije Resinkがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Ryan Thomasの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。33歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Zwolleの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Thomas Buitinkに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてThomas Buitinkを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Nesher Meulenbroekが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nesher MeulenbroekはZwolleとさらに4年を歩む。

ベンチから

Koen Kostonsが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

ショーウィンドウにElvic Mukenaが並んだ

Zwolleは市場に知らせた。Elvic Mukenaは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

95 第

Zwolleヘラルド

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Zwolleへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Thomas Buitinkが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Thomas Buitink「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zwolleは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Silvinho Esajasは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bram Roversがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Bram Roversに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBram Roversを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Koen KostonsはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

Bram Roversはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

  • レンタル便り レンタル中のTom de Graaffが無失点7試合
  • ベンチから Silvinho Esajas、監督室のドアを叩く
  • レンタル便り Ryan Thomas、ベンチからレンタル生活を眺める
94 第

Zwolleヘラルド

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Silvinho Esajas、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Martin Vetkal「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zwolleは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Stije Resinkとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Richard Schwarzに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRichard Schwarzを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Gael Noordenは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gael NoordenがZwolleとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Martin Vetkalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Stije Resink、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のStije Resinkは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Richard Schwarzはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

監督がNesher Meulenbroekに約束する

書面もなく、公の場でもない。Zwolleで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

  • 移籍 Torben Bosが移籍リストに
  • 役員会 Zwolleの生産ラインは止まらない
  • 試合 中位、Zwolleもそれを分かっている
93 第

Zwolleヘラルド

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Naj Lulić、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Tijs Velthuis、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Zwolleで仲違い

Stije Resinkとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Silvinho Esajasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Lucciano Morenoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

ベンチから

Björn Mellemaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Stije Resink、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のStije Resinkは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Younes Namliはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はZwolleの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

移籍

Naj Lulićの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Naj Lulićが何かにサインするまで——Zwolleとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

92 第

Zwolleヘラルド

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Jasper Schendelaarが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

試合

Zwolleは14位でシーズンを終える

勝ち点32、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

選手採点

ドブレーテ、午後はBjörn Mellemaのものに——8.08

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Björn Mellemaがそれをもたらした。名前の横の8.08は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Stije Resink、Zwolleが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Stije Resinkがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

観客がBjörn Mellemaを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Naj Lulićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNaj Lulićを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bram Roversはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Joaquin Sabonoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Joaquin SabonoがZwolleとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

91 第

Zwolleヘラルド

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Zwolleへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Thomas BuitinkがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Emmanuel Pokuは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

ようやく、Zwolleが勝った

8試合勝ちなし、そしてこのHeerenveen戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZwolleがHeerenveenを退ける

Zwolleが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でHeerenveenに1‑0と競り勝った。

ベンチから

Silvinho Esajasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSilvinho Esajasを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Zwolleで守られた約束

Stije Resinkに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Koen KostonsはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

  • スカッド Zwolleで努力をめぐる口論
  • 選手採点 ピッチでStije Resinkに及ぶ者はいなかった
  • レンタル便り レンタル中のTom de Graaffが無失点7試合
90 第

Zwolleヘラルド

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つZwolle、出口は見えず

これで8試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zwolleの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Stije Resinkとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Koen Kostonsが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Zwolle、Sparta Rotterdam戦は苦い午後に

Sparta Rotterdamに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silvinho Esajasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

誰もAdam Sosnaに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Jeremy Eilanderが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Jeremy EilanderはZwolleとさらに4年を歩む。

スカッド

Zwolleはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

89 第

Zwolleヘラルド

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jasper Schendelaarがただ一人立ちはだかる

セーブ12本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Torben BosがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Zwolleで仲違い

Stije Resinkとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Stije Resinkが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Zwolle、Ajaxに及ばず

Ajaxが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Silvinho Esajasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Dylan Mbayoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Jayden Holtmanが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Jayden HoltmanはZwolleとさらに5年を歩む。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Koen Kostonsが監督の部屋の扉を叩く
  • 次戦展望 Younes Namliの再会
88 第

Zwolleヘラルド

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

セーブ9本——Jasper Schendelaarがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Jasper SchendelaarがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Aldo de Nigris、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Zwolle、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Zwolleに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Stije Resinkがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Zwolle、Groningen戦は苦い午後に

Groningenに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

ZwolleとStije Resinkの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

Corean Drost、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Corean DrostとZwolleは新たに4年で合意した。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Martin Vetkalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

87 第

Zwolleヘラルド

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがZwolleの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Damian van der Haarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Silvinho Esajasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Stije Resinkが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

レンタル便り

Tom de Graaffのレンタルは、何も起きないことで測られる

Felgueirasでの27試合出場で無失点7試合。それはGKの仕事そのものがきちんと果たされているということであり、それが彼を保有するクラブから遠く離れた場所で行われている。

ベンチから

Milan WesterhuisはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

次戦展望

Stije Resinkが古巣と対戦

次はGroningen。Zwolleのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Naj Lulićをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとZwolleは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

86 第

Zwolleヘラルド

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Martin Vetkal「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zwolleは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

白星を待つZwolle、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zwolleの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Naj Lulićの飛躍は本物

20歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Stije Resinkとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Naj Lulićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNaj Lulićを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

UtrechtがZwolleから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Bram Roversが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

ZwolleとNaj Lulić、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Zwolleでまた一巡の交渉、そしてNaj Lulićのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

Zwolleはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で11人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

85 第

Zwolleヘラルド

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolle、解体される

AZに1‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

Jasper Schendelaarがただ一人立ちはだかる

セーブ9本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Torben BosがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Karst de Leeuwは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

白星を待つZwolle、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zwolleの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Zwolleで仲違い

Stije Resinkとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Zwolle、後方から水が漏れる

5試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

スカッド

Silvinho Esajasは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

ベンチから

Thijs Oostingが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

84 第

Zwolleヘラルド

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Younes Namliが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Younes NamliはZwolleとさらに2年を歩む。

スカッド

Stije Resinkがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Zwolle、Fortuna Sittard戦は苦い午後に

Fortuna Sittardに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

試合

Zwolle、後方から水が漏れる

4試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Silvinho Esajasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Robbin Weijenbergが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Lucciano Morenoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Zwolleが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Denzel Klaassenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

大一番でJahlani Fonteniが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Jahlani Fonteniは内心、別の言い方をする。

短信

83 第

Zwolleヘラルド

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがZwolleの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Jasper Schendelaar、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Aldo de Nigrisは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

試合

Koen Kostonsのゴールも及ばず、Zwolle敗戦

Koen Kostonsは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。NAC Bredaに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Jasper Schendelaarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Bram Roversが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Koen Kostonsに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはKoen Kostonsにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Denzel Klaassen「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信

82 第

Zwolleヘラルド

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

セーブ9本——Karst de Leeuwがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Zwolle、解体される

PSVに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Stije Resinkとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Koen Kostonsは誰も数えない仕事をした——6.67

合計14アクション、6.67。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

ベンチから

Stije Resinkが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Joaquin Sabonoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Joaquin SabonoがZwolleとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

Zwolleのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Martin Vetkalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Joppe Hakstegeが帰還を望む

「座って見るためにFortuna Sittardへ行ったのではない。Zwolleに戻って自分の場所を争いたい」。34試合中6試合という数字が残りを語る。

短信

81 第

Zwolleヘラルド

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

ドブレーテ、午後はThijs Oostingのものに——8.74

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Thijs Oostingがそれをもたらした。名前の横の8.74は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

33歳のYounes Namliが時計の針を巻き戻す——8.29

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.29、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Zwolleで仲違い

Stije Resinkとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

6ゴール、ZwolleとHeraclesが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。ZwolleとHeraclesの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

ZwolleがHeraclesをこじ開ける

HeraclesはZwolleに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは4‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

ZwolleのサポーターがNaj Lulićという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている20歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Naj Lulićはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Thijs Oostingのゴールが50に到達

このユニフォームで通算50ゴール、その一つ一つが誰かの記憶だ。スタンドには、そのほとんどについて自分がどこで見ていたか言えるサポーターがいる。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silvinho Esajasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Koen Kostonsだけが別の午後を過ごしていた

8.17。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

80 第

Zwolleヘラルド

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Zwolle、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入8人、退団4人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Stije Resinkはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがZwolleの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

獲得候補

Matěj Šínの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。ZwolleはAZとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

役員会

Zwolle、Jared Westveerを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Jared Westveerは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Stije Resinkがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

George Hirstへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、AZは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Naj Lulićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bram Roversはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Stije ResinkはZwolleの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

79 第

Zwolleヘラルド

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

スタンドから

Zwolleの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Jasper SchendelaarがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

ドブレーテ、午後はThijs Oostingのものに——8.88

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Thijs Oostingがそれをもたらした。名前の横の8.88は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Stije ResinkはZwolleの選手だ

移籍金は$8.1M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。PSVは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

選手採点

年齢はまだYounes Namliに追いついていない——7.92

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.92の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

ベンチから

Marian Kirsch「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zwolleは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zwolleで仲違い

Thijs Oostingとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

街が求め、Zwolleが$8.1Mを払った

Stije Resinkはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$8.1Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

役員会

Zwolle、Owen Pleijsierのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

短信

78 第

Zwolleヘラルド

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Sherel FloranusがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

20歳のBjörn Mellemaに緊張の色なし——7.62

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Björn Mellemaにその必要はなかった。7.62、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Thijs Oostingがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Zwolleが市場を出し抜き、AjaxからJay Amourを確保

Ajaxは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Jay AmourはZwolleへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

獲得候補

Michael Davisへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、VVV-Venloは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Silvinho Esajasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Zwolleが88分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。88分までは。Twenteは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

ベンチから

Jahlani Fonteniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

ZwolleがRobbin Weijenbergについて打診

Twenteへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

77 第

Zwolleヘラルド

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Torben BosがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Nesher Meulenbroekは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Ryan Thomasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zwolleの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Sanyika Bergtop、Zwolle加入までメディカルチェックを残すのみ

ADO Den Haagとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Sherel Floranusとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Alonzo Engwandaへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、AZは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Thomas BuitinkがZwolleをVolendam戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はThomas Buitinkだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はZwolleのものになった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dylan Ruwardがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Nick Dobben、指折り数える日々

「ここからZwolleの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Feyenoordでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

短信

76 第

Zwolleヘラルド

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jasper Schendelaar、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは10本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Zwolle、逃げ場のない完敗

Feyenoordに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

獲得候補

PSVがZwolleに告げる:Stije Resinkは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Ryan Thomas、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはSherel Floranusで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thijs Oostingがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Joppe Hakstegeが帰還を望む

「座って見るためにFortuna Sittardへ行ったのではない。Zwolleに戻って自分の場所を争いたい」。28試合中5試合という数字が残りを語る。

移籍

構想にKoen Kostonsの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Koen KostonsはZwolleからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Naj Lulićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNaj Lulićを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • 選手採点 誰もDylan Mbayoに近づけなかった
  • 役員会 Zwolleのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • スカッド Anis Aheddouchは動かない
75 第

Zwolleヘラルド

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Zwolleの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Damian van der Haar、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Utrechtは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Zwolleが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Thijs Oostingとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Zwolle、Go Ahead Eagles戦は苦い午後に

Go Ahead Eaglesに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

Nick Dobbenの行列にFeyenoordも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがNick Dobbenについて口にしてきた問いを、Feyenoordが正式に尋ねたのだ。Zwolleの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Lucciano Morenoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

ベンチから

Dylan Mbayoに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはDylan Mbayoにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

  • スカッド フォーメーションがAldo de Nigrisを置き去りにした
  • 獲得候補 Martin Vetkalのレンタル移籍が進行中
  • 獲得候補 Raf Vullersのレンタル移籍が進行中
74 第

Zwolleヘラルド

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Thomas BuitinkがZwolleに遅い決着をもたらす

88分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがThomas Buitinkは誰も帰さないと決めた。NECに返す時間は残っていなかった。

選手採点

Dylan Mbayoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

ZwolleがNECをこじ開ける

NECはZwolleに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

生え抜きの一人:Emmanuel Poku

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Zwolleで仲違い

Tijs Velthuisとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Jahlani Fonteniに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJahlani Fonteniを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

折り返し:Zwolleは12位

折り返し時点で勝ち点17。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dylan Ruwardがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

ピッチでThomas Buitinkに及ぶ者はいなかった

7.66。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Zwolleはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

73 第

Zwolleヘラルド

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Jasper SchendelaarがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Naj Lulićは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。20歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Zwolleで仲違い

Sherel Floranusとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zwolle、Heerenveenに及ばず

Heerenveenが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Dylan Mbayoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Björn Mellemaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

不調が続き、Jahlani Fonteniが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

72 第

Zwolleヘラルド

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Ryan Thomas、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

年齢はまだYounes Namliに追いついていない——7.99

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.99の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合

Zwolle、Sparta Rotterdam戦で待ち時間を終える

9試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

移籍

Ryan Thomasに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRyan Thomasは別のクラブの選手になる。Zwolleでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Ryan Thomas、Zwolleに在籍したままHeraclesと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Ryan Thomasは夏に向けてHeraclesと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Zwolleで仲違い

Thijs Oostingとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Givaro Rahajaänは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

ZwolleがSparta Rotterdamを退ける

Zwolleが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSparta Rotterdamに2‑1と競り勝った。

スタンドから

観客がNaj Lulićを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

  • 選手採点 Thijs Oostingは誰も数えない仕事をした——7.05
  • レンタル便り Joppe Hakstegeが帰還を望む
  • ベンチから 監督の評価
71 第

Zwolleヘラルド

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jasper Schendelaarが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ12本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スタンドから

Zwolleの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Zwolle、解体される

Ajaxに0‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

試合

Zwolleが16位に転落

勝ち点11、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Thijs Oostingとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

ZwolleのGael Noordenに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Gael Noordenは18歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

ベンチから

Naj Lulićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNaj Lulićを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Zwolleで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

70 第

Zwolleヘラルド

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つZwolle、出口は見えず

これで8試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zwolleの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

ベンチから

Lucciano Morenoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Sherel Floranusとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Milan Westerhuisの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

試合

GroningenがZwolleから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Damian van der Haarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Elvic Mukena、RKC Waalwijkはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはZwolleに戻ることで、25試合で6度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。2‑3のあとDenzel Klaassenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

69 第

Zwolleヘラルド

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つZwolle、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zwolleの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

Dylan Mbayoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Jeremy Eilanderは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。20歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zwolle、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

移籍

ZwolleとNaj Lulić、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Zwolleでまた一巡の交渉、そしてNaj Lulićのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Jasper Schendelaarに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはJasper Schendelaarにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド

Torben Bosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Denzel Klaassen「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

短信

68 第

Zwolleヘラルド

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Ryan ThomasがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Sherel Floranusがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

ZwolleとJasper Schendelaarの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Jahlani Fonteniに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはJahlani Fonteniにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド

Ryan Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Thomas Buitinkが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Younes Namliにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Zwolleの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

ベンチから

Naj Lulićに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Emmanuel Poku「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

  • 次戦展望 ZwolleがUtrechtに乗り込む
  • ベンチから Dylan Mbayoは監督の一票を保つ
  • 役員会 Zwolleのアカデミーが元を取る
67 第

Zwolleヘラルド

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolleに手痛い一撃

AZに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Thijs Oosting、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Thijs OostingとZwolleは新たに4年で合意した。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jasper Schendelaarに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJasper Schendelaarを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Zwolleで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはMarian Kirschで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Joppe Hakstege、指折り数える日々

「ここからZwolleの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Fortuna Sittardでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Denzel Klaassenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

66 第

Zwolleヘラルド

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolleがカップ戦敗退

Utrechtが1‑2で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド

Jasper Schendelaar、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Fortuna SittardがZwolleから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Anis Aheddouchは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Anis AheddouchがZwolleとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Lucciano Morenoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Zwolleの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

レンタル便り

Elvic Mukenaが帰還を望む

「座って見るためにRKC Waalwijkへ行ったのではない。Zwolleに戻って自分の場所を争いたい」。21試合中5試合という数字が残りを語る。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Denzel Klaassenは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

65 第

Zwolleヘラルド

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

セーブ7本——Jasper Schendelaarがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Zwolleで仲違い

Sherel Floranusとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Zwolle、NAC Bredaに及ばず

NAC Bredaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Jur Boezeman離脱の代償をZwolleが数える

検査は34日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから

Jahlani Fonteniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Zwolle、Dylan Mbayoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Denzel Klaassenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ryan Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jasper Schendelaarが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

64 第

Zwolleヘラルド

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jasper Schendelaar、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Ryan Thomas、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Sherel Floranusがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Adam Sosnaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Adam SosnaはZwolleでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

試合

Zwolle、PSV戦は苦い午後に

PSVに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

誰もDylan Mbayoに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thijs Oostingがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

ZwolleとJasper Schendelaarの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Denzel Klaassenは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

63 第

Zwolleヘラルド

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはSherel Floranusで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

構想にSherel Floranusの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Sherel FloranusはZwolleからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Joppe Hakstege、指折り数える日々

「ここからZwolleの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Fortuna Sittardでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Sherel Floranus、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSherel Floranusは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Tintin Lindgrenが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望

Ryan Thomasが古巣と対戦

次はPSV。Zwolleのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

スカッド

Jasper Schendelaarは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Zwolleにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

スカッド

Dylan Ruwardはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

62 第

Zwolleヘラルド

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

往年のYounes Namli——7.95

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.95、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

Zwolle、Heracles戦は苦い午後に

Heraclesに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Zwolle、Sherel Floranusとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

レンタル便り

Elvic Mukena、指折り数える日々

「ここからZwolleの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。RKC Waalwijkでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとDenzel Klaassenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Zwolleで仲違い

Givaro Rahajaänとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Givaro Rahajaänが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

スカッド

Ryan Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

61 第

Zwolleヘラルド

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

往年のYounes Namli——8.26

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.26、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Zwolleで仲違い

Sherel Floranusとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZwolleのTelstar戦、違いを作ったのはYounes Namli

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Younes Namliだ。Telstarに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thijs Oostingがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてDenzel Klaassen。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

不調が続き、Jahlani Fonteniが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

Richard Schwarzが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Richard Schwarzはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Zwolleが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

ベンチから

計画にEmmanuel Pokuの居場所はなかった

Zwolleの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

短信

  • スカッド そのシャツはもうNaj Lulićのものだ
  • 選手採点 午後の展開はすべてDylan Mbayoの足元から始まった
  • 選手採点 誰もNaj Lulićに近づけなかった
60 第

Zwolleヘラルド

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Emmanuel Pokuは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Jasper Schendelaarが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Naj Lulićの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

試合

Zwolle、Excelsiorに及ばず

Excelsiorが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

獲得候補

Naci Ünüvarへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Twenteは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thijs Oostingがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Damian van der Haarに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDamian van der Haarを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはGivaro Rahajaänで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Gabriël Reiziger、Sparta Rotterdamはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはZwolleに戻ることで、9試合で3度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

59 第

Zwolleヘラルド

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Jasper Schendelaarがただ一人立ちはだかる

セーブ11本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

Younes NamliがZwolleに遅い決着をもたらす

86分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがYounes Namliは誰も帰さないと決めた。Twenteに返す時間は残っていなかった。

選手採点

年齢はまだYounes Namliに追いついていない——8.28

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.28の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Jeremy Eilanderの飛躍は本物

20歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Thijs Oostingとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

TwenteがZwolleに告げる:Victor Jensenは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Younes NamliがZwolleをTwente戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はYounes Namliだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はZwolleのものになった。

スタンドから

観客がNaj Lulićを受け入れた

19歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

レンタル便り

Joppe Hakstege、Fortuna Sittardはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはZwolleに戻ることで、11試合で2度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Björn Mellemaに隠れ場所はない
  • スカッド Ryan Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突
58 第

Zwolleヘラルド

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Sherel Floranus、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Zwolle、Sebastian Karlsson Grachに$1.3Mの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。ZwolleがSebastian Karlsson Grachに投じた$1.3Mは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

役員会

Zwolle、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入16人、退団23人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

獲得候補

Marian Kirsch、Zwolleでメディカルチェックへ

別のクラブとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

Luuk Woutersへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、ADO Den Haagは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Sherel Floranusとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Lucciano Morenoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Zwolleの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Zwolleはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

57 第

Zwolleヘラルド

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スタンドから

Zwolleの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

ベンチから

Simon Graves「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zwolleは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

年齢はまだYounes Namliに追いついていない——8.20

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.20の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Björn MellemaがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Simon Gravesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Zwolle、Léon Bergsmaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Den Boschは自分たちの男を守り、Zwolleは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

ZwolleがVolendamを退ける

Zwolleが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でVolendamに2‑1と競り勝った。

スタンドから

観客がNick Fichtingerを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nick Fichtingerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

56 第

Zwolleヘラルド

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jasper Schendelaar、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは11本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Zwolleに手痛い一撃

Feyenoordに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

獲得候補

Gloria BistrițaがZwolleに告げる:Goodnews Ibuchiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Simon Gravesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zwolle、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Zwolleで仲違い

Jahlani Fonteniとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Zwolleのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

レンタル便り

Tom de Graaffが帰還を望む

「座って見るためにFelgueirasへ行ったのではない。Zwolleに戻って自分の場所を争いたい」。6試合中2試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Denzel Klaassenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

55 第

Zwolleヘラルド

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Koen KostonsがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Elias Sørensen、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Jahlani Fonteniが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Jahlani FonteniはZwolleでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

役員会

Zwolleの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Simon Gravesはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Victor Jensenへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Twenteは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

我らが一員:Kenneth BergwijnがZwolleのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Kenneth Bergwijnはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Luuk DijksがZwolleアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Luuk Dijksは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Zwolle、内部からQuincy Berghuisを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Quincy Berghuisはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

54 第

Zwolleヘラルド

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Sherel Floranusとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

AjaxがZwolleに告げる:Christos Zafeirisは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thijs Oostingがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Tintin Lindgrenは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Tintin LindgrenがZwolleとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

7人の新顔、そしてZwolleはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

レンタル便り

Elvic Mukenaが帰還を望む

「座って見るためにRKC Waalwijkへ行ったのではない。Zwolleに戻って自分の場所を争いたい」。9試合中0試合という数字が残りを語る。

次戦展望

Nesher Meulenbroekが古巣と対戦

次はGo Ahead Eagles。Zwolleのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

監督がKoen Kostonsに約束する

書面もなく、公の場でもない。Zwolleで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

ベンチから

Ryan Thomasが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • 次戦展望 ホームの安らぎが待つZwolle
  • ベンチから 監督がThomas Buitinkをかばった
  • 役員会 Zwolleの生産ラインは止まらない
53 第

Zwolleヘラルド

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがZwolleの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会

Zwolleでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

獲得候補

Facinet ContéがZwolleを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Young Boysは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

獲得候補

高すぎる:ZwolleがZidane Taylanから手を引く

$60.0Kがクラブの出せる上限で、VVV-Venloはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

Simon Gravesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

TwenteがZwolleに告げる:Crysencio Summervilleは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Tijs Velthuis、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Tijs VelthuisとZwolleは新たに3年で合意した。

レンタル便り

Joppe Hakstege、Fortuna Sittardはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはZwolleに戻ることで、5試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

スカッド

Zwolleで仲違い

Tintin Lindgrenとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

52 第

Zwolleヘラルド

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Nick FichtingerがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Olivier Aertssen、次の場所へ

Volendamが$1.8Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

移籍

Zwolleが$740.0KでKarst de Leeuwを獲得

書類は整った。Karst de LeeuwがWillem IIから$740.0Kで加入。難しいのはここからだ。

獲得候補

Zidane Taylanに$60.0Kのオファー

ZwolleはVVV-Venloに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Karst de Leeuw、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Karst de Leeuwは今、Zwolleと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Simon Gravesがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

DordrechtがZwolleに告げる:Noah Bischofは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはNaj Lulićで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Sherel Floranusに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSherel Floranusを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

51 第

Zwolleヘラルド

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Zwolleにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位18位、勝ち点27。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

Koen Kostonsが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

獲得候補

ZwolleがKarst de Leeuwに$740.0Kで合意

クラブ間はWillem IIと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

ZwolleがDamian van der Haarを巡るRKC Waalwijkの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

VolendamがOlivier Aertssenを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Zwolleは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

移籍

ZwolleがIbrahim Cissokoを$1.4Mで放出

Ibrahim Cissokoが$1.4MでNECへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Simon Gravesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Yorbe Vertessenへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Heerenveenは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nick Fichtingerはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

50 第

Zwolleヘラルド

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sebastian Karlsson Grach、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

再びIbrahim Cissokoに視線が集まる

Ibrahim Cissokoをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはNECだ。Zwolleは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはAnselmo García Mac Nultyで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Simon Gravesがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

AZがZwolleに告げる:Michael Brouwerは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Jasper Schendelaarが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

7人の新顔、そしてZwolleはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

レンタル便り

Elvic Mukena、指折り数える日々

「ここからZwolleの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。RKC Waalwijkでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

獲得候補

ZwolleがEmmanuel Pokuを借りようとしている

Almere Cityは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

49 第

Zwolleヘラルド

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがZwolleの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

移籍

Simon GravesがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Fortuna Sittardは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Zwolleが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

役員会

Zwolleへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Zwolleの残高は、もう心もとない。

スカッド

Naj Lulićは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Dylan Mbayo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dylan MbayoとZwolleは新たに4年で合意した。

スカッド

Simon Gravesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Lucciano Moreno、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Lucciano MorenoはZwolleで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

獲得候補

Steven Bergwijnへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Feyenoordは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

48 第

Zwolleヘラルド

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Nick Fichtingerが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

移籍

Tobias Sommerに集まる視線

Tobias Sommerの名前が、Zwolleの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Björn Mellemaの飛躍は本物

20歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Sherel Floranusがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Zwolle、Stije Resinkを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。PSVは自分たちの男を守り、Zwolleは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Nesher Meulenbroekは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Nesher MeulenbroekがZwolleとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

ZwolleがLuka Reischlを借りようとしている

ADO Den Haagは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

Anselmo García Mac Nulty、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAnselmo García Mac Nultyは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

47 第

Zwolleヘラルド

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Zwolleはいよいよ本当に危ない

18位、勝ち点27、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

移籍

Zwolleはノーと言った——今回は

DordrechtからのAnselmo García Mac Nultyへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Elias Sørensen、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Simon Gravesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Yorbe Vertessenへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Heerenveenは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

再びJoppe Hakstegeに視線が集まる

Joppe Hakstegeをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはFortuna Sittardだ。Zwolleは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

獲得候補

Vinicius Tobiasのレンタル移籍が進行中

ZwolleがShakhtarに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから

Jan Faberskiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

46 第

Zwolleヘラルド

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sebastian Karlsson Grachが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

移籍

Anselmo García Mac Nultyに集まる視線

Anselmo García Mac Nultyの名前が、Zwolleの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

役員会

Zwolle、Len Bakkerを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Len Bakkerは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Sparta RotterdamがZwolleに告げる:Bruno Martins Indiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Thomas Buitinkが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

ZwolleがM'Bala Nzolaを借りようとしている

Cagliariは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

Elias Sørensenは監督が信頼する男になった

Zwolleの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • スカッド Younes Namliは降格の気配を感じている
  • スカッド Sherel Floranusは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている
  • ベンチから Jan Faberskiが監督との話し合いを求めた
45 第

Zwolleヘラルド

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Zwolleへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Simon Gravesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

役員会

Zwolleの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

ZwolleのNaj Lulićに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Naj Lulićは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Thijs Oostingがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Thomas Buitink、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Thomas BuitinkとZwolleは新たに4年で合意した。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Kostas Lamprouへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、NAC Bredaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Shola ShoretireはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

44 第

Zwolleヘラルド

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Nick Fichtinger、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはIbrahim Cissokoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Thomas Buitinkが有効に使った一年

35試合、28得点、そして移籍金なしで到着したスカッドの選択肢。Zwolleでの興味深い問いは、彼が出るかどうかではなく、誰を押しのけるかに変わった。

移籍

Simon Gravesは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zwolleの監督はSimon Gravesの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Sydney van Hooijdonkに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはSydney van Hooijdonkにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍

ショーウィンドウにIbrahim Cissokoが並んだ

Zwolleは市場に知らせた。Ibrahim Cissokoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

Thomas Buitinkが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Tom de Graaffはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

43 第

Zwolleヘラルド

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zwolleにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位18位、勝ち点27。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド

Delé Thomasは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Anselmo García Mac Nultyとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Simon Graves、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSimon Gravesは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

監督がTijs Velthuisに約束する

書面もなく、公の場でもない。Zwolleで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

42 第

Zwolleヘラルド

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Simon Gravesに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Simon Gravesは日付を書き留めた。

ベンチから

Jasper Schendelaarが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Damian van der Haarは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Zwolleにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

スカッド

Shola Shoretireにようやく腑に落ちた

いまの彼は、ここで働いている人ではなく、ここで暮らしている人に見える。ほぼ一季かかったが、Zwolleではその違いがスタンド最後列からでも分かる。

短信

  • ベンチから 監督がYounes Namliをかばった
  • レンタル便り Dylan Mbayoをめぐる決断のときが近づく
41 第

Zwolleヘラルド

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で35試合、28ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

移籍

Sebastian Karlsson Grachが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Naj Lulićは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Naj Lulićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Sebastian Karlsson Grachが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Shola ShoretireはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

大事なときにElias Sørensenは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Elias Sørensenがそこに載っていると告げている。

スカッド

Jasper Schendelaarは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Zwolleに良い答えはない。

短信

40 第

Zwolleヘラルド

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

シーズン終了:Zwolleは18位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点27。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

移籍

Nick Fichtinger、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

セーブ7本——Jasper Schendelaarがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Delé Thomasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Shola Shoretireが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Zwolle、NECに及ばず

NECが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Anselmo García Mac Nultyに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはAnselmo García Mac Nultyにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

39 第

Zwolleヘラルド

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zwolleはいよいよ本当に危ない

18位、勝ち点27、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

試合

Zwolle、2点差をひっくり返してHeerenveenを撃破

2点のビハインドは形式的な結末を意味していた——そうでなくなるまでは。Zwolleは前半には何の予告もなかったものを見つけ、Heerenveenは手にしていたものを守れなかった。

レンタル便り

Thomas Buitinkがレンタル先で27得点

Helmond Sportで33試合、得点は止まらない。Zwolleは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

選手採点

Sydney van Hooijdonkが2得点——8.92

2ゴールと、それに見合う8.92。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Sebastian Karlsson Grach、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Thijs Oostingとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

ZwolleがHeerenveenをこじ開ける

HeerenveenはZwolleに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Sherel Floranusに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSherel Floranusを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • ベンチから メンバー表がKoen Kostonsについてすべてを語った
  • ベンチから 満足のDenzel Klaassen
  • スカッド 先週末のリーグ最高の選手はZwolleの男だった
38 第

Zwolleヘラルド

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

20歳のBjörn Mellemaが主役をさらう——7.90

20歳で7.90。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはDelé Thomasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もNolan Martensに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Björn Mellemaのゴールも及ばず、Zwolle敗戦

Björn Mellemaは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Sparta Rotterdamに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Koen Kostonsが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

計画にSydney van Hooijdonkの居場所はなかった

Zwolleの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

スカッド

週間最優秀若手選手:Delé Thomas

19歳、ある週末、ディビジョンの同世代の誰よりも良かった。それだけでキャリアを築くべきではないし、誰もが静かにそうしている。

短信

37 第

Zwolleヘラルド

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

レンタル便り

武者修行中のThomas Buitinkからゴールが届き続ける

Helmond Sportで31試合26ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Zwolleでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

移籍

Sebastian Karlsson Grachが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはJofre Torrentsで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Anselmo García Mac Nultyが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

メンバー表がShola Shoretireについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはShola Shoretireだった。

ベンチから

Shola Shoretireはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Simon Gravesに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはSimon Gravesにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

試合

Sydney van HooijdonkのゴールでZwolleが勝ち点1

Sydney van Hooijdonkがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Ajaxと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

36 第

Zwolleヘラルド

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Nick Fichtingerが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Naj Lulić、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Delé Thomasは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Thijs Oostingがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zwolle、Groningenに及ばず

Groningenが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Younes Namliは誰も数えない仕事をした——7.19

合計9アクション、7.19。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとDenzel Klaassenは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Nick Viergeverが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Nick Viergeverは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

短信

35 第

Zwolleヘラルド

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zwolleが18位に転落

勝ち点23、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

レンタル便り

Thomas Buitinkがレンタル先で21得点

Helmond Sportで29試合、得点は止まらない。Zwolleは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

ベンチから

Thijs Muller「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zwolleは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

ZwolleのNaj Lulićに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Naj Lulićは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Zwolleで仲違い

Jofre Torrentsとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Naj Lulićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Naj Lulićはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

監督はTom de Graaffのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

34 第

Zwolleヘラルド

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

19歳のDelé Thomas、何年もここにいるかのように——7.60

7.60という評価は、二十九歳の名前の横と19歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

Nick Fichtingerが正しい側のゴール前に現れる——7.75

7.75、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

試合

ZwolleのUtrecht戦、違いを作ったのはSydney van Hooijdonk

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Sydney van Hooijdonkだ。Utrechtに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thijs Oostingがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

観客がNick Fichtingerを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Younes Namli、最高評価の域

8.36という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Koen Kostonsに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKoen Kostonsを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Zwolleはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Denzel Klaassen「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。3‑2のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

33 第

Zwolleヘラルド

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ekenäs IFは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Zwolleが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

選手採点

コーナーに上がったNick Fichtingerが決めた——7.43

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Nick Fichtingerは決め、7.43を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

試合

Zwolle、AZに及ばず

AZが勝ち点を持ち帰った。2‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Sebastian Karlsson Grachの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Zwolleが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Sherel Floranusがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Nick Viergeverが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Zwolleで守られた約束

Shola Shoretireに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Tom de Graaffが忘れられないミス

ゴールキーパーにミスは許されない。ミスはそのまま失点になる。彼はそれをやり、一瞬で悟り、背後にはそれを別の何かに変えてくれる者が誰もいなかった。

短信

32 第

Zwolleヘラルド

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Nick Fichtinger、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Zwolleが長いトンネルを抜ける

9試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Fortuna Sittard戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

ベンチから

Marvin Knollは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Delé Thomasは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Thijs Oostingがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Nick Viergeverが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nick ViergeverはZwolleとさらに2年を歩む。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sydney van Hooijdonkがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

ZwolleがFortuna Sittardを退ける

Zwolleが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でFortuna Sittardに1‑0と競り勝った。

選手採点

Younes Namli、最高評価の域

8.20という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

31 第

Zwolleヘラルド

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Zwolleが18位に転落

勝ち点17、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

試合

Zwolle、9試合勝ちなし

連続記録は9に伸び、Zwolleに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Simon GravesがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

レンタル便り

Thomas Buitinkがレンタル先で21得点

Helmond Sportで26試合、得点は止まらない。Zwolleは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Simon Gravesは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

ZwolleのサポーターがDelé Thomasという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている19歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Delé Thomasはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

次戦展望

Zwolleに勝ち点6の一戦

次はFortuna Sittard。計算はどちらもできる。勝てば順位表は違って見え、負ければ誰もが恐れてきたとおりに見える。

短信

30 第

Zwolleヘラルド

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolle、逃げ場のない完敗

PSVに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

試合

白星を待つZwolle、出口は見えず

これで8試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zwolleの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Tom de Graaff、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Jofre Torrentsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Thijs Oostingに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてThijs Oostingを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Zwolleのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

Denzel Klaassenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Shola Shoretireが出場停止

警告が一枚多かった。Shola Shoretireは次戦を欠場し、Zwolleは監督の一週間を長くする類いの、避けられたはずの理由で戦力を失う。

短信

29 第

Zwolleヘラルド

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

Nick Fichtingerが上がって仕留める——7.85

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.85。

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で24試合、17ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

スカッド

Zwolleで仲違い

Thijs Oostingとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

TigreがZwolleに告げる:Mauro Méndezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Zwolle、Heracles戦は苦い午後に

Heraclesに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Sherel Floranusが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Nick Viergeverに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNick Viergeverを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Denzel Klaassen「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信

28 第

Zwolleヘラルド

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Nick Fichtinger、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Thijs Oostingがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Thijs Oostingのゴールも及ばず、Zwolle敗戦

Thijs Oostingは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Telstarに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

獲得候補

Zwolle、Asier Villalibreを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Racing Santanderは自分たちの男を守り、Zwolleは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Jasper Schendelaar、代償の大きいミス

最終ラインのミスは一瞬で済む。だがゴールマウスのミスは、そのまま失点になる。Jasper Schendelaarはそれを知っているし、観客も一瞬で理解した。そして彼の背後には、それを別の何かに変えてくれる者は誰もいなかった。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド

Zwolleでの、速すぎる変化

三か月で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

27 第

Zwolleヘラルド

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Zwolleにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位18位、勝ち点16。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

試合

Zwolle、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Zwolleに向けられる問いはもはや遠慮がない。

役員会

Zwolle、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入4人、退団6人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

獲得候補

Nolan Martens、Zwolleでメディカルチェックへ

De Graafschapとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

役員会

Ryan Thomas、Zwolleを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

移籍

ビジネスはビジネス——Odysseus Velanas退団

Utrechtが$1.0Mを払い、Zwolleがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sydney van Hooijdonkがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Thomas Pollへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Helmond Sportは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zwolleで仲違い

Nick Fichtingerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

26 第

Zwolleヘラルド

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tom de Graaffがただ一人立ちはだかる

セーブ9本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

TwenteがZwolleの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Sydney van Hooijdonkが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からZwolleの誰も逃れられない。

獲得候補

Thijs Muller、Zwolle加入までメディカルチェックを残すのみ

FC Eindhovenとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

試合

Zwolle、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Zwolleに向けられる問いはもはや遠慮がない。

選手採点

Thijs Oostingは誰も数えない仕事をした——7.10

合計16アクション、7.10。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で20試合、16ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

移籍

ビジネスはビジネス——Duke Verduin退団

Dordrechtが$190.0Kを払い、Zwolleがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

試合

Zwolle、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド

Naj Lulićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

25 第

Zwolleヘラルド

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Sydney van Hooijdonkが2得点——8.39

2ゴールと、それに見合う8.39。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Groningenは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Zwolleが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Tom de Graaffがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

19歳のDelé Thomasが主役をさらう——7.68

19歳で7.68。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

試合

6ゴール、ZwolleとVolendamが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。ZwolleとVolendamの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

VolendamがZwolleから勝ち点3を奪う

2‑4の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zwolleで仲違い

Simon Gravesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Ryan Mmaeeへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Atlasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

24 第

Zwolleヘラルド

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ryan ThomasがTelstarにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Ryan Thomasは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍

Nick Fichtingerが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

移籍

Sebastian Karlsson GrachはZwolleの選手だ

移籍金は$1.6M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Den Boschは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

スカッド

Naj Lulićは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

獲得候補

Manuel Lazzariの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。ZwolleはLazioとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Thijs Oostingがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sydney van Hooijdonkがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で18試合、15ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

獲得候補

Zwolle、Callum Wilsonを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Brentfordは自分たちの男を守り、Zwolleは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

23 第

Zwolleヘラルド

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolleにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位17位、勝ち点14。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

Anselmo García Mac NultyがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

TOP Ossは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Zwolleが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Cyriel Dessersへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Panathinaikosは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Zwolle、Go Ahead Eagles戦は苦い午後に

Go Ahead Eaglesに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

CambuurがIbrahim Cissokoを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Zwolleは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Sherel Floranusが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Koen Kostonsが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

22 第

Zwolleヘラルド

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

19歳のJofre Torrents、何年もここにいるかのように——8.28

8.28という評価は、二十九歳の名前の横と19歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Anselmo García Mac Nultyとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

ZwolleのBjörn Mellemaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Björn Mellemaは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

ZwolleがNECを退ける

Zwolleが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でNECに2‑1と競り勝った。

スタンドから

ZwolleのサポーターがShola Shoretireという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Shola Shoretireはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Tristan Gooijerが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから

Nick Viergeverが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Zwolleの中間通知表

17位、勝ち点14、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

短信

21 第

Zwolleヘラルド

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tom de Graaffが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Ryan ThomasがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはNick Fichtingerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:Tom de Graaff

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Odysseus Velanasの50点目

このクラブで50ゴール。そのほとんどについて、自分がどこで見ていたかをいまも言えるサポーターが、スタンドのどこかにいる。

ベンチから

Jasper Schendelaarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で15試合、9ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

試合

ZwolleとHeerenveen、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

20 第

Zwolleヘラルド

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Tom de Graaffが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Nick Fichtingerが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Jofre Torrentsとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Zwolle、Sparta Rotterdam戦は苦い午後に

Sparta Rotterdamに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sherel Floranusがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Odysseus Velanasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Denzel Klaassenは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

レンタル便り

武者修行中のThomas Buitinkからゴールが届き続ける

Helmond Sportで14試合8ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Zwolleでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

ベンチから

Nick Fichtingerが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

19 第

Zwolleヘラルド

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Tom de Graaffが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ13本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Zwolle、解体される

Ajaxに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

試合

Zwolleが17位に転落

勝ち点10、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Sherel Floranus、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Sherel FloranusとZwolleは新たに3年で合意した。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zwolleで仲違い

Nick Fichtingerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Damian van der Haar、AZはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはZwolleに戻ることで、15試合で5度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Shola Shoretireに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてShola Shoretireを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Zwolleのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

短信

18 第

Zwolleヘラルド

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Sydney van HooijdonkがZwolleに遅い決着をもたらす

85分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがSydney van Hooijdonkは誰も帰さないと決めた。Groningenに返す時間は残っていなかった。

試合

Zwolle、Groningen戦で待ち時間を終える

10試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

ベンチから

Nick Dobben、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Thijs Oostingとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Zwolle、Groningen戦の仕事を済ませる

Groningenに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Naj Lulićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNaj Lulićを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Sydney van Hooijdonkが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.87。Zwolleにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

Anselmo García Mac Nultyに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはAnselmo García Mac Nultyにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • 選手採点 誰もYounes Namliに近づけなかった
  • 次戦展望 Jofre Torrentsが古巣と対戦
17 第

Zwolleヘラルド

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolle、10試合勝ちなし

連続記録は10に伸び、Zwolleに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Ryan ThomasがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Zwolleで仲違い

Thijs Oostingとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Zwolle、後方から水が漏れる

5試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

試合

Younes Namliのゴールも及ばず、Zwolle敗戦

Younes Namliは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Utrechtに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Sherel Floranusが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Younes Namliの圧巻の出来

評価8.12——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Joyano Levantが25日間離脱

メディカルはJoyano Levantの離脱を25日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

Simon Gravesが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

16 第

Zwolleヘラルド

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Anselmo García Mac Nultyがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

武者修行中のThomas Buitinkからゴールが届き続ける

Helmond Sportで9試合8ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Zwolleでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

スカッド

Ibrahim Cissoko「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

Joppe Hakstegeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Odysseus Velanasが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

次戦展望

Nick Viergeverの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでUtrechtと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

ベンチから

大事なとき、Elias Sørensenは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Sherel Floranusに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

15 第

Zwolleヘラルド

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolle、解体される

AZに1‑6。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Jasper Schendelaarが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Zwolleが17位に転落

勝ち点7、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはAnselmo García Mac Nultyで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sydney van Hooijdonkも得点、荒れ狂った午後

一試合で7ゴール、Sydney van Hooijdonkも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがZwolleとAZにこれ以上求めることはできない。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sydney van Hooijdonkがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Zwolle、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

ベンチから

Nick Viergeverに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNick Viergeverを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • 役員会 Zwolleのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • ベンチから Denzel Klaassen「言い訳はしない」
  • ベンチから 監督はSimon Gravesのミスをまだ忘れきっていない
14 第

Zwolleヘラルド

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolleがカップ戦敗退

Groningenが0‑3で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

試合

Zwolle、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、Zwolleに向けられる問いはもはや遠慮がない。

選手採点

2点ともSydney van Hooijdonk——8.79

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.79。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Nick Viergever、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スタンドから

Groningenでのカップ戦の恥、Zwolleの帰路についてくる

0-3。カップ戦敗退は一つの午後で済む。あんな負け方は一週間のラジオ電話番組で、監督はその一本一本を聞くことになる。

試合

Zwolle、Fortuna Sittard戦は苦い午後に

Fortuna Sittardに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sherel Floranusはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Ibrahim Cissokoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIbrahim Cissokoを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Thijs Oostingは誰も数えない仕事をした——6.87

合計9アクション、6.87。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

短信

  • 役員会 Zwolleのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • ベンチから Zwolleで守られた約束
  • レンタル便り Damian van der Haar、AZはもう十分だ
13 第

Zwolleヘラルド

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ryan Thomasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはJofre Torrentsで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Zwolleからゴールが去った

4試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはZwolleの誰にも言えない。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zwolle、NAC Bredaに及ばず

NAC Bredaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Sherel Floranusが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

誰もThijs Oostingに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Zwolleでの、速すぎる変化

三か月で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

12 第

Zwolleヘラルド

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つZwolle、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Zwolleの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Naj Lulićは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zwolleからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはZwolleの誰にも言えない。

スカッド

Simon Gravesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Zwolle、PSV戦は苦い午後に

PSVに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Ryan Thomasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

次戦展望

Anselmo García Mac NultyがNAC Bredaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はAnselmo García Mac Nultyの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいZwolle。

短信

  • ベンチから Ibrahim Cissokoはプランの中にいない
  • スカッド Zwolleでの給与の問い
  • ベンチから Sherel Floranus、その職務内容に納得していない
11 第

Zwolleヘラルド

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sherel Floranusが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Marvin Knollの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。36歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Zwolleの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド

Naj Lulićは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Naj LulićがZwolleとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Zwolle、Jofre Torrentsとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

次戦展望

Nick ViergeverがPSVと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はNick Viergeverの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいZwolle。

短信

10 第

Zwolleヘラルド

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはShola Shoretireで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Zwolle、Heracles戦は苦い午後に

Heraclesに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Naj Lulićは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

ベンチから

Ibrahim Cissokoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Marvin Knollは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Marvin KnollがZwolleとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Denzel Klaassenは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Simon GravesはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

  • 移籍 Zwolleが経験ある頭脳を迎える
  • 選手採点 Thijs Oostingが一人ずつ抜いていく
  • 選手採点 Koen Kostonsのもとにチャンスは来て、そして去った
9 第

Zwolleヘラルド

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jasper Schendelaar、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Zwolleで仲違い

Anselmo García Mac Nultyとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sydney van Hooijdonkがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Younes Namliが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Sherel Floranusが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Zwolleでの、速すぎる変化

三か月で12人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Denzel Klaassen「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

Zwolle、Shola Shoretireを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

試合

Zwolle、Telstarを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Telstarは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

8 第

Zwolleヘラルド

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jasper Schendelaarがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Anselmo García Mac Nultyがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Björn Mellemaは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

ExcelsiorがZwolleから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Sherel Floranus、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

ベンチから

Nick Viergeverが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Denzel Klaassenは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

移籍

Anselmo García Mac Nultyが移籍リストに

ZwolleがAnselmo García Mac Nultyを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから

Odysseus Velanasが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

7 第

Zwolleヘラルド

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

セーブ6本——Jasper Schendelaarがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

獲得候補

ZwolleのJamie Schuldes獲得、期限に阻まれる

Utrechtがやらなかったことを時計がやり、終わらせた。カウントダウンを見守ったサポーターは、次の移籍市場でもまた同じことをする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zwolleで仲違い

Nick Fichtingerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Zwolle、Twenteに及ばず

Twenteが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

移籍

ZwolleとRyan Thomasの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド

Jofre Torrentsはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はZwolleの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

ベンチから

計画にNick Viergeverの居場所はなかった

Zwolleの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

短信

6 第

Zwolleヘラルド

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Ryan Thomasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Jamie Schuldesの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。ZwolleはUtrechtとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

役員会

期限到来、契約7人・放出7人

次に市場が開くまで、Zwolleの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

Jofre Torrentsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Nick Viergeverはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Nick Viergeverは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

スカッド

Jasper Schendelaarが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

移籍

ZwolleとSherel Floranus、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Zwolleでまた一巡の交渉、そしてSherel Floranusのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Sherel Floranusに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

5 第

Zwolleヘラルド

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Anselmo García Mac Nulty、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

19歳のBjörn Mellemaが主役をさらう——8.15

19歳で8.15。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍

ZwolleがNaj Lulićを巡るNK Krskoの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

役員会

Zwolle、Jamie Schuldes獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$900.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどJamie Schuldesを欲しがっているクラブである。

獲得候補

高すぎる:ZwolleがJamie Schuldesから手を引く

$860.0Kがクラブの出せる上限で、Utrechtはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

Zwolleで仲違い

Simon Gravesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Zwolle、Erick Pulgarを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Flamengoは自分たちの男を守り、Zwolleは名前が一つ消されたリストに戻る。

スタンドから

観客がBjörn Mellemaを受け入れた

19歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

ZwolleのVolendam戦、違いを作ったのはBjörn Mellema

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Björn Mellemaだ。Volendamに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

  • スカッド Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから Ibrahim Cissokoが監督の見せしめに
  • スカッド Zwolleでの、速すぎる変化
4 第

Zwolleヘラルド

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jasper Schendelaarが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ12本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

膝——Ties van der Maatが18日離脱

発表では18日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zwolleは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Duke Verduin、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Simon Gravesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Sondre Brunstad Fetへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、Bodo/Glimtは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

FeyenoordがZwolleから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Denzel Klaassenが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのDenzel Klaassen。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

移籍

ZwolleがNesher Meulenbroekを獲得、未来への一手

Nesher Meulenbroekは20歳。Zwolleが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

短信

3 第

Zwolleヘラルド

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Ties van der Maatに最悪の種類の膝の負傷

見込みは30日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zwolleは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

Zwolle、Bart van Rooijの値段に尻込み

Twenteは$7.8M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sydney van Hooijdonkがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Ammar Ramadanへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、DAC Dunajska Stredaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

ZwolleがGo Ahead Eaglesを退ける

Zwolleが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGo Ahead Eaglesに1‑0と競り勝った。

選手採点

Sydney van HooijdonkがZwolleにとっての決定的な差だった

評価7.80。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Ryan Thomasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

満足のDenzel Klaassen

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Denzel Klaassenは気前よくなれる。

短信

2 第

Zwolleヘラルド

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

ZwolleがOlivier Aertssenを巡るUtrechtの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Younes Namli、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Younes NamliとZwolleは新たに3年で合意した。

スカッド

Zwolleで仲違い

Anselmo García Mac Nultyとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Nick Fichtingerが筋肉系の負傷で14日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Zwolleは14日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

役員会

Zwolleの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

獲得候補

AZがZwolleに告げる:Kiyani Zeggenは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Thomas Buitinkに集まる視線

Thomas Buitinkの名前が、Zwolleの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍

我らが一員:Frenkie Van de BeekがZwolleのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Frenkie Van de Beekはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Justin MalenがZwolleアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Justin Malenは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

  • スカッド Simon Gravesが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • ベンチから Younes Namli、監督室のドアを叩く
  • 役員会 Zwolle、施設への投資なし
1 第

Zwolleヘラルド

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Nick Viergeverが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nick ViergeverはZwolleとさらに2年を歩む。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Nick Viergeverとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Anselmo García Mac Nultyが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zwolleでの、速すぎる変化

三か月で12人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

獲得候補

ZwolleがKiyani Zeggenについて打診

AZへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

ZwolleがJofre Torrentsを借りようとしている

Ajaxは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

ZwolleがViktor Bjarki Daðasonを借りようとしている

FC Copenhagenは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

Younes Namliが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

ZwolleとIbrahim Cissokoの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信