Sheffield Wednesday

English Championship
8 7月 2028
土曜日
処理
101 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Joe Emeryが43日離脱

発表では43日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Sheffield Wednesdayは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

役員会

Sheffield Wednesdayでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

St. Pauliは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Sil Swinkelsが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Raúl Rangelを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Southamptonは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Kai Andrewsの行列にMilton Keynes Donsも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがKai Andrewsについて口にしてきた問いを、Milton Keynes Donsが正式に尋ねたのだ。Sheffield Wednesdayの答えは変わっていない——今のところは。

獲得候補

その値段ではNicolás Lópezの取引は成立せず

Sheffield Wednesdayは$120.0Kを提示し、Coventry Cityは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

移籍

Sheffield WednesdayがDevlan Mosesを$77.0Kで放出

Devlan Mosesが$77.0KでNotts Countyへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyler Onyangoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

  • スカッド フォーメーションがHayden Matthewsを置き去りにした
  • スカッド Yan Valeryはもう第一候補ではない
  • 獲得候補 Luca Francoのレンタル移籍が進行中
バックナンバー
100 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Tyrell Malacia、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Walsallは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Yan Valery、Sheffield Wednesdayで構想外に

これはローテーションではない。Yan Valeryはしばらく監督の構想から外れており、Sheffield Wednesdayの誰もそれを否定していない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Tyrell Malaciaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Nicolás Lópezに$120.0Kのオファー

Sheffield WednesdayはCoventry Cityに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Nicolas Jacksonへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Tottenhamは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Sheffield Wednesdayでの、速すぎる変化

三か月で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Fernandesはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Elías Ovelar、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Elías OvelarとSheffield Wednesdayは新たに4年で合意した。

短信

99 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sheffield WednesdayがAlphadjo Cisséを巡るAthletic Bilbaoの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Svante Ingelssonが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

移籍

Gabriel OtegbayoがOxford Unitedを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

獲得候補

移籍金は決着、次はFederico Díazの条件面

Sheffield WednesdayとMillwallは$52.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍

Sheffield Wednesday、狙った男を手に入れる

Elías Ovelar追跡は、$1.4Mが動き、Lincoln Cityに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

獲得候補

Hayden Matthews、Sheffield Wednesdayでメディカルチェックへ

Portsmouthとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

SavinhoがSheffield Wednesdayを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Tottenhamは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

獲得候補

Ben Garrityへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Mansfield Townは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Joe Lumleyが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

98 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sheffield WednesdayがTyrell Malaciaを巡るWatfordの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Yan Valery、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

移籍金は決着、次はElías Ovelarの条件面

Sheffield WednesdayとLincoln Cityは$1.4Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍

Tyrell Malacia、Sheffield Wednesdayが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

移籍

Louie Barryの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Sheffield Wednesdayがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

獲得候補

Savinhoの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Sheffield WednesdayはTottenhamとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Kai Andrewsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Mathias Kvistgaardenを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Norwich Cityは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Ethon Archerが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

97 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Sheffield Wednesdayでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

役員会

Joshua Brownの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Sheffield Wednesdayの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Rotherham Unitedは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Eskil Edh、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Sil Swinkels、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Alphadjo Cissé、Sheffield Wednesdayが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

移籍

George Brownの行列にCrewe Alexandraも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがGeorge Brownについて口にしてきた問いを、Crewe Alexandraが正式に尋ねたのだ。Sheffield Wednesdayの答えは変わっていない——今のところは。

獲得候補

Dylan MoodyはSheffield Wednesdayには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Southamptonの誰も語らず、Sheffield Wednesdayの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

George Brownは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。George BrownがSheffield Wednesdayとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

96 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Tyrell MalaciaがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Yan Valery、Sheffield Wednesdayで構想外に

これはローテーションではない。Yan Valeryはしばらく監督の構想から外れており、Sheffield Wednesdayの誰もそれを否定していない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Fernandesがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Alphadjo Cisséが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Sheffield Wednesdayの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Tommy Simkinに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTommy Simkinを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Alphadjo Cisséをめぐる質問がSheffield Wednesdayについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Alphadjo Cisséの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド

Bruno Fernandesはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はSheffield Wednesdayの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

スタンドから

Kai Andrewsを巡る話は、スタンドにも届いている

紙面の片隅の話だったものが、いまやスタンドの問題になった。スタンドは機微を扱わない。Sheffield Wednesdayは、これが唯一の質問になる前に片づけたい。

移籍

Kai Andrewsにまた新しいノートが開かれた

Brightonは週末、またKai Andrewsを視察した。今回は隠そうともしなかった。クラブが隠れるのをやめるのは、値段を動かしたいときだけだ。

短信

95 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Devlan Mosesはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Sheffield Wednesdayの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Louie Barryとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Alphadjo Cisséが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Reece Jamesが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督はLiam Palmerのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍

Louie Barryの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Louie Barryが何かにサインするまで——Sheffield Wednesdayとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍

ショーウィンドウにYan Valeryが並んだ

Sheffield Wednesdayは市場に知らせた。Yan Valeryは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

スカッド

Jonah Kusi-AsareがSheffield Wednesdayに馴染んだ

肩をすくめる癖は消え、言葉は入ってきて、来季もここにいるつもりの人間のように練習で言い合うようになった。補強の価値の半分はこれであり、その半分は移籍金には載らない。

役員会

Sheffield Wednesdayのアカデミーが元を取る

20点満点で9と評価される部門から13人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

短信

94 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Yan ValeryがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Silas Gnakaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Sheffield Wednesdayの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはAnthony Elangaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Joe Lumleyが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Sheffield Wednesday、内部からOliver Wilsonを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Oliver Wilsonはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

我らが一員:Benjamin FosterがSheffield Wednesdayのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Benjamin Fosterはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

レンタル便り

Tyler OnyangoはCrewe Alexandraのシャツを自分のものにした

スタメン38試合、平均6.73。Crewe Alexandraのメンバー表はもう議論の的ではない。全員がサインした狙いどおりの展開だ。

ベンチから

Silas Gnakaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Sheffield Wednesdayの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Altay Bayındırにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Sheffield Wednesdayの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

短信

93 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tyrell Malaciaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yan Valeryは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Sheffield Wednesdayもそれを分かっている。

移籍

Sheffield WednesdayとJoe Lumleyの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド

Alphadjo Cisséに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Alphadjo Cisséはその比較の末にチームに残り、Sheffield Wednesdayはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

移籍

Tyrell Malaciaに移籍説

Tyrell Malaciaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Sheffield Wednesdayは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド

Amar Dedićはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はSheffield Wednesdayの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

ベンチから

監督がJoe Lumleyに約束する

書面もなく、公の場でもない。Sheffield Wednesdayで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍

Silas Gnakaのサインはまだない

残り3か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Sheffield Wednesdayが彼で得られる金額は減っていく。

ベンチから

James Beadleが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

92 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Tyrell MalaciaがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

シーズン終了:Sheffield Wednesdayは14位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点59。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

試合

Sheffield Wednesdayが土壇場でMiddlesbroughを仕留める

残り時間は89分、Middlesbroughは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Sheffield Wednesdayは言い訳もしなかった。

選手採点

2点ともLouie Barry——8.03

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.03。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Louie Barryはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがSheffield Wednesdayの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

ベンチから

Yan Valery、Sheffield Wednesdayで構想外に

これはローテーションではない。Yan Valeryはしばらく監督の構想から外れており、Sheffield Wednesdayの誰もそれを否定していない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Tyrell Malaciaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、Middlesbrough戦の仕事を済ませる

Middlesbroughに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Pau Torresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

91 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Prestonに残酷な結末、Sheffield Wednesdayが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Sheffield Wednesdayが90分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

選手採点

21歳のSidiki Chérifが主役をさらう——8.58

21歳で8.58。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

ベンチから

Reece Jamesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Sheffield Wednesdayの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Devlan Moses、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Sheffield Wednesdayには一人もいない。

役員会

Devlan Moses、Sheffield Wednesdayに在籍したままGillinghamと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Devlan Mosesは夏に向けてGillinghamと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Silas Gnakaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Sheffield WednesdayがPrestonをこじ開ける

PrestonはSheffield Wednesdayに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

生え抜きの一人:Jonah Kusi-Asare

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

満足のJoshua Brown

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑1のあとなら、Joshua Brownは気前よくなれる。

短信

  • ベンチから Ethon Archerが監督に言われた
  • ベンチから 監督はLiam Palmerのミスをまだ忘れきっていない
  • スカッド Kai Andrewsに出場停止処分
90 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Yan ValeryがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Silas Gnakaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはSilas Gnakaは別のクラブの選手になる。Sheffield Wednesdayでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Sheffield Wednesdayの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会

Sheffield Wednesday、Silas Gnakaを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Silas Gnakaは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Kai Andrewsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Sheffield Wednesday、Sheffield Unitedに及ばず

Sheffield Unitedが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Joshua Brownが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのJoshua Brown。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

いまは別の誰かがAltay Bayındırより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

Altay Bayındırが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

89 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

21歳のSidiki Chérifに緊張の色なし——7.86

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Sidiki Chérifにその必要はなかった。7.86、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Altay Bayındırが独力でSheffield Wednesdayを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Iké Ugbo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Sheffield Wednesdayは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Louie Barryの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Sheffield Wednesdayがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

6ゴール、Sheffield WednesdayとSouthamptonが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Sheffield WednesdayとSouthamptonの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

SouthamptonがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

2‑4の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Sheffield WednesdayがCharlie Robinsonを失う

メディカルの見立ては21日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

選手採点

Louie Barry、最高評価の域

8.07という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Silas Gnakaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

88 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Tyrell Malaciaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

選手採点

21歳のAlphadjo Cissé、何年もここにいるかのように——7.89

7.89という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

ベンチから

Yan Valery、Sheffield Wednesdayで構想外に

これはローテーションではない。Yan Valeryはしばらく監督の構想から外れており、Sheffield Wednesdayの誰もそれを否定していない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Louie Barryとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Altay Bayındırに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAltay Bayındırを向き、監督はそれを止めなかった。

スタンドから

Sheffield WednesdayのサポーターがAlphadjo Cisséという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alphadjo Cisséはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

土壇場の土壇場、Sheffield Wednesdayが勝ち点1

89分、Watford戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

試合

Sheffield WednesdayとWatfordが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Joe Lumley、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJoe Lumleyは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

87 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Jamie Darleyに最悪の種類の膝の負傷

見込みは20日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Sheffield Wednesdayは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Hamish Douglas、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Anthony Elangaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Eskil Edhが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Sheffield Wednesday、Sidiki Chérifとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Alphadjo Cisséが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Louie Barryの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Louie Barryが何かにサインするまで——Sheffield Wednesdayとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

レンタル便り

Bruno Fernandesがレンタル先で4得点

Accrington Stanleyで26試合、得点は止まらない。Sheffield Wednesdayは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

レンタル便り

George Brownがレンタル先で4得点

Huddersfield Townで20試合、得点は止まらない。Sheffield Wednesdayは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

短信

86 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Jamie Darleyが28日離脱

発表では28日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Sheffield Wednesdayは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Yan Valery、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Altay Bayındırがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはTyrell Malaciaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

West Ham UnitedがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Jonah Kusi-Asareが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Anthony ElangaはSheffield Wednesdayでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

いまのAnthony Elangaには、もっと小さなクラブが合うかもしれない

彼は騒がしさに疲れた。Sheffield Wednesdayが彼にとって静かな場所になれるのか、それとも唯一の処方箋は、電話出演の口調がもう少し優しい場所への移籍なのか——それは次の数か月の問いだ。

ベンチから

Joshua Brownが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

85 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Jamie Darleyが膝の靭帯を損傷——37日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは37日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

Jonah Kusi-Asareが2得点——8.89

2ゴールと、それに見合う8.89。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Sidiki Chérifとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、Wrexham戦の仕事を済ませる

Wrexhamに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

観客がJonah Kusi-Asareを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Joe Lumleyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoe Lumleyを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Sheffield WednesdayがCharlie Robinsonを失う

メディカルの見立ては55日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

選手採点

Svante Ingelssonは誰も数えない仕事をした——7.79

合計9アクション、7.79。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

ベンチから

Pau Torresに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Sheffield WednesdayはPau Torresにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • スカッド Jonah Kusi-Asareが週末の最優秀若手選手に
  • ベンチから Liam Palmerはまだ一つのミスの罰を受けている
84 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Jamie Darleyが膝の靭帯を損傷——45日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは45日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Tyrell MalaciaがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Liam Palmerはここで18シーズン

18シーズン、一枚のシャツで492試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

選手採点

2点ともLouie Barry——8.24

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.24。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Yan Valery、Sheffield Wednesdayで構想外に

これはローテーションではない。Yan Valeryはしばらく監督の構想から外れており、Sheffield Wednesdayの誰もそれを否定していない。

移籍

Alphadjo Cissé、Sheffield Wednesdayが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Kai Andrewsは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Kai AndrewsがSheffield Wednesdayとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Yan Valeryは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Sheffield Wednesdayの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

試合

Jonah Kusi-Asareのゴールも及ばず、Sheffield Wednesday敗戦

Jonah Kusi-Asareは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Burnleyに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

短信

83 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがSheffield Wednesdayの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

選手採点

21歳のSidiki Chérifに緊張の色なし——7.79

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Sidiki Chérifにその必要はなかった。7.79、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Kai Andrewsとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

観客がSidiki Chérifを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Anthony Elangaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

不調が続き、Altay Bayındırが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

James Beadleに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJames Beadleを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Sheffield Wednesday、Leicester Cityと勝ち点を分け合う

Leicester Cityとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

Altay Bayındır、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAltay Bayındırは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

82 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sheffield Wednesdayにとって手痛い一日

Lincoln Cityに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Yan Valery、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

Anthony Elangaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:27。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

James Beadle、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

構想にSilas Gnakaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Silas GnakaはSheffield Wednesdayからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Jonah Kusi-Asareが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Sheffield Wednesdayのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

Pau Torresはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Joshua Brownは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

81 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

ドブレーテ、午後はNorman Bassetteのものに——8.66

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Norman Bassetteがそれをもたらした。名前の横の8.66は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

Anthony Elangaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:27。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Iké Ugbo、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Crewe Alexandraは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

試合

Sheffield WednesdayがMillwallを退ける

Sheffield Wednesdayが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMillwallに2‑0と競り勝った。

ベンチから

Joe Lumleyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoe Lumleyを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Alphadjo Cisséが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

スカッド

Cole McGheeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Tyrell Malaciaがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.26、Sheffield Wednesdayのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

80 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

移籍市場閉幕:Sheffield Wednesdayは加入4、退団3

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。4人が来て、3人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

ベンチから

Yan Valery、Sheffield Wednesdayで構想外に

これはローテーションではない。Yan Valeryはしばらく監督の構想から外れており、Sheffield Wednesdayの誰もそれを否定していない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Anthony Elangaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、Queens Park Rangers戦は苦い午後に

Queens Park Rangersに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

獲得候補

Steve Seddonへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Mansfield Townは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Amar Dedićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Crewe AlexandraがDevlan Mosesを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Sheffield Wednesdayは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑3のあとJoshua Brownは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Sidiki Chérifはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Sheffield Wednesdayは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

79 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Sheffield Wednesdayの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Tyrell Malacia、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

Norman Bassetteが2得点——8.70

2ゴールと、それに見合う8.70。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Charlie McNeill、次の場所へ

Middlesbroughが$2.4Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Sheffield Wednesday、James Breeを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Southamptonは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

スタンドから

生え抜きの一人:Norman Bassette

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Sheffield WednesdayがSwansea Cityを退ける

Sheffield Wednesdayが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSwansea Cityに2‑0と競り勝った。

試合

ようやく、Sheffield Wednesdayが勝った

5試合勝ちなし、そしてこのSwansea City戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

短信

78 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sheffield Wednesday、解体される

West Bromwich Albionに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍

Sheffield WednesdayがDi'Shon Bernardを巡るCrewe Alexandraの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Yan Valeryが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

試合

白星を待つSheffield Wednesday、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Sheffield Wednesdayの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Sheffield Wednesday、ゴールが見つからない

5試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

獲得候補

Swansea CityがSheffield Wednesdayに告げる:Cameron Congreveは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点

試合はSvante Ingelssonを経由していた——6.92

ピッチの両端で13アクション、評価6.92。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはSilas Gnakaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Alphadjo Cisséが両方の仕事をこなした——6.71

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。12アクション、6.71、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

短信

77 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sil Swinkels、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Crewe AlexandraがDi'Shon Bernardを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Sheffield Wednesdayは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

移籍

Olaf Kobacki、次の場所へ

Bolton Wanderersが$2.2Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

移籍

Sheffield WednesdayがTommy Simkinを巡るMelbourne Victoryの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Silas Gnakaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Sheffield Wednesday、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Dean Hendersonを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Evertonは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Sheffield Wednesday、Blackburn Roversに及ばず

Blackburn Roversが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Joshua Brownが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのJoshua Brown。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

76 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Altay Bayındırがただ一人立ちはだかる

セーブ10本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Silas Gnaka、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Yan Valery、Sheffield Wednesdayで構想外に

これはローテーションではない。Yan Valeryはしばらく監督の構想から外れており、Sheffield Wednesdayの誰もそれを否定していない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはPau Torresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Kasper Høghを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Olympique de Marseilleは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Altay Bayındırに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAltay Bayındırを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

再びDevlan Mosesに視線が集まる

Devlan Mosesをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはWalsallだ。Sheffield Wednesdayは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

試合

Derby CountyがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Pau Torresはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Sheffield Wednesdayも、彼を見ている誰もが分かっている。

短信

75 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スタンドから

サポーターがSheffield Wednesdayの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

移籍

Tyrell Malacia、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Sheffield Wednesdayはノーと言った——今回は

SouthamptonからのTyrell Malaciaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Altay Bayındırがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

コーナーに上がったDi'Shon Bernardが決めた——6.74

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Di'Shon Bernardは決め、6.74を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Yan Valeryの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Sheffield Wednesdayが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

獲得候補

SunderlandがSheffield Wednesdayに告げる:Liam Cullenは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Di'Shon BernardがSheffield WednesdayをLeyton Orient戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はDi'Shon Bernardだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSheffield Wednesdayのものになった。

ベンチから

Di'Shon Bernardが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

74 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Yan Valeryが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

スカッド

Silas Gnakaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Anthony Elangaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

Sheffield Wednesday、Prestonに及ばず

Prestonが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Joe Lumleyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoe Lumleyを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Norwich CityがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Joshua Brown「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

調子の帳尻がAltay Bayındırに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

ベンチから

Liam PalmerはSheffield Wednesdayでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

73 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

21歳のAlphadjo Cissé、何年もここにいるかのように——8.01

8.01という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

Anthony Elangaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Kai Andrewsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

生え抜きの一人:Alphadjo Cissé

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Alphadjo CisséがSheffield WednesdayをSheffield United戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はAlphadjo Cisséだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSheffield Wednesdayのものになった。

ベンチから

いまは別の誰かがAltay Bayındırより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてJoshua Brown。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Silas Gnakaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Sheffield WednesdayはSilas Gnakaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Joe Lumley、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJoe Lumleyは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

72 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

誰もAnthony Elangaに近づけなかった

ドリブル成功:25。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Alphadjo Cissé、Sheffield Wednesdayが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Eskil Edhが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

不調が続き、Altay Bayındırが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

Eskil Edhに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Sheffield WednesdayはEskil Edhにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとJoshua Brownはそれを隠さず、Sheffield Wednesdayのロッカールームの誰も隠していなかった。

移籍

Tyrell Malaciaをめぐる質問がSheffield Wednesdayについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Tyrell Malaciaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

試合

Sheffield Wednesday、Southamptonを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Southamptonは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

71 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがSheffield Wednesdayの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

試合

Sheffield Wednesdayが土壇場でWatfordを仕留める

残り時間は87分、Watfordは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Sheffield Wednesdayは言い訳もしなかった。

移籍

Tyrell Malacia、Sheffield Wednesdayへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてSheffield Wednesdayの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

試合

Sheffield Wednesdayが長いトンネルを抜ける

6試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Watford戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Silas Gnakaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Di'Shon Bernardに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDi'Shon Bernardを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Sheffield WednesdayがWatfordをこじ開ける

WatfordはSheffield Wednesdayに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

最高のAnthony Elangaによる九十分

評価8.37。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Sheffield Wednesdayの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから

Joshua Brownが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてJoshua Brown。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

70 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Yan ValeryがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Sil Swinkels、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Sheffield Wednesday、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Sheffield Wednesday、5試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに5試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Silas Gnakaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Sheffield Wednesday、Wrexhamに及ばず

Wrexhamが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Sheffield Wednesdayで守られた約束

Anthony Elangaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

レンタル便り

George Brown、Huddersfield Townはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはSheffield Wednesdayに戻ることで、22試合で6度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Joshua Brownが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

69 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Sean Fusire「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Sheffield Wednesdayは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Sheffield Wednesdayの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Sheffield Wednesdayからゴールが去った

4試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはSheffield Wednesdayの誰にも言えない。

スカッド

Kai Andrewsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Altay Bayındırに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAltay Bayındırを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

BurnleyがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Joshua Brownが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

いまは別の誰かがAltay Bayındırより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

スカッド

警告の積み重ねがAlphadjo Cisséに追いつく

イエローが一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。サッカーで最も避けられる欠場であり、Sheffield Wednesdayは土曜にそれを痛感する。

短信

68 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Altay Bayındırは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Sheffield Wednesdayの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

ベンチから

Silas Gnakaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Sheffield WednesdayはSilas Gnakaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Ethon Archerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEthon Archerを向き、監督はそれを止めなかった。

次戦展望

Sheffield Wednesdayの次は首位

Burnleyが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

ベンチから

Liam Palmerはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

移籍

Tyrell Malaciaをめぐる質問がSheffield Wednesdayについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Tyrell Malaciaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

次戦展望

Gabriel OtegbayoがBurnleyと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はGabriel Otegbayoの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいSheffield Wednesday。

スカッド

Alphadjo Cisséにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Sheffield Wednesdayの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

スカッド

Yan Valeryは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Sheffield Wednesdayに良い答えはない。

短信

67 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Sheffield Wednesdayがカップ戦敗退

Norwich Cityが0‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

移籍

Tyrell Malaciaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがSheffield Wednesdayの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Silas Gnakaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

試合

Coventry CityがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Alphadjo Cisséのものだった一か月

月間最優秀若手賞は、四つの週末続けて完成された選手に見えたSheffield Wednesdayの21歳に贈られる。彼が本当にそうなのかを決めるのは、次の四つだ。

ベンチから

Yan Valeryが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Olaf Kobackiは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Joshua Brownが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのJoshua Brown。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

66 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Yan Valery、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

21歳のAlphadjo Cisséが主役をさらう——7.89

21歳で7.89。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

試合

Sheffield Wednesdayを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Yan Valeryは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Sheffield Wednesdayの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

試合

Sheffield Wednesdayのホームでは誰も勝てない

ホーム9試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

Sheffield WednesdayがLincoln Cityを退ける

Sheffield Wednesdayが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でLincoln Cityに3‑1と競り勝った。

スカッド

Silas Gnakaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

レンタル便り

George Brown、指折り数える日々

「ここからSheffield Wednesdayの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Huddersfield Townでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

スタンドから

生え抜きの一人:Alphadjo Cissé

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

65 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

21歳のKai Andrews、何年もここにいるかのように——7.71

7.71という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

試合

Sheffield Wednesdayが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまSheffield Wednesdayはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはTyrell Malaciaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

Sheffield WednesdayのサポーターがNorman Bassetteという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Norman Bassetteはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Sheffield WednesdayのMillwall戦、違いを作ったのはKai Andrews

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Kai Andrewsだ。Millwallに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

試合

Sheffield Wednesdayのホームでは誰も勝てない

ホーム8試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

Svante Ingelssonだけが別の午後を過ごしていた

8.00。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

Eskil Edhに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEskil Edhを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Sheffield Wednesdayで守られた約束

Amar Dedićに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

64 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Alphadjo Cisséが2得点——8.22

2ゴールと、それに見合う8.22。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

21歳のKai Andrews、何年もここにいるかのように——7.96

7.96という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

誰もAnthony Elangaに近づけなかった

ドリブル成功:26。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

筋肉系の負傷でAltay Bayındırが15日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Sheffield Wednesdayは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

試合

いまのSheffield Wednesdayとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

Sheffield WednesdayがPortsmouthをこじ開ける

PortsmouthはSheffield Wednesdayに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Silas Gnakaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Joshua Brownが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。3‑1の午後についてJoshua Brown。表に出す気があった以上に満足していた。

スタンドから

Altay Bayındırへの視線が厳しくなってきた

いまや一つ一つのタッチが量られる。紙面でも、それ以外でも。伸びる者もいれば静かに壊れる者もいて、どちらかは事前には分からない。

短信

63 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Alphadjo Cisséは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Alphadjo CisséがSheffield Wednesdayとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Silas Gnakaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sheffield Wednesdayでの、速すぎる変化

三か月で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Ethon Archerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEthon Archerを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

週間最優秀若手選手:Alphadjo Cissé

20歳、ある週末、ディビジョンの同世代の誰よりも良かった。それだけでキャリアを築くべきではないし、誰もが静かにそうしている。

ベンチから

監督はLiam Palmerのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍

Tyrell Malaciaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Tyrell Malaciaが何かにサインするまで——Sheffield Wednesdayとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Yan Valeryが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

次戦展望

Di'Shon Bernardが古巣と対戦

次はPortsmouth。Sheffield Wednesdayのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

62 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Yan Valery、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

20歳のAlphadjo Cissé、何年もここにいるかのように——7.86

7.86という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Tyrell Malaciaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがSheffield Wednesdayの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合

Sheffield WednesdayがQueens Park Rangersをこじ開ける

Queens Park RangersはSheffield Wednesdayに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはKai Andrewsで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Altay Bayındırに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAltay Bayındırを向き、監督はそれを止めなかった。

スタンドから

Sheffield WednesdayのサポーターがAlphadjo Cisséという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている20歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alphadjo Cisséはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

Anthony Elangaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:18。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

Louie BarryがQueens Park Rangersに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Louie Barryは2分以内にSheffield Wednesdayを同点に戻し、Queens Park Rangersはついに一度もリードを持って戦えなかった。

短信

61 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Sheffield Wednesday、逃げ場のない完敗

Swansea Cityに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

試合

Sheffield WednesdayがBirminghamをこじ開ける

BirminghamはSheffield Wednesdayに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Svante Ingelssonが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

選手採点

Louie Barry、最高評価の域

8.19という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

役員会

Sheffield Wednesdayで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド

Gabriel Otegbayoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

監督はAlphadjo Cisséのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

不調が続き、James Beadleが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

満足のJoshua Brown

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Joshua Brownは気前よくなれる。

短信

60 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

21歳のKai Andrewsが主役をさらう——7.73

21歳で7.73。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Silas Gnakaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Benoît Badiashileを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Chelseaは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Sheffield Wednesday、West Bromwich Albion戦の仕事を済ませる

West Bromwich Albionに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

観客がNorman Bassetteを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Richard Harveyが38日間離脱

メディカルはRichard Harveyの離脱を38日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

満足のJoshua Brown

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑1のあとなら、Joshua Brownは気前よくなれる。

ベンチから

Iké Ugboに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIké Ugboを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Sheffield Wednesday、Joe Lumleyを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

  • 選手採点 Anthony Elangaにはいつもパスがあった
  • 移籍 Louie Barryの話題は消えることを拒む
  • ベンチから Olaf Kobackiは監督が信頼する男になった
59 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Sheffield Wednesdayはノーと言った——今回は

Tranmere RoversからのDi'Shon Bernardへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Kai Andrewsとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Evanilsonを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Manchester Unitedは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Sheffield Wednesday、Wolverhampton戦は苦い午後に

Wolverhamptonに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Norman Bassetteに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNorman Bassetteを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

9人の新顔、そしてSheffield Wednesdayはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

レンタル便り

Bruno Fernandesが帰還を望む

「座って見るためにAccrington Stanleyへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。12試合中4試合という数字が残りを語る。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとJoshua Brownは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

選手採点

Louie Barryが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

  • ベンチから Joe Lumleyが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから Liam Palmerはまだ一つのミスの罰を受けている
  • 移籍 Tyrell Malaciaの話題は消えることを拒む
58 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Tranmere RoversがDi'Shon Bernardを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Sheffield Wednesdayは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

役員会

移籍市場閉幕:Sheffield Wednesdayは加入15、退団16

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。15人が来て、16人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Tyrell Malaciaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがSheffield Wednesdayの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

Olaf KobackiのNorwich City移籍が破談

Olaf KobackiをNorwich Cityへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてSheffield Wednesdayに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Tyrell Malaciaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Exequiel Palaciosへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Tottenhamは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Joe Lumleyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoe Lumleyを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Silas Gnakaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Sheffield WednesdayがCharlie Robinsonを失う

メディカルの見立ては32日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

短信

57 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Sheffield Wednesday、狙った男を手に入れる

Anthony Elanga追跡は、$29.0Mが動き、Newcastle Unitedに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

移籍

Yan ValeryがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

20歳のAlphadjo Cisséに緊張の色なし——7.86

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Alphadjo Cisséにその必要はなかった。7.86、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

ベンチから

Olaf Kobacki、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Anthony Elangaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スタンドから

Sheffield Wednesdayが街の望んだ補強に$29.0Mを投じる

サッカーで最も稀な流れだ。サポーターが何かを求め、クラブがそれを実行する。Anthony Elangaに$29.0M。そして一週間、誰も何についても文句を言わない。

スカッド

Yan Valeryの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Sheffield Wednesdayが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Kai Andrewsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Datro Fofanaへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Chelseaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

56 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Anthony Elanga、Sheffield Wednesday加入までメディカルチェックを残すのみ

Newcastle Unitedとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

ベンチから

James Beadle「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Sheffield Wednesdayは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

James Beadle、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Barrow AFCは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Ipswich TownがSheffield Wednesdayに告げる:Luca Fletcherは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Norman Bassetteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Norman Bassetteが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

役員会

Sheffield Wednesdayでアカデミーの6人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

試合

Cardiff CityがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

55 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Sheffield Wednesday、2点のリードを手放す

2点リードで完全に支配していたのに、終わってみればLeyton Orientのほうが満足していた。この午後に、Sheffield Wednesdayが見返して楽しめる版は存在しない。

スカッド

骨折でDennis Kohnが21日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Sheffield Wednesdayが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Kai Andrewsは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Sheffield Wednesdayの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

FC Lorientは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

選手採点

20歳のAlphadjo Cisséに緊張の色なし——7.85

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Alphadjo Cisséにその必要はなかった。7.85、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点

Kai Andrewsが上がって仕留める——7.37

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.37。

獲得候補

Pape Matar Sarrへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Tottenhamは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

James Beadleが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Silas Gnakaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

54 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でDennis Kohnが29日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Sheffield Wednesdayは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Tyrell Malacia、Sheffield Wednesdayへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてSheffield Wednesdayの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

獲得候補

ChelseaがSheffield Wednesdayに告げる:Abdul Fatawuは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Silas Gnakaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Ethon Archerは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ethon ArcherがSheffield Wednesdayとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Sheffield Wednesdayはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で11人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Reece Jamesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてReece Jamesを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Liam Palmerはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

大事なときにMax Loweは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Max Loweがそこに載っていると告げている。

短信

53 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でDennis Kohnが37日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Sheffield Wednesdayが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Silas GnakaがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

Sheffield Wednesdayの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Sheffield Wednesdayが$500.0KでEthon Archerを獲得

書類は整った。Ethon ArcherがLuton Townから$500.0Kで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはSilas Gnakaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Exequiel Palaciosを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tottenhamは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Joe Lumleyが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

James Balagiziは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。James BalagiziがSheffield Wednesdayとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

レンタル便り

George Brown、Huddersfield Townはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはSheffield Wednesdayに戻ることで、5試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

52 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でDennis Kohnが45日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Sheffield Wednesdayは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Sheffield Wednesdayはノーと言った——今回は

Bolton WanderersからのZain Silcott-Duberryへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Divine MukasaがSheffield Wednesdayを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Manchester Cityは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

獲得候補

Sheffield WednesdayがEthon Archer獲得に動く

Luton Townのテーブルに$500.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Paul Mullinの値段に尻込み

Wrexhamは$680.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍

James BalagiziはSheffield Wednesdayの選手だ

移籍金は$200.0K、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Liverpoolは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

獲得候補

ChelseaがSheffield Wednesdayに告げる:Datro Fofanaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Kai Andrewsとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

51 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Dennis Kohnが骨折——55日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。55日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

獲得候補

Sheffield WednesdayがPaul Mullin獲得に動く

Wrexhamのテーブルに$680.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Divine Mukasa、Sheffield Wednesdayでメディカルチェックへ

Manchester Cityとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Tyrell Malaciaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Will Goodwinへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Oxford Unitedは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Zain Silcott-Duberryに集まる視線

Zain Silcott-Duberryの名前が、Sheffield Wednesdayの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Joe Gbodeは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Joe GbodeがSheffield Wednesdayとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

構想にMax Loweの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Max LoweはSheffield Wednesdayからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

50 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Favour Onukwuli、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Rio NgumohaはSheffield Wednesdayには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Liverpoolの誰も語らず、Sheffield Wednesdayの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍

Sheffield Wednesdayが$340.0KでJoe Gbodeを獲得

書類は整った。Joe GbodeがLuton Townから$340.0Kで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Joe Gbode、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Joe GbodeはSheffield Wednesdayで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Charlie McNeillは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Charlie McNeillがSheffield Wednesdayとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

Kyle Josephへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Middlesbroughは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Charlie McNeillとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Di'Shon Bernardに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDi'Shon Bernardを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Sheffield Wednesdayでの、速すぎる変化

三か月で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

49 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Sean Fusireに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Sheffield Wednesdayは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Silas Gnakaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

役員会

Sheffield Wednesdayへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Sheffield Wednesdayの残高は、もう心もとない。

移籍

ビジネスはビジネス——Rio Shipston退団

Charlton Athleticが$3.3Mを払い、Sheffield Wednesdayがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

移籍

Sheffield WednesdayはTyrell Malaciaの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Tyrell Malaciaは大陸間のサッカーを望んでいる。Sheffield Wednesdayにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

獲得候補

Dieu MichelがSheffield Wednesdayを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Vitoria Guimaraesは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

獲得候補

Will Goodwinに$490.0Kのオファー

Sheffield WednesdayはOxford Unitedに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Norman Bassetteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

TottenhamがSheffield Wednesdayに告げる:Exequiel Palaciosは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

48 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Sean Fusireが膝の靭帯を損傷——26日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは26日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Max Loweが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

移籍

Harrogate Townは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Andrey SantosがSheffield Wednesdayを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Manchester Unitedは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Louie Barryは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Louie BarryがSheffield Wednesdayとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Kieran Morrisonの飛躍は本物

20歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

獲得候補

Stoke CityがSheffield Wednesdayに告げる:Mamadou Doumbiaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Kai Andrewsとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

武者修行中のCharlie McNeillからゴールが届き続ける

Crewe Alexandraで43試合14ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Sheffield Wednesdayでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

47 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Sean Fusireが34日離脱

発表では34日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Sheffield Wednesdayは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Olaf Kobackiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

移籍

Sheffield WednesdayがGeorge Brownを巡るKoperの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Sheffield WednesdayのAlphadjo Cisséに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Alphadjo Cisséは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

Sheffield WednesdayがErnie Weaverを$2.4Mで放出

Ernie Weaverが$2.4MでOldham Athleticへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

Sheffield WednesdayがWill Goodwinに$490.0Kを提示

オファーは今週Oxford Unitedに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Connal Trueman、次の場所へ

Lincoln Cityが$510.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

獲得候補

Oxford UnitedがSheffield Wednesdayに告げる:Will Goodwinは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Norman Bassetteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

46 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Sean Fusireに最悪の種類の膝の負傷

見込みは42日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Sheffield Wednesdayは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Connal TruemanがLincoln Cityと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Sheffield Wednesdayの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Reece JamesがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Christian Waltonへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Ipswich Townは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Tyrell Malaciaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Accrington StanleyがBruno Fernandesを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Sheffield Wednesdayは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Iké Ugbo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Iké UgboとSheffield Wednesdayは新たに3年で合意した。

ベンチから

Joe Lumleyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoe Lumleyを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

45 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Sheffield Wednesdayの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Ernie Weaver、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Tyrell Malacia、Sheffield Wednesdayへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてSheffield Wednesdayの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Sullay Kaikaiを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Cambridge Unitedは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Kai Andrewsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Crewe AlexandraがTyler Onyangoを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Sheffield Wednesdayは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Gabriel Otegbayoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gabriel OtegbayoがSheffield Wednesdayとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Gabriel Otegbayoが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Gabriel Otegbayoは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

短信

44 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Connal Trueman、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Ernie Weaverはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Sheffield Wednesdayの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

武者修行中のCharlie McNeillからゴールが届き続ける

Crewe Alexandraで43試合14ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Sheffield Wednesdayでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

移籍

Sean Fusireが有効に使った一年

16試合、1得点、そして移籍金なしで到着したスカッドの選択肢。Sheffield Wednesdayでの興味深い問いは、彼が出るかどうかではなく、誰を押しのけるかに変わった。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kai Andrewsはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Olaf Kobackiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Alphadjo Cisséの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Alphadjo Cisséが何かにサインするまで——Sheffield Wednesdayとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Gabriel Otegbayo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGabriel Otegbayoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

43 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Sheffield Wednesdayの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Silas Gnakaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Archie Grayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Di'Shon Bernardはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Di'Shon Bernardが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Sheffield Wednesdayの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なとき、Olaf Kobackiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Di'Shon Bernardに移籍説

Di'Shon Bernardの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Sheffield Wednesdayは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Max Loweに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Max Loweは日付を書き留めた。

スカッド

Joel Ndalaにようやく腑に落ちた

いまの彼は、ここで働いている人ではなく、ここで暮らしている人に見える。ほぼ一季かかったが、Sheffield Wednesdayではその違いがスタンド最後列からでも分かる。

短信

42 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはArchie Grayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Di'Shon Bernardはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Ali Al-Hamadiはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Max Loweに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMax Loweを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Di'Shon Bernardが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Sheffield Wednesdayの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Tyrell Malaciaに移籍説

Tyrell Malaciaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Sheffield Wednesdayは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

41 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Liam Cooper「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Sheffield Wednesdayは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Archie Grayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kai Andrewsがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Dominic Iorfaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDominic Iorfaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Sheffield Wednesdayで守られた約束

Dominic Iorfaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Sheffield Wednesdayの若手が新人賞を獲得

Harry Grayは18歳。ある週末、リーグで同世代の誰よりも良かった。それだけでキャリアを築くべきではないし、誰もが静かにそうしている。

ベンチから

監督はLiam Palmerのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍

Louie Barryに移籍説

Louie Barryの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Sheffield Wednesdayは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スタンドから

Alphadjo Cisséを巡る話は、スタンドにも届いている

紙面の片隅の話だったものが、いまやスタンドの問題になった。スタンドは機微を扱わない。Sheffield Wednesdayは、これが唯一の質問になる前に片づけたい。

短信

40 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

シーズン終了:Sheffield Wednesdayは21位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点39。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

選手採点

2点ともMason Burstow——8.74

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.74。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

18歳のHarry Gray、何年もここにいるかのように——8.18

8.18という評価は、二十九歳の名前の横と18歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Ernie Weaverに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはErnie Weaverは別のクラブの選手になる。Sheffield Wednesdayでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Tyrell Malaciaの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Sheffield Wednesdayがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Sheffield WednesdayがLeicester Cityを退ける

Sheffield Wednesdayが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でLeicester Cityに2‑1と競り勝った。

レンタル便り

Charlie McNeillがレンタル先で14得点

Crewe Alexandraで43試合、得点は止まらない。Sheffield Wednesdayは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

スタンドから

観客がLouie Barryを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

39 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Sheffield Wednesdayにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位23位、勝ち点35。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スタンドから

Sheffield Wednesdayの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

選手採点

ドブレーテ、午後はMason Burstowのものに——8.65

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Mason Burstowがそれをもたらした。名前の横の8.65は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Silas Gnakaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

選手採点

20歳のJoel Ndalaが主役をさらう——7.82

20歳で7.82。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Tyrell Malaciaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesdayが長いトンネルを抜ける

6試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Oxford United戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スタンドから

観客がMason Burstowを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Sheffield WednesdayがOxford Unitedをこじ開ける

Oxford UnitedはSheffield Wednesdayに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

38 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Joe Lumleyが独力でSheffield Wednesdayを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Sheffield Wednesdayの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Silas Gnakaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Joe Lumleyが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kai Andrewsはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

次戦展望

すべてはOxford United戦にかかっている

泥沼の中の両クラブ、その間に一試合、そしてシーズンのどの時点よりも騒がしく、怯えたスタジアム。Sheffield Wednesdayは何が懸かっているか分かっているし、アウェー席の全員も分かっている。

ベンチから

Joel Ndalaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

半分の満足:Joshua Brownが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

ベンチから

Ali Al-Hamadiはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

37 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

21歳のArchie Grayに緊張の色なし——8.00

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Archie Grayにその必要はなかった。8.00、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

試合

Sheffield Wednesdayの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Sheffield Wednesday、Sheffield Unitedに及ばず

Sheffield Unitedが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スタンドから

観客がArchie Grayを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Joe Lumleyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoe Lumleyを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Di'Shon Bernardはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Charlie McNeillがレンタル先で13得点

Crewe Alexandraで40試合、得点は止まらない。Sheffield Wednesdayは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

移籍

Sheffield WednesdayとJoe Lumley、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Sheffield Wednesdayでまた一巡の交渉、そしてJoe Lumleyのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

36 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Liam Palmer、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Ernie Weaver、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Sheffield Wednesdayには一人もいない。

試合

Sheffield Wednesday、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Sheffield WednesdayのHarry Grayに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Harry Grayは18歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Archie Grayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Di'Shon Bernardが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Di'Shon Bernardが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大一番の名簿にKai Andrewsはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Sheffield Wednesdayの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

スカッド

Kai Andrewsに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Kai Andrewsはその比較の末にチームに残り、Sheffield Wednesdayはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

短信

35 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Sheffield Wednesdayにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位23位、勝ち点30。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スタンドから

Sheffield Wednesdayの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Vikingは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはArchie Grayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Silas Gnakaは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Sheffield Wednesdayの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kai Andrewsはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Max Loweが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Di'Shon Bernard、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDi'Shon Bernardは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Louie Barryをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとSheffield Wednesdayは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

34 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Silas Gnaka、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Joe Lumleyがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

ベンチから

Ernie Weaverは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Sheffield Wednesdayの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Di'Shon Bernardに集まる視線

Di'Shon Bernardの名前が、Sheffield Wednesdayの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Archie Grayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Sheffield Wednesday、Swansea Cityに及ばず

Swansea Cityが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Di'Shon Bernardはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

武者修行中のCharlie McNeillからゴールが届き続ける

Crewe Alexandraで38試合11ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Sheffield Wednesdayでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとJoshua Brownは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

33 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Høddは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Sheffield Wednesdayが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Sheffield Wednesday、West Bromwich Albion戦は苦い午後に

West Bromwich Albionに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Alphadjo Cisséが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Di'Shon Bernardがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Joshua Brownは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Alphadjo Cisséは今節を見て過ごす

誰も必要としていなかった一枚のカード。しかも勝負はすでに決まっていた夜だった。Sheffield Wednesdayは最も避けられる理由で選手を失う。

スカッド

20歳のKai Andrewsが週末の最優秀若手

ディビジョンの他の若手全員と比べられ、その先頭に立った。Sheffield Wednesdayがこの先に望むのは、シニアの賞だ。

ベンチから

監督はLiam Palmerのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

32 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

2点ともKai Andrews——7.95

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価7.95。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Ernie Weaver、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Sheffield Wednesdayには一人もいない。

スカッド

Tyrell Malaciaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Tyrell MalaciaはSheffield Wednesdayとさらに4年を歩む。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはTyrell Malaciaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield WednesdayがCharlton Athleticをこじ開ける

Charlton AthleticはSheffield Wednesdayに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

Sheffield WednesdayのサポーターがLouie Barryという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Louie Barryはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kai Andrewsはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

誰もLouie Barryに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

レンタル便り

武者修行中のCharlie McNeillからゴールが届き続ける

Crewe Alexandraで37試合10ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Sheffield Wednesdayでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • 移籍 Liam Palmerに新天地探しを通告
  • ベンチから 監督はAli Al-Hamadiのミスをまだ忘れきっていない
31 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つSheffield Wednesday、出口は見えず

これで13試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Sheffield Wednesdayの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Sheffield Wednesdayが23位に転落

勝ち点26、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

試合

Sheffield Wednesdayにとって手痛い一日

Derby Countyに0‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スタンドから

サポーターがSheffield Wednesdayの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

移籍

Tyrell Malaciaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがSheffield Wednesdayの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Tyrell Malaciaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Louie Barryが両方の仕事をこなした——6.76

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。14アクション、6.76、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

試合

Sheffield Wednesday、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Di'Shon Bernardがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

30 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つSheffield Wednesday、出口は見えず

これで12試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Sheffield Wednesdayの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Sheffield Wednesday、解体される

Ipswich Townに0‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍

Silas Gnaka、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Reece Jamesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Sheffield Wednesdayの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Tyrell Malaciaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Sheffield Wednesdayのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

Joshua Brownが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑4のあとのJoshua Brown。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

選手採点

Kieran Morrison、忘れたいオウンゴール

サッカー選手が喜ぶことも、忘れることもできない唯一のゴール。彼の名前は違う欄に載り、そのどれ一つ意図したものではなかった。

短信

29 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sheffield Wednesdayの待ち時間はまだ続く

これで11試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

ディフェンダーのゴールがSheffield Wednesdayに勝利をもたらす——7.46

Kai Andrewsに1、評価7.46、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

獲得候補

その値段ではAhmed Abdullahiの取引は成立せず

Sheffield Wednesdayは$760.0Kを提示し、Sunderlandは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Archie Grayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Marcelo Floresを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tigresは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Kai Andrewsのゴールも及ばず、Sheffield Wednesday敗戦

Kai Andrewsは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Norwich Cityに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

試合

MiddlesbroughがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Kai Andrewsが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Harry Grayが両方の仕事をこなした——6.93

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。10アクション、6.93、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

短信

28 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Sheffield Wednesday、9試合勝ちなし

連続記録は9に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Liam Palmerはここで17シーズン

17シーズン、一枚のシャツで465試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

移籍

Max Loweが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

移籍

Ernie Weaver、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Sheffield Wednesdayには一人もいない。

獲得候補

結構です:David Ankeyeが移籍を拒否

Sheffield Wednesdayは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はZeleznicar Pancevoに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Archie Grayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Josh Sargentへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Liverpoolは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Sheffield Wednesday、Queens Park Rangersに及ばず

Queens Park Rangersが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Silas Gnakaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

27 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Sheffield Wednesdayが22位に転落

勝ち点25、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Liam Palmerはここで17シーズン

17シーズン、一枚のシャツで464試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

移籍

Di'Shon BernardがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Sheffield Wednesday、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

役員会

期限到来、契約1人・放出1人

次に市場が開くまで、Sheffield Wednesdayの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

獲得候補

Callum StylesがSheffield Wednesdayを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。West Bromwich Albionは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはArchie Grayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Jakub Stolarczykへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Ipswich Townは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Di'Shon Bernardが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

26 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Sheffield Wednesdayにとって手痛い一日

Stoke Cityに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Silas Gnakaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Sheffield Wednesdayは聞かなかったふりができない。

試合

白星を待つSheffield Wednesday、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Sheffield Wednesdayの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

獲得候補

Sheffield WednesdayがAhmed Abdullahi獲得に動く

Sunderlandのテーブルに$760.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Armstrong Oko-FlexはSheffield Wednesdayには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Levskiの誰も語らず、Sheffield Wednesdayの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Silas Gnakaは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Sheffield Wednesdayの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Silas Gnakaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Notts CountyがSheffield Wednesdayに告げる:Jacob Bedeauは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Kai Andrewsが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

25 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

20歳のAlphadjo Cissé、何年もここにいるかのように——7.71

7.71という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Sheffield Wednesday、狙った男を手に入れる

Tommy Simkin追跡は、$990.0Kが動き、Stoke Cityに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

獲得候補

Armstrong Oko-Flex、Sheffield Wednesday加入までメディカルチェックを残すのみ

Levskiとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

試合

Sheffield Wednesdayの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

獲得候補

その値段ではAhmed Abdullahiの取引は成立せず

Sheffield Wednesdayは$740.0Kを提示し、Sunderlandは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Mamadou Doumbiaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Stoke Cityは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

選手採点

Kai Andrewsが中盤を支配——7.01

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計12のアクションと7.01の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

  • ベンチから Joe Lumleyに隠れ場所はない
  • 選手採点 Joel Ndalaは手のつけようがなかった
  • レンタル便り Devlan Mosesが帰還を望む
24 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Sheffield Wednesday、逃げ場のない完敗

Coventry Cityに1‑5。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

獲得候補

Sheffield WednesdayがTommy Simkinに$990.0Kで合意

クラブ間はStoke Cityと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

スカッド

Sheffield WednesdayのAlphadjo Cisséに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Alphadjo Cisséは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

Ernie Weaverはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Sheffield Wednesdayの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Sheffield WednesdayがAhmed Abdullahi獲得に動く

Sunderlandのテーブルに$740.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

試合

6ゴール、Sheffield WednesdayとCoventry Cityが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Sheffield WednesdayとCoventry Cityの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはSilas Gnakaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

LiverpoolがSheffield Wednesdayに告げる:Rodrigo De Paulは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

レンタル便り

Favour Onukwuliが帰還を望む

「座って見るためにRotherham Unitedへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。20試合中6試合という数字が残りを語る。

短信

23 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Sheffield Wednesday、逃げ場のない完敗

Hull Cityに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

試合

Leicester Cityに残酷な結末、Sheffield Wednesdayが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Sheffield Wednesdayが91分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

試合

Sheffield Wednesdayにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位22位、勝ち点21。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

選手採点

20歳のAlphadjo Cisséに緊張の色なし——7.81

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Alphadjo Cisséにその必要はなかった。7.81、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

移籍

Jarvis Thornton、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tyrell Malaciaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Đorđe Jovanovićを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。LASKは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Sheffield Wednesday、Leicester City戦の仕事を済ませる

Leicester Cityに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

レンタル便り

Bruno Fernandesが帰還を望む

「座って見るためにAccrington Stanleyへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。19試合中5試合という数字が残りを語る。

短信

22 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Joel Ndalaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:27。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

20歳のArchie Gray、何年もここにいるかのように——7.60

7.60という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Tyrell Malaciaの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Sheffield Wednesdayがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

いまのSheffield Wednesdayとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

Sheffield WednesdayがMillwallを退ける

Sheffield Wednesdayが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMillwallに3‑1と競り勝った。

スタンドから

観客がMason Burstowを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Svante IngelssonがSheffield WednesdayをOxford United戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はSvante Ingelssonだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSheffield Wednesdayのものになった。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Silas Gnakaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

最高のSvante Ingelssonによる九十分

評価8.24。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Sheffield Wednesdayの全員の前でそれを一度手にした。

短信

21 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Archie Grayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、Preston戦で待ち時間を終える

6試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

選手採点

Joel Ndalaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スタンドから

観客がLouie Barryを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Sheffield WednesdayのPreston戦、違いを作ったのはLouie Barry

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Louie Barryだ。Prestonに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Louie Barryにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.05、場内に異論はない。

ベンチから

Silas Gnakaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Di'Shon Bernardはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Will Graingerが帰還を望む

「座って見るためにCharlton Athleticへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。17試合中2試合という数字が残りを語る。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • スカッド Alphadjo Cisséに出場停止処分
  • 移籍 Dominic Iorfaは新しいクラブを探してよい
20 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sheffield Wednesday、カップ戦から姿を消す

Newcastle Unitedが勝ち上がり、Sheffield Wednesdayは家路につく。決めたスコアは0‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

選手採点

ドブレーテ、午後はAlphadjo Cisséのものに——7.91

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Alphadjo Cisséがそれをもたらした。名前の横の7.91は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スタンドから

Newcastle Unitedでのカップ戦の恥、Sheffield Wednesdayの帰路についてくる

0-3。カップ戦敗退は一つの午後で済む。あんな負け方は一週間のラジオ電話番組で、監督はその一本一本を聞くことになる。

試合

Sheffield Wednesday、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Sheffield Wednesday、後方から水が漏れる

7試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

移籍

Ernie Weaver、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Sheffield Wednesdayには一人もいない。

スカッド

Archie Grayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Sheffield Wednesday、Sheffield United戦は苦い午後に

Sheffield Unitedに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

レンタル便り

Devlan Mosesが帰還を望む

「座って見るためにWycombe Wanderersへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。15試合中1試合という数字が残りを語る。

短信

19 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sheffield Wednesdayにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位24位、勝ち点9。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

試合

Sheffield Wednesday、逃げ場のない完敗

Southamptonに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

Joe Lumleyがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Tyrell Malacia、Sheffield Wednesdayが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

試合

Sheffield Wednesday、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Sheffield Wednesday、毎週のように失点

直近5試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはKai Andrewsで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、Swansea City戦は苦い午後に

Swansea Cityに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Alphadjo Cisséが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

18 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

21歳のZain Silcott-Duberryに緊張の色なし——8.24

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Zain Silcott-Duberryにその必要はなかった。8.24、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Joe Lumleyが独力でSheffield Wednesdayを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Olaf Kobacki、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Tyrell Malaciaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、West Bromwich Albion戦は苦い午後に

West Bromwich Albionに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スタンドから

観客がZain Silcott-Duberryを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Di'Shon Bernardがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Bruno Fernandes、指折り数える日々

「ここからSheffield Wednesdayの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Accrington Stanleyでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Joshua Brownが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。2‑3のあとのJoshua Brown。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

  • ベンチから Joe Lumleyが監督に言われた
  • 移籍 Jamal Loweに新天地探しを通告
  • 選手採点 誰もJoel Ndalaに近づけなかった
17 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

2点ともMason Burstow——8.58

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.58。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Rio Shipston「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Sheffield Wednesdayは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Alphadjo Cisséとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、Blackburn Rovers戦は苦い午後に

Blackburn Roversに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kai Andrewsはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Will Graingerが帰還を望む

「座って見るためにCharlton Athleticへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。13試合中1試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Joshua Brownが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。2‑3のあとのJoshua Brown。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Connal Truemanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Sheffield Wednesdayで守られた約束

Ryley Towlerに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

16 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Ernie Weaver、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Sheffield Wednesdayには一人もいない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはTyrell Malaciaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Silas Gnakaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Devlan Moses、Wycombe Wanderersはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはSheffield Wednesdayに戻ることで、11試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Liam Cooperが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督はTayo Adaramolaのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍

Tyrell Malaciaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとSheffield Wednesdayは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

大事なときにMax Loweは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Max Loweがそこに載っていると告げている。

レンタル便り

武者修行中のCharlie McNeillからゴールが届き続ける

Crewe Alexandraで13試合4ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Sheffield Wednesdayでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

15 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Sheffield Wednesday、カップ戦を進撃

Cardiff Cityは去り、Sheffield Wednesdayは勝ち上がる。結論は2‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

試合

Sheffield Wednesdayはいよいよ本当に危ない

23位、勝ち点9、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

選手採点

Mason Burstowが2得点——8.75

2ゴールと、それに見合う8.75。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

20歳のJaden Heskeyに緊張の色なし——7.69

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Jaden Heskeyにその必要はなかった。7.69、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点

ディフェンダーのゴールがSheffield Wednesdayに勝利をもたらす——7.31

Rio Shipstonに1、評価7.31、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

試合

Mason BurstowがSheffield WednesdayをCharlton Athletic戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はMason Burstowだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSheffield Wednesdayのものになった。

スタンドから

Sheffield WednesdayのサポーターがRio Shipstonという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Rio Shipstonはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Charlton Athletic、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Charlton Athleticは立て直そうとし、Sheffield Wednesdayはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

14 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Sheffield Wednesday、逃げ場のない完敗

Ipswich Townに0‑6。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

選手採点

2点ともMason Burstow——8.44

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.44。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Sheffield Wednesday、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから

Liam Cooper、Sheffield Wednesdayは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Archie Grayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はSheffield WednesdayにもDerby Countyにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はSheffield WednesdayにもIpswich Townにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

レンタル便り

Bruno Fernandesが帰還を望む

「座って見るためにAccrington Stanleyへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。10試合中4試合という数字が残りを語る。

スタンドから

生え抜きの一人:Louie Barry

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

  • スカッド Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Louie Barryにとってあの日のひとつ
  • スカッド Joe Lumleyにとって忘れたい一日
13 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Tyrell Malaciaはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Sheffield Wednesdayの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Archie Grayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesdayからゴールが去った

4試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはSheffield Wednesdayの誰にも言えない。

試合

MiddlesbroughがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Will Graingerが帰還を望む

「座って見るためにCharlton Athleticへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。9試合中0試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Joshua Brownが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Jaden Heskeyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJaden Heskeyを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

12 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ernie Weaverはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Sheffield Wednesdayの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Harry Grayは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。18歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはSilas Gnakaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesdayからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはSheffield Wednesdayの誰にも言えない。

選手採点

Joel Ndalaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Norwich CityがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Di'Shon Bernardはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Joshua Brownは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Sheffield WednesdayはSilas Gnakaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

11 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Alphadjo Cisséは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Tyrell Malaciaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Sheffield Wednesdayで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Joe Lumleyは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Joe LumleyがSheffield Wednesdayとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Kai Andrewsが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Ryley Towlerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRyley Towlerを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Tyrell Malaciaに移籍説

Tyrell Malaciaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Sheffield Wednesdayは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Tayo Adaramolaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Sheffield Wednesdayの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

レンタル便り

Charlie McNeillがレンタル先で3得点

Crewe Alexandraで8試合、得点は止まらない。Sheffield Wednesdayは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

ベンチから

Max Loweに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Max Loweは日付を書き留めた。

短信

10 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Alphadjo Cisséとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

Devlan Mosesが帰還を望む

「座って見るためにWycombe Wanderersへ行ったのではない。Sheffield Wednesdayに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中0試合という数字が残りを語る。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Silas Gnakaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayでの、速すぎる変化

三か月で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Archie Grayに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Archie Grayはその比較の末にチームに残り、Sheffield Wednesdayはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Joshua Brownは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

選手採点

誰もJoel Ndalaに近づけなかった

ドリブル成功:13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Max Loweが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Tayo AdaramolaはSheffield Wednesdayでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

9 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Sheffield Wednesday、解体される

Queens Park Rangersに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

Alphadjo Cissé、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合

Sheffield Wednesday、毎週のように失点

直近8試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

選手採点

19歳のAlphadjo Cisséが主役をさらう——7.91

19歳で7.91。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Sheffield WednesdayのKieran Morrisonに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Kieran Morrisonは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合

Sheffield WednesdayのBirmingham戦、違いを作ったのはAlphadjo Cissé

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Alphadjo Cisséだ。Birminghamに4‑3。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

試合

Alphadjo Cisséも得点、荒れ狂った午後

一試合で7ゴール、Alphadjo Cisséも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがSheffield WednesdayとBirminghamにこれ以上求めることはできない。

スタンドから

生え抜きの一人:Joel Ndala

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

8 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sheffield Wednesday、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Sheffield Wednesday、毎週のように失点

直近6試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

移籍

Ernie Weaverに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはErnie Weaverは別のクラブの選手になる。Sheffield Wednesdayでは静かに別れの挨拶が始まっている。

獲得候補

Club BruggeがSheffield Wednesdayに告げる:Beau Reusは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Stoke CityがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kai Andrewsがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Liam Cooperとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Joshua Brownが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Joe Lumleyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoe Lumleyを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

7 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

ドブレーテ、午後はLouie Barryのものに——8.28

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Louie Barryがそれをもたらした。名前の横の8.28は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

19歳のAlphadjo Cissé、何年もここにいるかのように——7.62

7.62という評価は、二十九歳の名前の横と19歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Dominic Iorfa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

白星を待つSheffield Wednesday、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Sheffield Wednesdayの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Sheffield Wednesday、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合

6ゴール、Sheffield WednesdayとWatfordが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Sheffield WednesdayとWatfordの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

獲得候補

Nottingham ForestがSheffield Wednesdayに告げる:Steven Bendaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Louie Barry

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Silas Gnakaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

6 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Di'Shon Bernard、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSheffield Wednesdayのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Sheffield Wednesday、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入9人、退団8人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Sheffield WednesdayがJarvis Thorntonを巡るCardiff Cityの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Tyrell Malacia、Sheffield Wednesdayが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Sheffield Wednesdayで仲違い

Silas Gnakaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Josh Bensonへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Rotherham Unitedは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Dominic Iorfaが肉離れ——18日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。18日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Mason Burstowはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Mason Burstowは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

スカッド

Sheffield Wednesdayで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Tayo Adaramolaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

5 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sheffield Wednesdayにとって手痛い一日

Wrexhamに1‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Ernie WeaverがHarrogate Townにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Sheffield Wednesdayは書類を除いて彼を失った。

試合

Sheffield Wednesday、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Sheffield Wednesdayに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Silas Gnakaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Sheffield Wednesday、Abdul Fatawuを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Chelseaは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Sheffield Wednesday、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

移籍

BarnsleyがTyler Onyangoを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Sheffield Wednesdayは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Sheffield Wednesdayの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kai Andrewsはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Kai Andrewsが中盤を支配——6.80

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計9のアクションと6.80の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

短信

4 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Jarvis ThorntonがSheffield Wednesdayに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Tyrell Malaciaはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

獲得候補

Archie GrayはSheffield Wednesdayには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Tottenhamの誰も語らず、Sheffield Wednesdayの誰もその推測を楽しんでいない。

選手採点

Joel Ndalaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはTyrell Malaciaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Sheffield Wednesday、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

獲得候補

Club BruggeがSheffield Wednesdayに告げる:Nordin Jackersは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Sheffield Wednesday、Bristol Cityに及ばず

Bristol Cityが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

試合

Coventry CityがSheffield Wednesdayから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

3 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sheffield Wednesday、逃げ場のない完敗

Hull Cityに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

条件合意:Devlan Mosesは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つHarrogate Town。Sheffield Wednesdayの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

セーブ6本——Joe Lumleyがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Sheffield WednesdayがTyler Onyangoを巡るBradford Cityの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

Ryley Towler、Sheffield Wednesdayでメディカルチェックへ

Lincoln Cityとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Sheffield Wednesdayで気が立った

中心にいたのはAlphadjo Cisséで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もJoel Ndalaに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

役員会

Sheffield Wednesdayの昇格の日

3人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

獲得候補

Ephron Mason-Clarkへの扉は閉ざされた

Sheffield Wednesdayが尋ね、Coventry Cityは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

2 第

Sheffield Wednesdayヘラルド

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Devlan MosesがHarrogate Townを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

スカッド

Kai Andrews、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Kai Andrewsは今、Sheffield Wednesdayと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

獲得候補

Bart NieuwkoopはSheffield Wednesdayには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Feyenoordの誰も語らず、Sheffield Wednesdayの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Louie Barryは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Louie BarryがSheffield Wednesdayとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Sheffield Wednesdayで言葉の応酬

Tyrell Malaciaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Sheffield Wednesday、John Victorを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Nottingham Forestは自分たちの男を守り、Sheffield Wednesdayは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Tranmere RoversがGabriel Otegbayoを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Sheffield Wednesdayは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Kai Andrewsが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Sheffield WednesdayとTyrell Malaciaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信