Torresセンチネル | オープンフットボールシミュレーター

633 第

2038年09月13日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2038年09月13日

Oleksandr Symeniukが骨折——31日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。31日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2038年09月13日

Giuseppe Giordanoが膝の靭帯を損傷——35日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは35日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点2038年09月13日

35歳のSamuel Ruizが時計の針を巻き戻す——9.18

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。35歳で9.18、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド2038年09月13日

Andrea Dorigo、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2038年09月13日

Samuel Ruizがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2038年09月13日

Lukáš Neufusは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合2038年09月11日

TorresがForliをこじ開ける

ForliはTorresに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点2038年09月13日

Matteo Piazzaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.58、場内に異論はない。

役員会2038年09月13日

Torresは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

短信

役員会 Torresの負債は$35.8M
レンタル便り Wesley Soares、Triestinaはもう十分だ
選手採点 Cristian Fabrianiは動かなかった

試合2038年09月04日

Torres、Pontedera戦は苦い午後に

Pontederaに2‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

スカッド Cristian Fabrianiが基準をめぐってチームメイトと衝突
役員会 Torresにオーナーの$488.3K
移籍 Cristian Fabrianiに移籍説

スカッド2038年08月30日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Fabrianiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

選手採点 Matteo Piazza、最高評価の域
選手採点 Federico Ruggieroにとってあの日のひとつ
スタンドから TorresのサポーターがSteven Fernandesという愛される存在を見つけた

630 第

2038年08月23日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2038年08月23日

Oleksandr Symeniukが骨折——52日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。52日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2038年08月23日

Yauhen SkavyshがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2038年08月23日

Fabio Caputoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFabio Caputoは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2038年08月23日

Andrea Dorigoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2038年08月23日

Torresの昇格の日

8人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

移籍2038年08月23日

Torres、内部からGerardo Baldiniを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Gerardo Baldiniはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍2038年08月23日

Franco ZanettiがTorresアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Franco Zanettiは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

スカッド2038年08月23日

Jay Swayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2038年08月23日

Torresの役員会が守らなかった約束

約束があり、期日があり、その期日は過ぎた。クラブの信頼は何年もかけて積み上がり、一日の午後で使い果たされる。

短信

役員会 Torresが練習場整備計画を却下
スカッド Andrea Dorigo、監督室のドアを叩く

629 第

2038年08月16日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2038年08月16日

Oleksandr Symeniukが骨折——59日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。59日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2038年08月16日

Lukáš Neufusはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2038年08月16日

Torresで気が立った

中心にいたのはAndrea Dorigoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2038年08月16日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Fabrianiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2038年08月16日

Torresは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

役員会2038年08月16日

Torresの負債は$35.8M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

レンタル便り2038年08月16日

Wesley Soaresが帰還を望む

「座って見るためにTriestinaへ行ったのではない。Torresに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中0試合という数字が残りを語る。

スカッド2038年08月16日

Samuel Ruizは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2038年08月16日

TorresとFederico Conteの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

移籍 Christian Frangellaに移籍説
移籍 Andrea Dorigoの交渉は時計が代行する
役員会 Torresの育成ラインは止まらない

628 第

2038年08月09日

中心にいたのはChristian Frangellaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

移籍 TorresとAndrea Dorigoの交渉が停滞
移籍 Cristian Fabrianiに移籍説

627 第

2038年08月02日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2038年08月02日

Torresでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド2038年08月02日

Torresで気が立った

中心にいたのはLukáš Neufusで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2038年08月02日

オーナーがTorresに$528.1Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド2038年08月02日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jay Swayはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2038年08月02日

Matías Ruíz、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMatías Ruízは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2038年08月02日

Giorgio Pietropoliに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Giorgio PietropoliはTorresの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

スカッド Adam Nagyに対して果たされた約束
移籍 TorresとLukasz Linettyの交渉が停滞
移籍ショーウィンドウにEmiliano Daviaが並んだ
移籍 Steven Fernandesをめぐる質問がTorresについて回る

626 第

2038年07月26日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2038年07月26日

Yauhen Skavyshが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド2038年07月26日

Torresで気が立った

中心にいたのはSamuel Ruizで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2038年07月26日

Jonas Albenasが19日間離脱

メディカルはJonas Albenasの離脱を19日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド2038年07月26日

Cristian Fabrianiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2038年07月26日

CrotoneがPetar Nemetを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Torresが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

スカッド2038年07月26日

監督はFabio Caputoのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

移籍 Lukáš Neufusが契約を消化中
移籍 Jonas Albenasの話題は消えることを拒む

625 第

2038年07月19日

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

移籍2038年07月19日

Christian Frangellaに移籍説

Christian Frangellaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

移籍 Jay Swayが移籍リストに
役員会 Torresの育成ラインは止まらない

624 第

2038年07月12日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2038年07月12日

Jay Swayが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

移籍2038年07月12日

Fabio Caputoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2038年07月12日

Andrea Dorigoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2038年07月12日

Jay Swayが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2038年07月12日

TorresとAndrea Dorigoの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド2038年07月12日

大事なとき、Samuel Ruizは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

スカッド Lukáš Neufusが監督の部屋の扉を叩く
移籍 Cristian Fabrianiに移籍説

623 第

2038年07月05日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2038年07月05日

Bradley Madjoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

役員会2038年07月05日

Torresへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torresの残高は、もう心もとない。

移籍2038年07月05日

Jonas AlbenasのBra移籍が破談

Jonas AlbenasをBraへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてTorresに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

もう誰も隠そうとしない。Triestinaは今週、Wesley Soaresについて電話をかけてくる。Torresには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

短信

移籍 TorresとLukáš Neufusの話がかみ合わない
役員会 Torresがアカデミーに5人を受け入れる

622 第

2038年06月28日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2038年06月28日

Jonas Albenasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

移籍2038年06月28日

Jonas Albenasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2038年06月28日

Fabio Caputo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2038年06月28日

TorresがJonas Albenasを失う

メディカルの見立ては47日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド2038年06月28日

Torresで気が立った

中心にいたのはAndrea Dorigoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2038年06月28日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Fabrianiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

移籍 Pro Patriaがまもなく受話器を取る
移籍 Torresの扉をくぐる経験

スカッド2038年06月21日

大事なとき、Federico Conteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

移籍 Bradley Madjoが移籍リストに
役員会 Torresの生産ラインは止まらない

620 第

2038年06月14日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2038年06月14日

Carlo Agostiniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torresは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍2038年06月14日

Jay SwayがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2038年06月14日

Flavio Biancoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会2038年06月14日

Flavio Bianco、Torresに在籍したままCasertanaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Flavio Biancoは夏に向けてCasertanaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド2038年06月14日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Fabrianiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2038年06月14日

Jonas Albenasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

移籍 Braがまもなく受話器を取る
役員会 Torresは収入の92%を人件費に払っている
スカッド Samuel Ruizは監督が信頼する男になった
移籍 Christian Frangellaに移籍説

619 第

2038年06月07日

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

移籍2038年06月07日

再びFabio Caputoに視線が集まる

Fabio Caputoをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはGuidonia Montecelioだ。Torresは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

短信

移籍 Bradley Madjoは新しいクラブを探してよい
移籍 TorresとLukasz Linettyの交渉が停滞
スタンドから Steven Fernandesを巡る話は、スタンドにも届いている

618 第

2038年05月31日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2038年05月31日

Carlo Agostiniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは31日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torresは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2038年05月31日

Torresで気が立った

中心にいたのはLukáš Neufusで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2038年05月31日

Lukáš Neufusが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

スカッド Jonas Albenasが基準をめぐってチームメイトと衝突
移籍 Cristian Fabrianiをめぐる話は消えない
移籍 Gabriele Trovatoのサインはまだない

617 第

2038年05月24日

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2038年05月24日

Christian Caponeをめぐる質問がTorresについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Christian Caponeの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

移籍 Lukáš Neufusが契約を消化中
移籍 Yauhen Skavyshが移籍リストに
役員会 Torresの生産ラインは止まらない

616 第

2038年05月17日

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

移籍 TorresとLukáš Neufusの話がかみ合わない
移籍 Christian Frangellaに移籍説

615 第

2038年05月10日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2038年05月10日

Carlo Agostiniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは52日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torresは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2038年05月10日

Christian Caponeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2038年05月10日

Eyob Zambataroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

スカッド Jalil Saadiに隠れ場所はない
移籍 Eyob Zambataroに移籍説

614 第

2038年05月03日

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

短信

移籍 Cristian Fabrianiをめぐる話は消えない
移籍 Torresの誰もGiorgio Pietropoliに電話をかけていない
移籍 Gabriele Trovatoが契約を消化中

613 第

2038年04月26日

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Christian Caponeの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍2038年04月26日

Lukáš Neufusが契約を消化中

残り5か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにTorresは金を失っている。

短信

役員会 Torresの生産ラインは止まらない
レンタル便り Giorgio Pietropoli、ベンチからレンタル生活を眺める
レンタル便り Giorgio Pietropoliをめぐる決断のときが近づく

スカッド2038年04月19日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Eyob Zambataroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

スタンドから TorresのサポーターがSteven Fernandesという愛される存在を見つけた
試合 Christian CaponeがGubbioに即座に応える
役員会 Torresは収入の112%を人件費に払っている

611 第

2038年04月12日

評価8.81。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点2038年04月12日

Matteo Piazzaの圧巻の出来

評価8.23——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

選手採点 Federico Ruggieroは一日中仕掛け続けた
移籍 TorresとLukáš Neufusの話がかみ合わない
スタンドから Andrea Dorigoへの視線が厳しくなってきた

610 第

2038年04月05日

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

選手採点2038年04月05日

Bradley Madjoは三点取れていたかもしれない

14回の試み、そのどれも入らず。彼は午後じゅう正しい場所にいた——難しい部分だ——そして簡単な部分を下手にやった。監督が受け入れられるのはこちらの版だ。

短信

スタンドから Matteo Piazzaへの視線が厳しくなってきた
移籍 Cristian Fabrianiをめぐる話は消えない
選手採点誰もChristian Caponeに近づけなかった

609 第

2038年03月29日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2038年03月29日

Jalil Saadi「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2038年03月29日

Oleksandr Symeniuk、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2038年03月29日

Christian Caponeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2038年03月29日

Eyob Zambataroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2038年03月29日

誰もLukáš Neufusに近づけなかった

ドリブル成功：19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2038年03月29日

Matteo Piazzaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合2038年03月27日

Torres、Guidonia Montecelioに及ばず

Guidonia Montecelioが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

役員会2038年03月29日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2038年03月29日

Torresの負債は$37.5Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

短信

選手採点 Bradley Madjoのもとにチャンスは来て、そして去った
移籍 Christian Caponeをめぐる質問がTorresについて回る
移籍 Lukáš Neufusのサインはまだない

608 第

2038年03月22日

10得点、シーズン平均7.39。この状態は、この街の外にも十分届いている。

役員会2038年03月22日

Torresでは収入の129%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

選手採点 Bradley Madjoの圧巻の出来
選手採点誰もChristian Caponeに近づけなかった
試合 TorresとPerugiaが勝ち点1を分け合う

607 第

2038年03月15日

本紙サッカー担当記者不穏

選手採点2038年03月15日

21歳のSteven Fernandes、何年もここにいるかのように——8.23

8.23という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍2038年03月15日

Petar Nemet、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2038年03月15日

Christian Caponeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

選手採点 Bradley Madjoにとってあの日のひとつ
選手採点 Lukáš Neufusは一日中仕掛け続けた
スタンドから Jalil Saadiへの視線が厳しくなってきた

606 第

2038年03月08日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2038年03月08日

Petar Nemet、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2038年03月08日

Bradley Madjo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2038年03月08日

Federico Conte「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

役員会2038年03月08日

Torresの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

スカッド2038年03月08日

Samuel Ruizが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Samuel RuizはTorresとさらに2年を歩む。

スカッド2038年03月08日

Torresで気が立った

中心にいたのはChristian Caponeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2038年03月08日

オーナーがTorresに$620.3Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

試合2038年03月06日

Torres、Livornoに及ばず

Livornoが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点2038年03月08日

誰もFederico Ruggieroに近づけなかった

ドリブル成功：14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

移籍 Cristian Fabrianiをめぐる話は消えない
選手採点 Matteo Piazzaはすべて置いてきた
選手採点 Bradley Madjoは何一つ見つけられなかった

605 第

2038年03月01日

評価8.73——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点2038年03月01日

Federico Ruggiero、最高評価の域

8.53という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

役員会 Torresに補強は認められない
役員会 Torresの負債は$36.9Mに達した
スタンドから Eyob Zambataroへの視線が厳しくなってきた

604 第

2038年02月22日

6ゴール、シーズン平均7.38。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

役員会2038年02月22日

Torresは収入の122%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

試合 Torres、Vis Pesaroと勝ち点を分け合う
選手採点 Bradley Madjoは三点取れていたかもしれない
移籍 Eyob Zambataroをめぐる話は消えない

選手採点2038年02月15日

Jay Swayが扉を閉じる

守備アクション：19、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

短信

スカッド Lukáš NeufusがTorresを背負う
選手採点 Jonas Albenasの前を何一つ通らなかった
移籍 Christian Caponeに移籍説

602 第

2038年02月08日

本紙サッカー担当記者平穏

試合2038年02月06日

PinetoがTorresの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Federico Ruggieroが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からTorresの誰も逃れられない。

スカッド2038年02月08日

Torresで気が立った

中心にいたのはChristian Caponeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2038年02月06日

Torresの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2038年02月08日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Fabrianiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2038年02月08日

オーナーがTorresに$608.6Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド2038年02月08日

Samuel Ruizが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2038年02月08日

最高のFederico Ruggieroによる九十分

評価8.64。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点2038年02月08日

Lukáš Neufusだけが別の午後を過ごしていた

8.42。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

移籍2038年02月08日

TorresとLukáš Neufusの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

試合 Federico RuggieroのゴールでTorresが勝ち点1
スカッド大事なとき、Christian Caponeは出る
選手採点 Matteo Piazzaはすべて置いてきた

601 第

2038年02月01日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2038年02月01日

Christian Caponeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2038年02月01日

Cristian Fabrianiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2038年02月01日

Matteo Piazzaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2038年01月30日

CampobassoがTorresから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

役員会2038年02月01日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2038年02月01日

Torresの負債は$36.9Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

スカッド2038年02月01日

Christian Capone、キャリア最高の状態

シーズン平均7.34、その裏付けは5ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点2038年02月01日

Matteo Piazzaのもとにチャンスは来て、そして去った

15本のシュート——別の列を確認するまでは良い午後に見える数字だ。ストライカーがこういう週を乗り切れるのは、チャンスが来続けるという前提があるからで、それが止まった日に問題になる。

選手採点2038年02月01日

誰もFederico Ruggieroに近づけなかった

ドリブル成功：14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

移籍 Cristian Fabrianiに移籍説
移籍 TorresとKlaus Güntherの交渉が停滞
移籍 Federico Conteが移籍リストに

600 第

2038年01月25日

本紙サッカー担当記者危機

試合2038年01月23日

Torresに手痛い一撃

Carpiに2‑6で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スタンドから2038年01月25日

三方向からブーイングが降ってきた

「二週間に一度、金を払って見に来ている。せめて気持ちの見える選手が見たい」。トップチーム30人のうち7人がその中を歩いた。残りは出場していない。

選手採点2038年01月25日

38歳のChristian Caponeが時計の針を巻き戻す——7.96

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。38歳で7.96、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍2038年01月25日

Petar NemetがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2038年01月25日

Lukasz Linettyに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLukasz Linettyは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会2038年01月25日

Lukasz Linetty、Torresを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

試合2038年01月23日

Federico Ruggieroも得点、荒れ狂った午後

一試合で8ゴール、Federico Ruggieroも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがTorresとCarpiにこれ以上求めることはできない。

スカッド2038年01月25日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Eyob Zambataroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2038年01月25日

Jonas Albenasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

スカッド Eyob Zambataroに隠れ場所はない
選手採点 Federico Ruggieroの圧巻の出来
役員会 Torresでは収入の125%が給与に消える

599 第

2038年01月18日

8本のシュート——別の列を確認するまでは良い午後に見える数字だ。ストライカーがこういう週を乗り切れるのは、チャンスが来続けるという前提があるからで、それが止まった日に問題になる。

選手採点2038年01月18日

誰もFederico Ruggieroに近づけなかった

ドリブル成功：12。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

移籍 TorresがSamuele Ilariを売却リストに載せた
移籍 Marcel Kaiserの交渉は時計が代行する
役員会 Torresの生産ラインは止まらない

598 第

2038年01月11日

ドリブル成功：18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点2038年01月11日

Matteo Piazza、最高評価の域

8.10という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

移籍 TorresとLukáš Neufusの交渉が停滞
移籍 Eyob Zambataroの話題は消えることを拒む
移籍ショーウィンドウにPetar Nemetが並んだ

597 第

2038年01月04日

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

選手採点2038年01月04日

最高のFederico Ruggieroによる九十分

評価8.79。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

短信

試合 Federico RuggieroがTorresをPontedera戦の勝利に導く
役員会 Torresに補強は認められない
役員会 Torresの負債は$36.5Mに達した

596 第

2037年12月28日

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

移籍2037年12月28日

Cristian Fabrianiの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Cristian Fabrianiが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

選手採点 Bradley Madjoが取り消したい午後
レンタル便り Giorgio PietropoliがGuidonia Montecelioで出番を得られず

595 第

2037年12月21日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2037年12月21日

Lukasz Linettyは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2037年12月21日

Christian Caponeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2037年12月21日

Lukáš Neufusは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2037年12月21日

Cristian Fabrianiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2037年12月21日

Eyob Zambataroに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEyob Zambataroを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2037年12月19日

Torres、Gubbioに及ばず

Gubbioが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

短信

選手採点 Matteo Piazzaは外し続ける
移籍 Christian Caponeに移籍説
役員会 Torresの生産ラインは止まらない
移籍 Gabriele Trovatoの交渉は時計が代行する

594 第

2037年12月14日

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Eyob Zambataroが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍2037年12月14日

TorresとKlaus Günther、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Torresでまた一巡の交渉、そしてKlaus Güntherのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

選手採点誰もFederico Ruggieroに近づけなかった
移籍 Marcel Kaiserの交渉は時計が代行する

選手採点2037年12月07日

Lukáš Neufusの圧巻の出来

評価8.38——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

選手採点 Matteo Piazzaの圧巻の出来
選手採点 Christian Frangellaにとってあの日のひとつ
役員会 Torresの負債は$36.4Mに達した

592 第

2037年11月30日

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

選手採点2037年11月30日

Matteo Piazzaは外し続ける

シュート：13、入ったものはゼロ。センターフォワードは一つの仕事で報酬を得る。この様子だと、それがどれかを忘れている。

短信

移籍 Cristian Fabrianiの話題は消えることを拒む
選手採点 Federico Conteは最後まで入れなかった
レンタル便り Giorgio PietropoliがGuidonia Montecelioで出番を得られず

591 第

2037年11月23日

Christian Caponeの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

選手採点2037年11月23日

Matteo Piazzaはすべて置いてきた

シュート：10。ゴール：なし。決定機はあったし、質も良かった——スタンド、GKの腕、サイドネット、おおよそその順に。

短信

試合 Torres、Perugiaを前に沈黙
役員会 Torresの生産ラインは止まらない
移籍 Gabriele Trovatoが契約を消化中

590 第

2037年11月16日

評価8.81——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合2037年11月14日

Bradley MadjoがArezzoに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Bradley Madjoは4分以内にTorresを同点に戻し、Arezzoはついに一度もリードを持って戦えなかった。

短信

移籍 Christian Frangellaをめぐる質問がTorresについて回る
選手採点誰もSamuel Ruizに近づけなかった
移籍 Marcel Kaiserが契約を消化中

589 第

2037年11月09日

誰のプレッシャーもなく、行かねばならない場所もなかった。Torresは半秒の判断で一点を失い、その判断は一週間語られる。

選手採点2037年11月09日

Matteo Piazzaはすべて置いてきた

シュート：13。ゴール：なし。決定機はあったし、質も良かった——スタンド、GKの腕、サイドネット、おおよそその順に。

短信

選手採点 Federico Ruggieroは一日中仕掛け続けた
移籍 Eyob Zambataroをめぐる質問がTorresについて回る
選手採点 Federico Conteがベンチから試合を変えた

588 第

2037年11月02日

8.25。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

役員会2037年11月02日

Torresでは収入の95%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

選手採点 Bradley Madjoは三点取れていたかもしれない
移籍 Cristian Fabrianiの話題は消えることを拒む
選手採点 Federico Ruggieroは三点取れていたかもしれない

587 第

2037年10月26日

ドリブル成功：12。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点2037年10月26日

Federico Conteには忘れたい一日

評価5.69、それも甘く見てのことだ。何ひとつ噛み合わず、終盤には観客も期待するのをやめていた。

短信

移籍 Klaus Güntherが契約を消化中
移籍ショーウィンドウにOleksandr Symeniukが並んだ
役員会 Torresの育成ラインは止まらない

スカッド2037年10月19日

Eyob Zambataroに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEyob Zambataroを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

選手採点 Lukáš Neufus、最高評価の域
試合 Torres、2分で反撃
選手採点 Matteo Piazzaにできなかった唯一のこと

585 第

2037年10月12日

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点2037年10月12日

Lukáš Neufus、最高評価の域

8.71という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

役員会 Torresは誰も獲得できない
試合 Torres、3分で反撃
役員会 Torresの負債は$35.6M

584 第

2037年10月05日

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でCampobassoに3‑2と競り勝った。

役員会2037年10月05日

Torresにオーナーの$439.8K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

短信

役員会 Torresでは収入の86%が給与に消える
移籍 TorresとLukasz Linettyの交渉が停滞
移籍 Christian Frangellaをめぐる話は消えない

583 第

2037年09月28日

ドリブル成功：16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

試合 Bradley MadjoのゴールでTorresが勝ち点1
移籍 Cristian Fabrianiの話題は消えることを拒む
移籍ショーウィンドウにJonas Albenasが並んだ

582 第

2037年09月21日

ドリブル成功：11。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍2037年09月21日

Klaus Güntherの交渉は時計が代行する

残り2か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Torresが求められる移籍金は下がり、Klaus Güntherが求められる給料は上がる。

短信

移籍 TorresとLukáš Neufus、いまだサインなし
移籍 Samuele Ilariが移籍リストに
役員会 Torresの生産ラインは止まらない

581 第

2037年09月14日

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

役員会2037年09月14日

Torresの負債は$35.1M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

短信

選手採点 Matteo Piazzaのもとにチャンスは来て、そして去った
移籍 TorresとBradley Madjo、いまだサインなし
移籍 Christian Caponeの話題は消えることを拒む

580 第

2037年09月07日

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2037年09月07日

Torresにオーナーの$407.4K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

短信

スタンドから TorresのサポーターがSteven Fernandesという愛される存在を見つけた
選手採点誰もFederico Conteに近づけなかった
選手採点 Matteo Piazzaにとってあの日のひとつ

579 第

2037年08月31日

評価8.46。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点2037年08月31日

Matteo Piazzaのもとにチャンスは来て、そして去った

12本のシュート——別の列を確認するまでは良い午後に見える数字だ。ストライカーがこういう週を乗り切れるのは、チャンスが来続けるという前提があるからで、それが止まった日に問題になる。

短信

移籍 Cristian Fabrianiの話題は消えることを拒む
選手採点 Federico Conteは一日中仕掛け続けた
移籍 Bradley Madjoの交渉は時計が代行する

移籍2037年08月24日

我らが一員：Elia TrevisanがTorresのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Elia Trevisanはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

役員会 Torresの役員会が守らなかった約束
スカッド Petar Nemetは故郷に帰りたい
役員会 Torresが練習場整備計画を却下

577 第

2037年08月17日

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

役員会 Torresは誰も獲得できない
移籍 Eyob Zambataroの話題は消えることを拒む
移籍 Karel Schickの交渉は時計が代行する
役員会 Torresの育成ラインは止まらない

576 第

2037年08月10日

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Samuel Ruizはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

役員会 Torresの負債は$35.0Mに達した
移籍 Christian Caponeに移籍説
移籍 Ruben Simoesが契約を消化中

575 第

2037年08月03日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2037年08月03日

骨折でJalil Saadiが142日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2037年08月03日

Samuel Ruizは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Samuel RuizがTorresとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2037年08月03日

Torresで気が立った

中心にいたのはChristian Caponeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

役員会オーナーがTorresに$415.0Kを注入
スカッド Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
移籍 Karel Sykoraをめぐる話は消えない
移籍 Klaus Güntherのサインはまだない

574 第

2037年07月27日

Cristian Fabrianiの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

移籍 Bradley Madjoが契約を消化中
移籍 TorresとEmiliano Daviaの話がかみ合わない

573 第

2037年07月20日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2037年07月20日

Cristian Fabrianiが骨折——91日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。91日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2037年07月20日

Karel SykoraがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2037年07月20日

Ruben Simoesに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRuben Simoesは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2037年07月20日

Matteo Piazzaが14日間離脱

メディカルはMatteo Piazzaの離脱を14日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド2037年07月20日

Torresで気が立った

中心にいたのはChristian Caponeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2037年07月20日

Klaus Güntherは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

短信

役員会 Torresは誰も獲得できない
移籍 Eyob Zambataroの話題は消えることを拒む
移籍 Karel Schickの交渉は時計が代行する
役員会 Torresの育成ラインは止まらない

572 第

2037年07月13日

Christian Caponeの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

移籍 TorresとKlaus Günther、いまだサインなし
移籍 Ruben Simoesの交渉は時計が代行する

571 第

2037年07月06日

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

短信

役員会 Torresアカデミーの入団日
移籍 Christian Frangellaに移籍説
移籍 Klaus Güntherのサインはまだない

570 第

2037年06月29日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2037年06月29日

Karel Schickが骨折——113日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。113日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

役員会2037年06月29日

Torresへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torresの残高は、もう心もとない。

移籍2037年06月29日

再びKarel Sykoraに視線が集まる

Karel Sykoraをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはKrasnodarだ。Torresは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

残り2か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにTorresは金を失っている。

短信

移籍ショーウィンドウにKarel Sykoraが並んだ
スタンドからサポーターがKarel Sykoraについて声を上げた

569 第

2037年06月22日

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍2037年06月22日

Eyob Zambataroの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Eyob Zambataroが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

移籍 Karel Schickの交渉は時計が代行する
役員会 Torresの育成ラインは止まらない
移籍 Giorgio Pietropoli、フットボールを探しに行く

568 第

2037年06月15日

Christian Caponeの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

スカッド Wesley Soaresが監督に言われた
移籍 TorresとCasper Poulsenの話がかみ合わない
移籍 Ruben Simoesが契約を消化中

567 第

2037年06月08日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2037年06月08日

Karel Sykora、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会2037年06月08日

Torresの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

スカッド2037年06月08日

Torresで気が立った

中心にいたのはChristian Caponeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

移籍 TorresとKlaus Güntherの話がかみ合わない
移籍 Christian Frangellaに移籍説

566 第

2037年06月01日

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

移籍 Cristian Fabrianiに移籍説
移籍 Bradley Madjoのサインはまだない
移籍 Klaus Güntherの代理人が移籍を煽る

565 第

2037年05月25日

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

移籍 Eyob Zambataroの話題は消えることを拒む
移籍 Karel Schickの交渉は時計が代行する
役員会 Torresの育成ラインは止まらない

564 第

2037年05月18日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2037年05月18日

Christian Caponeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2037年05月18日

Cristian Fabrianiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2037年05月18日

Torresの負債は$35.4Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

短信

スカッド Karel Sykoraは監督が信頼する男になった
スカッド Ruben Simoesに対して果たされた約束
移籍 Christian Caponeに移籍説

563 第

2037年05月11日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2037年05月11日

Karel Sykora、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2037年05月11日

Torresで気が立った

中心にいたのはChristian Caponeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2037年05月11日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Fabrianiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

スカッド Petar Nemetは故郷に帰りたい
スカッド Samuel Ruizは監督が信頼する男になった
移籍 Christian Frangellaに移籍説
移籍 Ruben Simoesの交渉は時計が代行する

562 第

2037年05月04日

Cristian Fabrianiの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

移籍 TorresとLukasz Linetty、いまだサインなし
移籍 Bradley Madjoのサインはまだない

561 第

2037年04月27日

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGiorgio Pietropoliを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

移籍 Eyob Zambataroの話題は消えることを拒む
移籍 Karel Schickの交渉は時計が代行する
役員会 Torresの育成ラインは止まらない
移籍 TorresがFabio Caputoを売却リストに載せた

560 第

2037年04月20日

Gubbioに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

役員会2037年04月20日

Torresの負債は$35.3Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

短信

選手採点 Bradley Madjoのもとにチャンスは来て、そして去った
移籍 Christian Caponeに移籍説
選手採点誰もCristiano Bertoliniに近づけなかった

559 第

2037年04月13日

本紙サッカー担当記者危機

試合2037年04月11日

Torres、逃げ場のない完敗

Braに2‑5。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍2037年04月13日

Karel Sykora、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2037年04月13日

Petar Nemetが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点2037年04月13日

34歳のSamuel Ruizが時計の針を巻き戻す——8.73

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で8.73、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スタンドから2037年04月13日

スタンドの我慢が切れた

「どこへでもついて行って、これか」。トップチーム30人のうち6人が引き上げ際にそれを聞いた。聞かなかった者は、そもそも出ていない。

選手採点2037年04月13日

Wesley Soaresにとって手厳しい顔見せ——5.46

観客との出会い方としては厳しい。シャツを手渡されたその日に5.46。いま重要なのは、次の一戦がどう見えるかだけだ。

スカッド2037年04月13日

Torresで気が立った

中心にいたのはChristian Caponeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2037年04月11日

Torres、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Torresに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合2037年04月11日

Torres、後方から水が漏れる

5試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

短信

試合誰も得点を止められなかった
スカッド Samuel Ruizが基準をめぐってチームメイトと衝突
スカッド Samuel RuizがTorresを背負う

558 第

2037年04月06日

4試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

選手採点2037年04月06日

Karel Sykora、最高評価の域

8.41という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

選手採点 Matteo Piazzaにできなかった唯一のこと
選手採点誰もCristiano Bertoliniに近づけなかった
移籍 Cristian Fabrianiに移籍説

557 第

2037年03月30日

8.06。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合2037年03月28日

Christian CaponeのゴールでTorresが勝ち点1

Christian Caponeがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Guidonia Montecelioと3‑3。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

役員会 Torresでは収入の101%が給与に消える
選手採点 Karel Sykoraはすべて置いてきた
選手採点 Samuel Ruizは一日中仕掛け続けた

556 第

2037年03月23日

ドリブル成功：14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍2037年03月23日

Christian Caponeに移籍説

Christian Caponeの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

選手採点 Matteo Piazzaのもとにチャンスは来て、そして去った
選手採点 Cristiano Bertoliniのもとにチャンスは来て、そして去った
移籍 TorresとPetar Nemet、いまだサインなし

555 第

2037年03月16日

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Fabrianiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから2037年03月16日

観客がKarel Sykoraを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

選手採点 Karel Sykoraにとってあの日のひとつ
役員会 Torresの負債は$35.3M
移籍 Eyob Zambataroをめぐる話は消えない

554 第

2037年03月09日

ヘッド、ブロック、タックル、インターセプト——合わせて17、背後に失点はゼロ。ハイライトには絶対に入らず、試合を勝たせる類の出来だ。

選手採点2037年03月09日

Jalil Saadiにとって守備者の午後

守備アクション：14。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

短信

移籍 Cristian Fabrianiに移籍説
移籍 TorresがBradley Madjoを売却リストに載せた
移籍 TorresとKlaus Güntherの話がかみ合わない

553 第

2037年03月02日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2037年03月02日

Riccardo Sorrentinoが膝の靭帯を損傷——23日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは23日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2037年03月02日

Karel Schickが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2037年03月02日

Eyob Zambataroはここで13シーズン

13シーズン、一枚のシャツで502試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

8.49という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

役員会 Torresでは収入の105%が給与に消える
選手採点 Karel Sykoraはすべて置いてきた
選手採点 Bradley Madjoは三点取れていたかもしれない

552 第

2037年02月23日

10本のシュート——別の列を確認するまでは良い午後に見える数字だ。ストライカーがこういう週を乗り切れるのは、チャンスが来続けるという前提があるからで、それが止まった日に問題になる。

選手採点2037年02月23日

Cristiano Bertoliniは外し続ける

シュート：5、入ったものはゼロ。センターフォワードは一つの仕事で報酬を得る。この様子だと、それがどれかを忘れている。

短信

選手採点 Giorgio Pietropoliは最後まで入れなかった
役員会 Torresの生産ラインは止まらない
移籍 TorresがGiovanni Baldiniを売却リストに載せた

551 第

2037年02月16日

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

選手採点2037年02月16日

Matteo Piazzaは三点取れていたかもしれない

8回の試み、そのどれも入らず。彼は午後じゅう正しい場所にいた——難しい部分だ——そして簡単な部分を下手にやった。監督が受け入れられるのはこちらの版だ。

短信

選手採点 Karel Sykoraはすべて置いてきた
移籍 Eyob Zambataroをめぐる話は消えない
移籍ショーウィンドウにSimone Antonucciが並んだ

550 第

2037年02月09日

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.72、場内に異論はない。

選手採点2037年02月09日

Karel Sykoraだけが別の午後を過ごしていた

9.22。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

スタンドから観客がKarel Sykoraを受け入れた
選手採点 Christian Frangellaにとってあの日のひとつ
移籍 Cristian Fabrianiの話題は消えることを拒む

549 第

2037年02月02日

シーズン平均7.22、その裏付けは10ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

役員会2037年02月02日

Torresは収入の117%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

選手採点誰もChristian Caponeに近づけなかった
選手採点 Matteo Piazzaのもとにチャンスは来て、そして去った
移籍 Oleksandr Symeniuk、何も得られなかったレンタルから帰還

548 第

2037年01月26日

評価9.01——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点2037年01月26日

Karel Sykoraの圧巻の出来

評価8.82——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

試合 TorresとCarpiが勝ち点1を分け合う
選手採点 Matteo Piazzaのもとにチャンスは来て、そして去った
移籍 Christian Caponeの話題は消えることを拒む

547 第

2037年01月19日

9.07。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

役員会2037年01月19日

Torresの負債は$35.7Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

短信

移籍 TorresとBradley Madjo、いまだサインなし
試合 TorresとRavennaが勝ち点1を分け合う
選手採点 Matteo Piazzaは外し続ける

スタンドから2037年01月12日

TorresのサポーターがKarel Schickという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Karel Schickはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

スカッド Eyob Zambataroに隠れ場所はない
選手採点 Matteo Piazzaにとってあの日のひとつ
選手採点 Karel Sykoraの圧巻の出来

545 第

2037年01月05日

本紙サッカー担当記者平穏

選手採点2037年01月05日

2点ともMatteo Piazza——8.50

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.50。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2037年01月05日

Karel Sykora、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2037年01月05日

Karel Schick、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

短信

役員会 Torresでは収入の124%が給与に消える
選手採点誰もCristiano Bertoliniに近づけなかった
選手採点 Karel Sykoraは外し続ける

544 第

2036年12月29日

本紙サッカー担当記者危機

移籍2036年12月29日

Ruben Simoesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド2036年12月29日

Karel Schick、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2036年12月27日

Torres、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Torresに向けられる問いはもはや遠慮がない。

7本のシュート——別の列を確認するまでは良い午後に見える数字だ。ストライカーがこういう週を乗り切れるのは、チャンスが来続けるという前提があるからで、それが止まった日に問題になる。

短信

選手採点 Cristiano Bertoliniは一日中仕掛け続けた
移籍 Eyob Zambataroの話題は消えることを拒む
選手採点 Bradley Madjoにできなかった唯一のこと

543 第

2036年12月22日

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.13、場内に異論はない。

選手採点2036年12月22日

Matteo Piazzaは外し続ける

シュート：11、入ったものはゼロ。センターフォワードは一つの仕事で報酬を得る。この様子だと、それがどれかを忘れている。

短信

移籍 Cristian Fabrianiに移籍説
選手採点 Cristiano Bertoliniは外し続ける
役員会 Torresの生産ラインは止まらない

542 第

2036年12月15日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2036年12月15日

Fabio Caputoが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Fabio CaputoはTorresでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

選手採点2036年12月15日

33歳のSamuel Ruizが時計の針を巻き戻す——7.98

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.98、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド2036年12月15日

Torresで気が立った

中心にいたのはChristian Caponeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2036年12月15日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Fabrianiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2036年12月15日

Karel Schick、代償の大きいミス

最終ラインのミスは一瞬で済む。だがゴールマウスのミスは、そのまま失点になる。Karel Schickはそれを知っているし、観客も一瞬で理解した。そして彼の背後には、それを別の何かに変えてくれる者は誰もいなかった。

試合2036年12月13日

Torres、Braに及ばず

Braが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スタンドから2036年12月15日

観客がKarel Sykoraを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点2036年12月15日

Karel Sykora、最高評価の域

8.49という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

役員会2036年12月15日

Torresの負債は$35.9M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

短信

選手採点誰もCristiano Bertoliniに近づけなかった
移籍 Christian Caponeをめぐる話は消えない
選手採点 Matteo Piazzaのもとにチャンスは来て、そして去った

スカッド2036年12月08日

Karel SykoraがTorresを背負う

8得点、シーズン平均7.34。この状態は、この街の外にも十分届いている。

短信

役員会 Torresでは収入の128%が給与に消える
試合 TorresとPianese、痛み分け
移籍 TorresとRuben Simoesの交渉が停滞

選手採点2036年12月01日

Karel Sykora、最高評価の域

9.11という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

レンタル便り Oleksandr Symeniuk、指折り数える日々
選手採点 Cristiano Bertoliniの圧巻の出来
スカッド Karel SykoraがTorresを背負う

539 第

2036年11月24日

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEyob Zambataroを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2036年11月22日

TorresのPerugia戦、違いを作ったのはMatteo Piazza

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Matteo Piazzaだ。Perugiaに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

選手採点 Matteo Piazzaだけが別の午後を過ごしていた
選手採点 Cristian Fabrianiを抜けたものはない
移籍 Cristian Fabrianiに移籍説

選手採点2036年11月17日

Emanuele Greco、最高評価の域

8.47という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

スカッド Jay Swayが監督の見せしめに
選手採点 Cristiano Bertoliniは一日中仕掛け続けた
移籍 Eyob Zambataroをめぐる話は消えない

537 第

2036年11月10日

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

役員会2036年11月10日

Torresでは収入の112%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

移籍 TorresがKlaus Güntherを獲得、未来への一手
試合 TorresとLivorno、痛み分け
移籍 Christian Caponeに移籍説

536 第

2036年11月03日

9.94という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合2036年11月01日

誰も得点を止められなかった

8ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はTorresにもAscoliにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

短信

選手採点誰もSamuel Ruizに近づけなかった
スカッド Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
役員会オーナーがTorresに$726.2Kを注入

535 第

2036年10月27日

ディフェンダーのミスは誰かが拭える。ゴールキーパーのミスはネットに入る。ボールがラインを越える前に本人は分かっていたし、スタジアムの全員も分かっていた。

選手採点2036年10月27日

Cristiano Bertoliniは三点取れていたかもしれない

7回の試み、そのどれも入らず。彼は午後じゅう正しい場所にいた——難しい部分だ——そして簡単な部分を下手にやった。監督が受け入れられるのはこちらの版だ。

短信

移籍 Cristian Fabrianiに移籍説
選手採点 Giorgio Pietropoliが取り消したい午後
移籍 TorresがWesley Soaresをタダで手に入れる

スカッド2036年10月20日

Samuel Ruizが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

選手採点 Karel Sykoraの圧巻の出来
スタンドから観客がKarel Sykoraを受け入れた
スカッド 8人の新顔、そしてTorresはまだ互いを覚えている最中だ