12 10月 2031
日曜日
処理
271

Torresセンチネル

2031年10月06日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

TorresCampobassoを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Campobasso4‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点

2点ともGiacomo Zecca——8.41

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.41。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

Lorenzo Sgarbiが2得点——8.22

2ゴールと、それに見合う8.22。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが23日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Torresが5連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを5連勝分だけ手にしている。

移籍

Riccardo Maria MeledduTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Daniele Montevago、最高評価の域

8.00という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

バックナンバー
270

Torresセンチネル

2031年09月29日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

Daniele Montevagoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが30日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

選手採点

Lorenzo Sgarbiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:23。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Torres、アウェーが我が家

アウェーで4連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresCarpiをこじ開ける

CarpiTorresに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

  • 選手採点 Natan Navarroの圧巻の出来
  • ベンチから Alejo Carrizoに隠れ場所はない
  • スカッド 5人の新顔、そしてTorresはまだ互いを覚えている最中だ
269

Torresセンチネル

2031年09月22日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

容赦なきTorres

Ravennaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。5‑1、競り合いは全敗、帰り道は長い。Torresは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

ドブレーテ、午後はDaniele Montevagoのものに——9.23

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Daniele Montevagoがそれをもたらした。名前の横の9.23は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Nicolás Castagno、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

2点ともGiacomo Zecca——8.40

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.40。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Ibrahim Sackoが骨折——38日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。38日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Nicolás Castagnoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNicolás Castagnoは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Torresが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Giacomo Zeccaも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Giacomo Zeccaも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがTorresRavennaにこれ以上求めることはできない。

短信

268

Torresセンチネル

2031年09月15日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

Lorenzo Sgarbiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:33。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが46日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Modibo Traoréが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Tino KrešićTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Iván Tello、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Iván Telloは今、Torresと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Torresが市場を出し抜き、LatinaからVicente Pradoを確保

Latinaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Vicente PradoTorresへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

試合

TorresForliを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でForli2‑1と競り勝った。

短信

267

Torresセンチネル

2031年09月08日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Ibrahim Sackoが骨折——53日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。53日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

Lorenzo Sgarbiが2得点——8.19

2ゴールと、それに見合う8.19。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

往年のGiacomo Zecca——7.95

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.95、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Natan Navarroは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Natan NavarroTorresとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

TorresPontedera戦の仕事を済ませる

Pontedera2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Natan Navarroが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:18。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてMauro Cattaneo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

266

Torresセンチネル

2031年09月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Daniele MontevagoTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが61日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Tommaso Vigilatiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

期限到来、契約15人・放出17人

次に市場が開くまで、Torresの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

選手採点

Lorenzo Sgarbiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

役員会

TorresTommaso Vigilatiを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Tommaso Vigilatiは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Lorenzo SgarbiTorresは新たに3年で合意した。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

265

Torresセンチネル

2031年08月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが69日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Nicolás Castagnoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNicolás Castagnoは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Riccardo Maria Meleddu、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Torresでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

移籍

我らが一員:Claudio MontiTorresのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Claudio Montiはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

我らが一員:Achille BaroneTorresのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Achille Baroneはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Masalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Modibo Traoréは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torresの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

短信

264

Torresセンチネル

2031年08月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresが見る頂上からの眺め

勝ち点89、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが76日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

WatfordからのNicolás Castagnoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Modibo Traoréが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド

TorresTino Krešićに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Tino Krešićは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

KuPSRiccardo Giacaloneを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torresは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Riccardo Maria Meledduに遅れてきた成長

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より5ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

ベンチから

Johan De Castroに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJohan De Castroを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

263

Torresセンチネル

2031年08月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが83日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Christian RaggioliModenaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

獲得候補

JuventusTorresに告げる:Riccardo Sottilは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

TorresTommaso Vigilatiに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Tommaso Vigilatiは23歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Alejo Carrizoに遅れてきた一段

25歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より5ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

ベンチから

Daniele Montevagoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにAlberto Lunghiは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Alberto Lunghiがそこに載っていると告げている。

移籍

Giacomo Zeccaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorresは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

262

Torresセンチネル

2031年08月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Daniele MontevagoTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが90日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Junior AjayiCaraboboと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torresの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド

Alessandro Masalaとともに11シーズン

このユニフォームで11シーズン、517試合。こういう経歴はもう作られない。Torresは自分たちが何を持っているか分かっている。

獲得候補

Nicolás FrancoTorresには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Atalantaの誰も語らず、Torresの誰もその推測を楽しんでいない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

TorresRiccardo Giacaloneに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Riccardo Giacaloneは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

ベンチから

Daniele Montevagoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

261

Torresセンチネル

2031年07月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Nicolás CastagnoDefensor Sportingにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが97日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Nicolás Castagno、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

TorresRiccardo Sottil獲得に動く

Juventusのテーブルに$5.2M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Christian RaggioliOspitalettoを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

Wycombe WanderersからのRiccardo Giacaloneへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

TorresJohan De Castroに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Johan De Castroは23歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alessandro Masalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

260

Torresセンチネル

2031年07月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresが首位

勝ち点89、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが104日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

条件合意:Alejo Carrizoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つEstudiantes de MeridaTorresの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

TorresNicolás Francoに$670.0Kで合意

クラブ間はAtalantaと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

獲得候補

メディカルチェックがStefano De Santisの取引を終わらせる

Sampdoriaとはすべて合意し、それから医者が口を開いた。Torresは彼のプレーを一度も見たことのない人間の助言で獲得から手を引いた。本来そういう仕組みである。

移籍

Agustín ZabaletaTorresの選手だ

移籍金は$1.2M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Sassuoloは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

スカッド

Tino Krešićの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

SampdoriaTorresに告げる:Stefano De Santisは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

259

Torresセンチネル

2031年07月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Nicolás CastagnoBelgranoにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

スカッド

骨折でIbrahim Sackoが111日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

Riccardo SottilTorresには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Juventusの誰も語らず、Torresの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍

Modibo Traoréが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Agustín ZabaletaTorresでメディカルチェックへ

Sassuoloとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Tommaso Vigilatiは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Henry Troset、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Henry TrosetTorresで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍

Estudiantes de MeridaAlejo Carrizoを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torresは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

短信

258

Torresセンチネル

2031年07月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でSilvio Grassoが40日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Alejo CarrizoTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Nicolás FrancoTorresには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Atalantaの誰も語らず、Torresの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍

Pianeseは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torresが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Giacomo Zecca、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Giacomo ZeccaTorresは新たに2年で合意した。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

CatanzaroTorresに告げる:Kledi Qosjaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Alejo Carrizoに遅れてきた成長

25歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より3ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

短信

257

Torresセンチネル

2031年06月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

移籍金は決着、次はRiccardo Sottilの条件面

TorresJuventusは$5.2Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

スカッド

骨折でSilvio Grassoが47日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Nicolás CastagnoTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Junior AjayiDanubioと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torresの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

結構です:Nicolás Sosaが移籍を拒否

Torresは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はModenaに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Nicolás Castagnoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torresの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

役員会

TorresNicholas Eyehのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

獲得候補

Salford CityTorresに告げる:Marshall Heysは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

256

Torresセンチネル

2031年06月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresが見る頂上からの眺め

勝ち点89、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

スカッド

骨折でSilvio Grassoが55日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Christian RaggioliModenaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

移籍

Zamoraは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torresが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Matías GonzálezTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

TorresIvaylo Chochevのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

移籍

DanubioJunior Ajayiを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torresは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Masalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

255

Torresセンチネル

2031年06月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でSilvio Grassoが62日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

Riccardo SottilTorresを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Juventusは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

移籍

条件合意:Tomás Villagraは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つAtalantaTorresの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Modibo Traoréが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Jacopo Gastaldello離脱の代償をTorresが数える

検査は29日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

役員会

Tim GallezotTorresに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Tim Gallezotは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりTorresは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alessandro Masalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Daniele Montevagoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torresの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

254

Torresセンチネル

2031年06月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Nicolás Castagnoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つCerroTorresの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

骨折でSilvio Grassoが69日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

JuventusTorresに告げる:Riccardo Sottilは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Christian RaggioliTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

Vis PesaroからのMattia Angeloniへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Michele Carboniがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Modibo Traoréは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torresもそれを分かっている。

短信

253

Torresセンチネル

2031年06月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Torresがトロフィーを掲げる

街がこれから二十年を測る物差しになるシーズン。トロフィーはスカッドとともに帰り、街を回る道順は数日前に決まっていた。

役員会

上へ——Torresが昇格

確定、数字の上でも、そして一晩中起きている街。今季に何があったにせよ、シーズンは始まりよりひとつ上のディビジョンで終わる。

スカッド

Silvio Grassoが骨折——76日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。76日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Tomás Villagraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

移籍

Nicolás Castagnoの行列にCardiff Cityも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがNicolás Castagnoについて口にしてきた問いを、Cardiff Cityが正式に尋ねたのだ。Torresの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Masalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Christian Raggioliが49日間離脱

メディカルはChristian Raggioliの離脱を49日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

役員会

Torresの役員会が監督に$1.2Mを工面

言葉ではなく金。監督が本当に欲しい答えはそれしかない。$1.2Mをうまく使えるかどうかは、これで完全に彼の問題だ。

短信

252

Torresセンチネル

2031年05月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresが見る頂上からの眺め

勝ち点89、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

スカッド

骨折でSilvio Grassoが83日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Giacomo Zeccaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Giacomo Zeccaが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

大事なとき、Matías Gonzálezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

251

Torresセンチネル

2031年05月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でSilvio Grassoが90日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Mattia AngeloniTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Alejo Carrizoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torresが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Antonino Mussoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAntonino Mussoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

250

Torresセンチネル

2031年05月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でSilvio Grassoが97日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Antonino MussoTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Salvador FortunaTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Andrea Vignaliが26日間離脱

メディカルはAndrea Vignaliの離脱を26日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Masalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Nicolás Castagnoに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Nicolás CastagnoTorresの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Tommaso Vigilatiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTommaso Vigilatiを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

249

Torresセンチネル

2031年05月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Silvio Grassoが骨折——104日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。104日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Torresは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

スカッド

Francesco Corsinelliが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Francesco CorsinelliTorresとさらに2年を歩む。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Brandon Ormonde-Ottewillは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Torresの監督はBrandon Ormonde-Ottewillの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

大事なとき、Alberto Lunghiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Duccio Degli Innocentiをめぐる質問がTorresについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Duccio Degli Innocentiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Nicolás Castagno、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のNicolás Castagnoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

TorresTommaso Vigilati、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Torresでまた一巡の交渉、そしてTommaso Vigilatiのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

248

Torresセンチネル

2031年04月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でSilvio Grassoが111日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Torresが首位

勝ち点89、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにMattia Angeloniは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mattia Angeloniがそこに載っていると告げている。

スカッド

週末はDaniele Montevagoのものだった

週間最優秀選手、ディビジョンの他の全員と比べての判断だ。小さな賞であり、大半のキャリアが一度も手にしないものでもある。

移籍

Giacomo Zeccaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Giacomo Zeccaが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Andrea Zaccagnoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torresの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

TorresDaniele Gioricoを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Daniele Gioricoは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

247

Torresセンチネル

2031年04月21日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

TorresGubbioを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Gubbio5‑2、まだ上積みもあり得た。

スカッド

骨折でSilvio Grassoが118日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Lorenzo Sgarbiには二人がかりが当たり前になった

23ゴール、シーズン平均7.61。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

Torresのシーズンに終了の笛

勝ち点89で1位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

スカッド

Daniele Montevagoがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

選手採点

33歳のGiacomo Zeccaが時計の針を巻き戻す——8.29

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.29、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合

Torresが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

誰も得点を止められなかった

7ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はTorresにもGubbioにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

短信

246

Torresセンチネル

2031年04月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresのホームでは誰も勝てない

ホーム40試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

TorresBraを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Bra3‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点

2点ともDaniele Montevago——8.94

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.94。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Daniele GioricoTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

33歳のGiacomo Zeccaが時計の針を巻き戻す——8.18

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.18、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Salvador Fortunaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド

Daniele Montevagoには二人がかりが当たり前になった

19ゴール、シーズン平均7.31。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

Torresの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

短信

245

Torresセンチネル

2031年04月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Lorenzo Sgarbiには二人がかりが当たり前になった

22ゴール、シーズン平均7.59。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

選手採点

往年のGiacomo Zecca——8.26

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.26、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Elia Boseggia、望まぬ種類の見出しに

「クラブ内部で対応」——誰にも二度と訊かれたくないときにクラブが使う言い回しだ。罰金を科され、謝罪し、そして土曜には出場する。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

TorresPianeseを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でPianese2‑0と競り勝った。

選手採点

Lorenzo Sgarbiだけが別の午後を過ごしていた

8.22。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

大一番でAntonino Mussoが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Antonino Mussoは内心、別の言い方をする。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてMauro Cattaneo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

244

Torresセンチネル

2031年03月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で39試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Torresが見る頂上からの眺め

勝ち点80、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

21得点、シーズン平均7.58。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから

Junior AjayiTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Michele Carboniは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:23。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TorresGuidonia Montecelioを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGuidonia Montecelio2‑0と競り勝った。

選手採点

Lorenzo Sgarbiの圧巻の出来

評価8.24——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Masalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

243

Torresセンチネル

2031年03月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Lorenzo Sgarbiは手のつけようがなかった

ドリブル成功:32。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Modibo Traoré、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

PerugiaTorresから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Giacomo ZeccaTorresを背負う

5得点、シーズン平均7.31。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Mauro Cattaneoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

移籍

Riccardo Forteに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Riccardo ForteTorresの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

メンバー表がAlessandro Masalaについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはAlessandro Masalaだった。

短信

242

Torresセンチネル

2031年03月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で38試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

20得点、シーズン平均7.56。この状態は、この街の外にも十分届いている。

移籍

Salvador FortunaTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Lorenzo Sgarbiが通算100ゴール

クラブでの通算100得点。その一つ一つが、どこかのサポーターの記憶に仕舞われている。

試合

TorresArezzo戦の仕事を済ませる

Arezzo2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

次戦展望

TorresPerugia、頂上で顔を合わせる

当事者の二チームより、リーグの残り全員のほうが楽しみにしている一戦。勝てばシーズンが変わり、負けてもシーズンは終わらないと双方が知っている。だからこそ戦いにくい。

選手採点

Lorenzo Sgarbiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.25、場内に異論はない。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Michele Carboniはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

241

Torresセンチネル

2031年03月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Lorenzo Sgarbiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:33。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Andrea Zaccagnoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

9試合ぶりに、Torresがまたあの味を知る

9試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Livorno相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Brandon Ormonde-Ottewillは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Brandon Ormonde-OttewillTorresとさらに1年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

TorresLivornoに及ばず

Livornoが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Elia Boseggiaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてElia Boseggiaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Alessandro Masalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Alejo Carrizoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torresもそれを分かっている。

短信

240

Torresセンチネル

2031年03月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

9連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

Torresが首位

勝ち点74、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

選手採点

誰もLorenzo Sgarbiに近づけなかった

ドリブル成功:25。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Torres、アウェーで勝ち続ける

アウェー5連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

スカッド

Daniele MontevagoTorresを背負う

16得点、シーズン平均7.27。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresAscoli戦、違いを作ったのはDaniele Montevago

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Daniele Montevagoだ。Ascoli1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Antonino Mussoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

239

Torresセンチネル

2031年02月24日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で37試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Torresが8連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを8連勝分だけ手にしている。

試合

大勝の主役はDaniele MontevagoVis Pesaroを粉砕

4‑0Torresのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはDaniele Montevagoだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

スカッド

Daniele Montevago、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

19得点、シーズン平均7.55。この状態は、この街の外にも十分届いている。

移籍

Modibo TraoréTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

33歳のGiacomo Zeccaが時計の針を巻き戻す——8.23

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.23、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

最高のDaniele Montevagoによる九十分

評価9.52。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

短信

238

Torresセンチネル

2031年02月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

TorresSambenedetteseを蹂躙

4‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで7連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

獲得候補

Riccardo SottilTorresには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Juventusの誰も語らず、Torresの誰もその推測を楽しんでいない。

選手採点

2点ともMichele Carboni——8.19

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.19。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、キャリア最高の状態

シーズン平均7.53、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点

33歳のGiacomo Zeccaが時計の針を巻き戻す——7.84

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.84、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Salvador FortunaTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Tomás Villagra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torresには一人もいない。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

237

Torresセンチネル

2031年02月10日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で36試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

TorresPinetoを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Pineto3‑0、まだ上積みもあり得た。

移籍

Junior AjayiChesterfieldにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

選手採点

Lorenzo Sgarbiが2得点——8.32

2ゴールと、それに見合う8.32。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで6連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、キャリア最高の状態

シーズン平均7.51、その裏付けは17ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点

年齢はまだGiacomo Zeccaに追いついていない——8.33

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.33の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

236

Torresセンチネル

2031年02月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresが首位

勝ち点62、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

獲得候補

移籍金は決着、次はNicolás Sosaの条件面

TorresModenaは$730.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

試合

Torresが5連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを5連勝分だけ手にしている。

獲得候補

InterTorresに告げる:Aleksandar Stankovićは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点

年齢はまだGiacomo Zeccaに追いついていない——7.91

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.91の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

15得点、シーズン平均7.49。この状態は、この街の外にも十分届いている。

役員会

Torres、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入2人、退団4人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

獲得候補

結構です:Andrea Balloneが移籍を拒否

Torresは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はPianeseに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

235

Torresセンチネル

2031年01月27日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で35試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

移籍

Modibo Traoréが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Lorenzo Sgarbiには二人がかりが当たり前になった

14ゴール、シーズン平均7.46。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

獲得候補

Charlie WraggTorresには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Walsallの誰も語らず、Torresの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

TorresCarpi戦、違いを作ったのはCristian Fabriani

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Cristian Fabrianiだ。Carpi2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Lorenzo Sgarbiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.21、場内に異論はない。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Masalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

234

Torresセンチネル

2031年01月20日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

Lorenzo Sgarbiは手のつけようがなかった

ドリブル成功:43。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

Riccardo SottilTorresには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Juventusの誰も語らず、Torresの誰もその推測を楽しんでいない。

選手採点

33歳のGiacomo Zeccaが時計の針を巻き戻す——8.20

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.20、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Salvador Fortuna、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Tomás Villagraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、キャリア最高の状態

シーズン平均7.44、その裏付けは13ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合

Torresが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

233

Torresセンチネル

2031年01月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresのホームでは誰も勝てない

ホーム34試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

Lorenzo Sgarbiは手のつけようがなかった

ドリブル成功:28。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Modibo Traoréは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

Riccardo Sottilへの扉は閉ざされた

Torresが尋ね、Juventusは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

選手採点

往年のFrancesco Corsinelli——7.89

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.89、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Lehlohonolo Sepengが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Charlie WraggTorres加入までメディカルチェックを残すのみ

Walsallとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

TorresForli戦の仕事を済ませる

Forli2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

232

Torresセンチネル

2031年01月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresの上には誰もいない

首位、勝ち点50。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

移籍

Riccardo ForteTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Torresは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Alessandro Masala、通算500試合目

このシャツで500試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

獲得候補

TorresJunior Paredesを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Accrington Stanleyは自分たちの男を守り、Torresは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

再びTomás Villagraに視線が集まる

Tomás Villagraをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはPortuguesaだ。Torresは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

試合

TorresPontedera戦の仕事を済ませる

Pontedera1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Masalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

231

Torresセンチネル

2030年12月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Modibo Traoré、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

PortuguesaからのJunior Ajayiへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresTernana戦は苦い午後に

Ternana0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Elia Boseggiaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Daniele Montevago、通算200試合目

このシャツで200試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

次戦展望

大一番:Pontederaが視界に入る

順位表の上から二チーム、一つの午後、そして一か月分の議論が九十分で決まる。Torresは今週「優勝」という言葉を使わず、それを考えるのをやめもしない。

ベンチから

Mauro Cattaneoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのMauro Cattaneo。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

  • スカッド いまのElia Boseggiaには、もっと小さなクラブが合うかもしれない
  • 選手採点 Alberto Lunghiのミスが決着をつけた
  • ベンチから 監督はAlberto Lunghiのミスをまだ忘れきっていない
230

Torresセンチネル

2030年12月23日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresのホーム連続記録が続く

ここで33試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

選手採点

往年のGiacomo Zecca——8.22

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.22、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Deportes Tolimaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torresが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

13得点、シーズン平均7.44。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

再びJunior Ajayiに視線が集まる

Junior Ajayiをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはPortuguesaだ。Torresは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

TorresGubbioを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGubbio1‑0と競り勝った。

選手採点

Lorenzo Sgarbiの圧巻の出来

評価8.14——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

229

Torresセンチネル

2030年12月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はLorenzo SgarbiBraを粉砕

5‑1Torresのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはLorenzo Sgarbiだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合

Torresのカップ戦、ここまで

Frosinone0‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

選手採点

Giacomo Zeccaが2得点——8.45

2ゴールと、それに見合う8.45。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

2点ともLorenzo Sgarbi——8.39

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.39。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Salvador Fortuna、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

12得点、シーズン平均7.41。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はTorresにもBraにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

移籍

Deportes TolimaTomás Villagraを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torresは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

短信

228

Torresセンチネル

2030年12月09日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で32試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Torresの上には誰もいない

首位、勝ち点41。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

選手採点

年齢はまだGiacomo Zeccaに追いついていない——8.36

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.36の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Jakob Tschöllが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

移籍

Tomás Villagraに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTomás Villagraは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

Daniele Montevagoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Giacomo Zeccaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Giacomo ZeccaTorresとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

227

Torresセンチネル

2030年12月02日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

往年のGiacomo Zecca——7.99

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.99、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

Torresが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

移籍

TorresNicolás Castagnoを巡るLanúsの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

試合

Torres、アウェーが我が家

アウェーで5連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

スカッド

Giacomo Zeccaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Giacomo ZeccaTorresとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresGuidonia Montecelio戦の仕事を済ませる

Guidonia Montecelio3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Lorenzo Sgarbiには二人がかりが当たり前になった

10ゴール、シーズン平均7.34。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

短信

226

Torresセンチネル

2030年11月25日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresのホームでは誰も勝てない

ホーム31試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

ベンチから

Andrea Zaccagnoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Modibo TraoréTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

Daniele Montevagoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:26。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

往年のGiacomo Zecca——7.98

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.98、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TorresPerugia戦、違いを作ったのはLorenzo Sgarbi

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Lorenzo Sgarbiだ。Perugia2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、キャリア最高の状態

シーズン平均7.30、その裏付けは9ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

短信

225

Torresセンチネル

2030年11月18日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresが32試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも32試合の無敗は、秋のTorresが持っていなかった土台だ。

選手採点

ドブレーテ、午後はLorenzo Sgarbiのものに——8.34

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Lorenzo Sgarbiがそれをもたらした。名前の横の8.34は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

33歳のGiacomo Zeccaが時計の針を巻き戻す——7.85

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.85、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Torresはアウェーで4連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

TorresArezzoを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でArezzo3‑1と競り勝った。

次戦展望

TorresPerugia、頂上で顔を合わせる

当事者の二チームより、リーグの残り全員のほうが楽しみにしている一戦。勝てばシーズンが変わり、負けてもシーズンは終わらないと双方が知っている。だからこそ戦いにくい。

選手採点

Michele Carboniの圧巻の出来

評価8.23——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

224

Torresセンチネル

2030年11月11日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

何があってもTorresは負けない

これで31試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で30試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

Daniele Montevagoが2得点——9.44

2ゴールと、それに見合う9.44。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Torresが首位

勝ち点29、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

ベンチから

Daniele Gioricoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Tomás Villagra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torresには一人もいない。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresLivorno戦の仕事を済ませる

Livorno3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

223

Torresセンチネル

2030年11月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresが30試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも30試合の無敗は、秋のTorresが持っていなかった土台だ。

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で29試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Torresがカップ戦で前進

Audace Cerignola4‑1で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

選手採点

ドブレーテ、午後はRiccardo Forteのものに——8.45

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Riccardo Forteがそれをもたらした。名前の横の8.45は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Elia Boseggia、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

年齢はまだMatías Gonzálezに追いついていない——8.35

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.35の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Torresの連続記録が止まる

7試合無敗、そしてAscoli。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

スタンドから

生え抜きの一人:Riccardo Maria Meleddu

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

222

Torresセンチネル

2030年10月28日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

6連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Jakob TschöllTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresVis Pesaroをこじ開ける

Vis PesaroTorresに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

試合

Torres、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

選手採点

Alberto Lunghi、最高評価の域

8.18という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Natan Navarroだけが別の午後を過ごしていた

8.12。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

満足のMauro Cattaneo

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Mauro Cattaneoは気前よくなれる。

短信

221

Torresセンチネル

2030年10月21日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresのホーム連続記録が続く

ここで27試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

選手採点

Daniele Montevagoが2得点——9.17

2ゴールと、それに見合う9.17。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

誰もLorenzo Sgarbiに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Daniele MontevagoTorresSambenedettese戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はDaniele Montevagoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

選手採点

Michele Carboniにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.08、場内に異論はない。

ベンチから

Mauro Cattaneoが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑0の午後についてMauro Cattaneo。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

220

Torresセンチネル

2030年10月14日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

移籍

Tomás Villagraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

TorresPineto戦、違いを作ったのはLorenzo Sgarbi

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Lorenzo Sgarbiだ。Pineto1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Lorenzo Sgarbiだけが別の午後を過ごしていた

8.33。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alessandro Masalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Natan Navarroが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Mauro Cattaneo「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。1‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

TorresAndrea Zaccagnoより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

219

Torresセンチネル

2030年10月07日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で26試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

Lorenzo Sgarbiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:37。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

Torresが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Francesco Corsinelli、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Francesco CorsinelliTorresは新たに2年で合意した。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Christian Raggioliが帰還を望む

「座って見るためにLumezzaneへ行ったのではない。Torresに戻って自分の場所を争いたい」。8試合中1試合という数字が残りを語る。

試合

TorresCampobassoを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でCampobasso1‑0と競り勝った。

選手採点

最高のDaniele Montevagoによる九十分

評価8.02。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

短信

218

Torresセンチネル

2030年09月30日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

何があってもTorresは負けない

これで24試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

移籍

Jakob Tschöllが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresCarpiを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でCarpi2‑1と競り勝った。

ベンチから

Elia Boseggiaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Elia Boseggiaが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

選手採点

Michele Carboniだけが別の午後を過ごしていた

8.30。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Alberto Lunghiの圧巻の出来

評価8.15——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

217

Torresセンチネル

2030年09月23日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

何があってもTorresは負けない

これで23試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

試合

Torresのホーム連続記録が続く

ここで25試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

膝——Antonino Mussoが17日離脱

発表では17日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torresは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TorresRavenna戦、違いを作ったのはLorenzo Sgarbi

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Lorenzo Sgarbiだ。Ravenna3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Natan Navarroは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

Lorenzo Sgarbiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.31、場内に異論はない。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Masalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

  • 選手採点 Michele Carboni、最高評価の域
  • ベンチから 調子の帳尻がAndrea Zaccagnoに追いつく
  • ベンチから ベンチからの眺め
216

Torresセンチネル

2030年09月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

何があってもTorresは負けない

これで22試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Antonino Mussoが膝の靭帯を損傷——24日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは24日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Giacomo Zeccaが骨折——15日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。15日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Tomás Villagra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torresには一人もいない。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Lorenzo Sgarbiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

TorresEllis Hickmanに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Ellis Hickmanは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合

Torresの連続記録が止まる

6試合無敗、そしてForli。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

ベンチから

TorresAndrea Zaccagnoより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なとき、Alberto Lunghiは出る
  • ベンチから Cristian Frauに隠れ場所はない
215

Torresセンチネル

2030年09月09日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で24試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

膝——Antonino Mussoが31日離脱

発表では31日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torresは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でGiacomo Zeccaが22日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Nicolás CastagnoGironaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで6連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Riccardo Giacaloneの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TorresPontederaを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でPontedera1‑0と競り勝った。

選手採点

Lorenzo Sgarbi、最高評価の域

8.15という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

214

Torresセンチネル

2030年09月02日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で23試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Antonino Mussoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは38日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torresは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でGiacomo Zeccaが30日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Jakob Tschöll、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

移籍市場閉幕:Torresは加入19、退団13

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。19人が来て、13人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Modenaへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Mattia Angeloniは忘れたい夏を抱えてTorresに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

TorresAngelo Toscanoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Torinoは自分たちの男を守り、Torresは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

213

Torresセンチネル

2030年08月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoが膝の靭帯を損傷——46日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは46日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でGiacomo Zeccaが37日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Mattia AngeloniSpeziaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

獲得候補

TorresGiancarlo Sopranoに$580.0Kで合意

クラブ間はBeneventoと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

獲得候補

Ruben Loftus-CheekTorresには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。AC Milanの誰も語らず、Torresの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

ZaragozaからのNicolás Castagnoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

役員会

Mauro Cattaneo、長期政権へサイン

Torresは誰かに先を越される前に動いた。Mauro Cattaneoとの新契約は、静かに合意され、盛大に発表された。取締役会が監督と延長する理由はいろいろある。良い理由とは、今回のこれに見えるもののことだ。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Riccardo Maria Meledduの飛躍は本物

23歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

短信

212

Torresセンチネル

2030年08月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは53日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torresは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でGiacomo Zeccaが45日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Torresの上には誰もいない

首位、勝ち点84。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

ModenaからのMattia Angeloniへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Tomás Villagraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Ellis Hickmanは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

役員会

TorresRiccardo Maria Meledduのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

ベンチから

大事なとき、Alberto Lunghiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

211

Torresセンチネル

2030年08月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Antonino Mussoが61日離脱

発表では61日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torresは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でGiacomo Zeccaが54日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Mattia AngeloniEmpoliにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

獲得候補

Ruben Loftus-Cheekを巡り、クラブ間は$1.4Mで決着

AC Milanは金を受け入れた。Torresがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

スカッド

Riccardo Giacaloneの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Junior Ajayiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Michael Brentanの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Michael Brentanが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

大事なときにMattia Angeloniは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mattia Angeloniがそこに載っていると告げている。

短信

210

Torresセンチネル

2030年08月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoが膝の靭帯を損傷——68日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは68日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Giacomo Zeccaが骨折——61日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。61日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Tomás VillagraGillinghamにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

Audace CerignolaからのChristian Raggioliへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

209

Torresセンチネル

2030年07月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは75日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torresは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

結構です:Ruben Loftus-Cheekが移籍を拒否

Torresは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はAC Milanに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

移籍

Mattia Angeloniに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMattia Angeloniは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Junior Ajayi離脱の代償をTorresが数える

検査は45日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Modibo Traoréに遅れてきた成長

26歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より3ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

移籍

Tomás Villagraに集まる視線

Tomás Villagraの名前が、Torresの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

ベンチから

大事なとき、Alejo Carrizoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Antonino Mussoをめぐる質問がTorresについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Antonino Mussoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

  • ベンチから Jakob Tschöll、監督室のドアを叩く
  • ベンチから 指揮官、Michael Brentanに旗を立てる
  • 役員会 Torresの育成ラインは止まらない
208

Torresセンチネル

2030年07月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoが膝の靭帯を損傷——82日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは82日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Torresの上には誰もいない

首位、勝ち点84。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

骨折でTeodoro Ferrignoが17日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Christian RaggioliCarpiと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torresの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Tomás Villagraに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTomás Villagraは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Michele Carboniはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Riccardo Forteに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRiccardo Forteを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Lorenzo Di Stefanoのおかげで$2.2MがTorresに入る

何年も前、誰も覚えていない交渉の席で、誰かが譲らなかった一条項。それが今、Torresに$2.2Mをもたらした。Lorenzo Di Stefanoが去ったのはずっと昔だが、書類は残っていた。

短信

207

Torresセンチネル

2030年07月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Antonino Mussoが90日離脱

発表では90日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torresは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でTeodoro Ferrignoが24日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Mattia AngeloniEmpoliと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torresの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

ベンチから

Riccardo Forte「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

CasaranoからのChristian Raggioliへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Alejo Carrizoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torresもそれを分かっている。

ベンチから

Junior Ajayiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Michael Brentanの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Michael Brentanが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

206

Torresセンチネル

2030年07月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは97日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torresは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Teodoro Ferrignoが骨折——31日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。31日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Brandon Ormonde-Ottewillが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Brandon Ormonde-OttewillTorresとさらに1年を歩む。

獲得候補

TorresUriel Pepeを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pinetoは自分たちの男を守り、Torresは名前が一つ消されたリストに戻る。

役員会

Torresのアカデミーに5人の新入り

今日契約し、何年も誰の目にも触れず、そのうちの一人がいつかクラブの存在理由になるかもしれない。アカデミーを持つ理由はそれで全部であり、十分な理由だ。

ベンチから

大事なときにRiccardo Forteは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Riccardo Forteがそこに載っていると告げている。

移籍

Duccio Degli Innocentiをめぐる質問がTorresについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Duccio Degli Innocentiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Daniele Giorico、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDaniele Gioricoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

205

Torresセンチネル

2030年07月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoが膝の靭帯を損傷——104日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは104日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Teodoro Ferrignoが骨折——38日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。38日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Christian RaggioliAlbinoLeffeにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

移籍

Jakob Tschöll、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Mattia Angeloniはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Daniel Fríasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Alejo Carrizoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

204

Torresセンチネル

2030年06月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoが膝の靭帯を損傷——111日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは111日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Torresの上には誰もいない

首位、勝ち点84。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

骨折でTeodoro Ferrignoが45日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torresは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Tomás Villagra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torresには一人もいない。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Alessandro Masalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Alberto Lunghiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Giacomo Zeccaをめぐる質問がTorresについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Giacomo Zeccaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

監督がJunior Ajayiに約束する

書面もなく、公の場でもない。Torresで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

  • ベンチから Daniel Fríasが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから 指揮官、Lorenzo Sgarbiに旗を立てる
  • 役員会 Torresのアカデミーが元を取る
203

Torresセンチネル

2030年06月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Antonino Mussoが膝の靭帯を損傷——118日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは118日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Mattia AngeloniSpeziaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torresは書類を除いて彼を失った。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Michael Brentanの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Michael Brentanが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Mattia Angeloniは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

202

Torresセンチネル

2030年06月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Salvatore AmatoTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

CaveseChristian Raggioliを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torresは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Alejo Carrizo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Alejo CarrizoTorresは新たに4年で合意した。

スカッド

Daniel Fríasは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torresもそれを分かっている。

ベンチから

Jakob Tschöllが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Riccardo Forteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Duccio Degli Innocentiをめぐる質問がTorresについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Duccio Degli Innocentiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

201

Torresセンチネル

2030年06月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Torresがトロフィーを掲げる

街がこれから二十年を測る物差しになるシーズン。トロフィーはスカッドとともに帰り、街を回る道順は数日前に決まっていた。

役員会

上へ——Torresが昇格

確定、数字の上でも、そして一晩中起きている街。今季に何があったにせよ、シーズンは始まりよりひとつ上のディビジョンで終わる。

ベンチから

Andrea ZaccagnoTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Mattia AngeloniTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Cittadellaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torresが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Exequiel Banegas、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Exequiel Banegasは今、Torresと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Francesco Corsinelliが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Modibo Traoré、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Modibo TraoréTorresは新たに4年で合意した。

短信

  • 役員会 Torresの役員会が監督に$1.3Mを工面
  • 役員会 Torresでは収入の85%が給与に消える
  • ベンチから Modibo Traoréに対して果たされた約束
200

Torresセンチネル

2030年05月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresの上には誰もいない

首位、勝ち点84。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

移籍

Tomás Villagraに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTomás Villagraは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

筋肉系の負傷でDaniele Gioricoが16日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Torresは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

ベンチから

Alberto Lunghiは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Mattia Angeloniに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMattia Angeloniを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Giacomo Zeccaをめぐる質問がTorresについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Giacomo Zeccaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Riccardo Forte、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRiccardo Forteは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

199

Torresセンチネル

2030年05月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Daniele Gioricoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaniele Gioricoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Mattia Angeloniは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Antonino Mussoに移籍説

Antonino Mussoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Riccardo Forte、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRiccardo Forteは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

198

Torresセンチネル

2030年05月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Daniele GioricoTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Giacomo Zeccaが17日間離脱

メディカルはGiacomo Zeccaの離脱を17日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Francesco Corsinelliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Junior Ajayiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Riccardo Forteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

197

Torresセンチネル

2030年05月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Nicolò Antonelliはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

TorresNicolò Antonelliを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Nicolò Antonelliは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Giacomo Zecca、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Giacomo ZeccaTorresは新たに2年で合意した。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

給与がTorresの収入の96%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

TorresElia Boseggiaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Torresはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

移籍

Torresが経験ある頭脳を迎える

Matías Gonzálezは33歳、証明すべきものはもう残っていない。残っているのは立ち位置、試合を落ち着かせる頃合い、ハーフタイムに言うべき言葉で、どれもフィジカルデータには出てこない。

短信

196

Torresセンチネル

2030年04月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresの上には誰もいない

首位、勝ち点84。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

Giacomo Zeccaが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Torresは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

移籍

Tomás Villagraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Daniele Montevagoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Brandon Ormonde-Ottewillが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Alejo Carrizoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torresの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

Alberto Lunghiは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Giacomo Zeccaをめぐる質問がTorresについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Giacomo Zeccaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Riccardo Forteに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

  • ベンチから Giacomo Zeccaは監督の一票を保つ
  • 役員会 Torresのアカデミーが元を取る
195

Torresセンチネル

2030年04月22日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Lorenzo Sgarbi、キャリア最高の状態

シーズン平均7.49、その裏付けは29ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合

大勝の主役はGiacomo ZeccaGubbioを粉砕

5‑0Torresのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはGiacomo Zeccaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合

シーズン終了:Torresは1位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点84。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド

Giacomo Zecca、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Daniele Montevagoが筋肉系の負傷で15日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Torresは15日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:Salvatore Amato

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点

Giacomo Zeccaの圧巻の出来

評価8.44——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

194

Torresセンチネル

2030年04月15日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresのホームでは誰も勝てない

ホーム22試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

Giacomo Zeccaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:31。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Jakob Tschöllは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Torresが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorresはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Giacomo ZeccaTorresを背負う

5得点、シーズン平均7.50。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合

TorresBraをこじ開ける

BraTorresに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Daniele Montevagoだけが別の午後を過ごしていた

8.06。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

193

Torresセンチネル

2030年04月08日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresが17試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも17試合の無敗は、秋のTorresが持っていなかった土台だ。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresPianese戦、違いを作ったのはNatan Navarro

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Natan Navarroだ。Pianese2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Natan Navarroだけが別の午後を過ごしていた

8.20。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Daniele Montevagoだけが別の午後を過ごしていた

8.05。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

役員会

Torresは収入の102%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

Torresでの、速すぎる変化

三か月で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

調子の帳尻がAndrea Zaccagnoに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

  • スカッド Alessandro Masalaが月間ベストイレブンに選出
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Riccardo Forteに隠れ場所はない
192

Torresセンチネル

2030年04月01日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で21試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Torresを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は16に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

28得点、シーズン平均7.46。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合

TorresGuidonia Montecelioを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Guidonia Montecelio3‑0、まだ上積みもあり得た。

試合

Torresの上には誰もいない

首位、勝ち点75。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

Michael Brentan離脱の代償をTorresが数える

検査は39日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

移籍

Tomás Villagraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

誰もNatan Navarroに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

191

Torresセンチネル

2030年03月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は15に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

試合

9試合ぶりに、Torresがまたあの味を知る

9試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Perugia相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大一番の名簿にAndrea Zaccagnoはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Torresの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

スカッド

Daniel Fríasの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torresが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

選手採点

誰もNatan Navarroに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

不調が続き、Andrea Zaccagnoが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

Mauro Cattaneo、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のMauro Cattaneo。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

190

Torresセンチネル

2030年03月18日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で20試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

9連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

Daniele MontevagoArezzoの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Daniele Montevagoは88分に決めた。Arezzoはすでに帰路を考えていて、Torresがすべてを持ち帰った。

移籍

KuPSは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torresが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Lorenzo Sgarbiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スタンドから

TorresのサポーターがAlejandro Cicheroという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alejandro Cicheroはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Giacomo Zecca、キャリア最高の状態

シーズン平均7.48、その裏付けは5ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

短信

189

Torresセンチネル

2030年03月11日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresの勝利が止まらない

これで8連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

27得点、シーズン平均7.45。この状態は、この街の外にも十分届いている。

選手採点

ドブレーテ、午後はLorenzo Sgarbiのものに——8.10

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Lorenzo Sgarbiがそれをもたらした。名前の横の8.10は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Torres、アウェーが我が家

アウェーで5連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Francesco Corsinelliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorresLivorno戦の仕事を済ませる

Livorno2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Daniele Montevagoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

9人の新顔、そしてTorresはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

  • 役員会 給与がTorresの収入の87%を呑み込む
  • ベンチから 調子の帳尻がAndrea Zaccagnoに追いつく
  • ベンチから Mauro Cattaneo「あれが基準だ」
188

Torresセンチネル

2030年03月04日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

容赦なきTorres

Ascoliはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Torresは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

試合

Torresが首位

勝ち点65、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで7連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Daniele Montevago、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

移籍

条件合意:Tomás Villagraは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つKuPSTorresの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

TorresMichael Brentanを失う

メディカルの見立ては70日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Torres、アウェーで勝ち続ける

アウェー4連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

187

Torresセンチネル

2030年02月25日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で19試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Lorenzo Sgarbiには二人がかりが当たり前になった

25ゴール、シーズン平均7.43。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで6連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

ベンチから

Giuseppe MastinuTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

再びTomás Villagraに視線が集まる

Tomás Villagraをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはKuPSだ。Torresは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

試合

TorresVis Pesaroを退ける

Torresが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でVis Pesaro1‑0と競り勝った。

次戦展望

Torresに首位攻防戦

次はAscoli。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

短信

186

Torresセンチネル

2030年02月18日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

TorresSambenedetteseを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Sambenedettese3‑0、まだ上積みもあり得た。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

24得点、シーズン平均7.41。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Tomás Villagraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Torres、アウェーが我が家

アウェーで3連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

スカッド

Giacomo Zecca、このシャツで50ゴール

クラブで通算50。その一つ一つが、日付とスコアとともに誰かの記憶に仕舞われている。二十年後にサポーターが言い争うのは、こういう数字だ。

選手採点

最高のGiacomo Zeccaによる九十分

評価8.46。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

Lorenzo Sgarbiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.20、場内に異論はない。

短信

  • スカッド Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Daniele Montevagoの圧巻の出来
  • ベンチから 大一番の名簿にAndrea Zaccagnoはいなかった
185

Torresセンチネル

2030年02月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresのホームでは誰も勝てない

ホーム18試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

容赦なきTorres

Pinetoはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Torresは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

ベンチから

Daniele Montevagoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Lorenzo Sgarbiが3ゴール

ウイニングボールはLorenzo Sgarbiのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

23得点、シーズン平均7.38。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合

いまのTorresとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

最高のLorenzo Sgarbiによる九十分

評価8.23。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

短信

184

Torresセンチネル

2030年02月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresは上位争いの中にいる

2位、勝ち点53。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

20得点、シーズン平均7.36。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから

Mattia AngeloniTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

Torres、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入4人、退団9人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Duccio Degli InnocentiTorresとさらに4年を歩む。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はTorresにもCampobassoにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

短信

183

Torresセンチネル

2030年01月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresのホーム連続記録が続く

ここで17試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

ベンチから

Daniele Gioricoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Torresはノーと言った——今回は

MFK RuzomberokからのTomás Villagraへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

試合

Torresが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のTorresが持っていなかった土台だ。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

ArezzoTorresに告げる:Adrian Malovecは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alejandro Cicheroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

TorresCarpi戦の仕事を済ませる

Carpi2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Giacomo Zecca、最高評価の域

8.33という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

182

Torresセンチネル

2030年01月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Torresが$980.0KでElia Boseggiaを獲得

書類は整った。Elia BoseggiaNovaraから$980.0Kで加入。難しいのはここからだ。

移籍

Tomás Villagraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

TorresNicolas Gétazを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Nicolas Gétazは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

TorresCarlo Bassorizziを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pescaraは自分たちの男を守り、Torresは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

何があってもTorresは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Joaquín UrozTorresに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Joaquín Urozは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりTorresは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

移籍

Aaron Veraの行列にTskhinvaliも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがAaron Veraについて口にしてきた問いを、Tskhinvaliが正式に尋ねたのだ。Torresの答えは変わっていない——今のところは。

短信

181

Torresセンチネル

2030年01月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Torresのホームでは誰も勝てない

ホーム16試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

獲得候補

TorresElia Boseggiaに$980.0Kで合意

クラブ間はNovaraと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

Torresが$2.9MでDaniele Montevagoを獲得

書類は整った。Daniele MontevagoModenaから$2.9Mで加入。難しいのはここからだ。

移籍

Abdelkrim Oukaliに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAbdelkrim Oukaliは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

Daniele Montevagoに$2.9M、そしてTorresのサポーターは賛成

理事会は何年も間違いを指摘され、正解を出した日には何も聞かされない。今日はその日だ。ModenaからDaniele Montevagoを$2.9Mで、そしてチケット売り場は非常に良い朝を過ごしている。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Antonino Mussoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

Gianmarco Di Biaseへの扉は閉ざされた

Torresが尋ね、Gubbioは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

180

Torresセンチネル

2030年01月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Torresはレースから降りない

順位は2位、勝ち点43。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Tomás VillagraUnion Bresciaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torresの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Torresは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

移籍

Nicolò Antonelliが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Nicolás CastagnoTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

17得点、シーズン平均7.36。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Alessandro Masalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

監督はMichael Brentanのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

  • 選手採点 Michele Carboniが一人ずつ抜いていく
  • 試合 TorresPontederaが勝ち点1を分け合う
  • ベンチから ベンチからの眺め
179

Torresセンチネル

2029年12月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Alejo Carrizoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torresもそれを分かっている。

スカッド

Giacomo Zecca、キャリア最高の状態

シーズン平均7.31、その裏付けは3ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとMauro Cattaneoはそれを隠さず、Torresのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

不調が続き、Junior Ajayiが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

試合

TorresTernanaが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Ternanaは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

ベンチから

Giuseppe Mastinuは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

次戦展望

Francesco CorsinelliPontederaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はFrancesco Corsinelliの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいTorres

短信

178

Torresセンチネル

2029年12月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresのホーム連続記録が続く

ここで15試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、キャリア最高の状態

シーズン平均7.36、その裏付けは16ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

移籍

Deportivo Tachiraは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torresが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

TorresGubbio戦の仕事を済ませる

Gubbio1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

次戦展望

TorresTernana、頂上で顔を合わせる

当事者の二チームより、リーグの残り全員のほうが楽しみにしている一戦。勝てばシーズンが変わり、負けてもシーズンは終わらないと双方が知っている。だからこそ戦いにくい。

試合

折り返し:Torresは1位

折り返し時点で勝ち点41。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

スカッド

Christian Raggioli、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Christian RaggioliTorresは新たに3年で合意した。

短信

177

Torresセンチネル

2029年12月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Torres、カップ戦から姿を消す

Torinoが勝ち上がり、Torresは家路につく。決めたスコアは1‑4だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

試合

容赦なきTorres

Braはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Torresは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

誰もAntonino Mussoに近づけなかった

ドリブル成功:30。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Lorenzo Sgarbiが3ゴール

ウイニングボールはLorenzo Sgarbiのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

スタンドから

Torinoでのカップ戦大敗、Torresは釈明に追われる

1-4。終了のはるか前に、アウェー席は激励からかなり鋭い何かへと切り替わっていた。僅差の敗戦で番組に電話をかける者はいない。

スカッド

Lorenzo SgarbiTorresを背負う

15得点、シーズン平均7.34。この状態は、この街の外にも十分届いている。

移籍

Abdelkrim Oukaliはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Lorenzo Sgarbiだけが別の午後を過ごしていた

9.46。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

176

Torresセンチネル

2029年12月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は27に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

試合

Torresが首位

勝ち点35、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で14試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

Lorenzo Sgarbiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:28。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Tomás Villagraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Duccio Degli Innocentiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Lorenzo Sgarbi、キャリア最高の状態

シーズン平均7.25、その裏付けは12ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合

TorresPianese戦の仕事を済ませる

Pianese1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

  • スカッド Daniele Gioricoが新契約に署名
  • 選手採点 Giacomo Zeccaにとってあの日のひとつ
  • ベンチから 監督の評価
175

Torresセンチネル

2029年12月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Torresを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は26に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Giacomo Zeccaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Torresからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはTorresの誰にも言えない。

スカッド

Tomás Romeroは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torresの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Mauro Cattaneoは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

Jakob Tschöllが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

TorresGuidonia Montecelio、ゴールなし

90分間、両GKのグローブは汚れず、記憶に残す価値のあるシュートは一本もなかった。この勝ち点1をより喜ぶのはGuidonia Montecelioの方だろう。

ベンチから

大事なときにGiuseppe Mastinuは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Giuseppe Mastinuがそこに載っていると告げている。

短信

174

Torresセンチネル

2029年11月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torresを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は25に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

ベンチから

Giuseppe Mastinuは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Torresのホームでは誰も勝てない

ホーム13試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

移籍

Tomás Clavijo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Torresで仲違い

Giacomo Zeccaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Antonino Mussoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alessandro Masalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Tomás Clavijoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torresもそれを分かっている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Mauro Cattaneoは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

173

Torresセンチネル

2029年11月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

何があってもTorresは負けない

これで24試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

試合

Torresはレースから降りない

順位は2位、勝ち点30。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

ベンチから

Jakob Tschöll「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Abdelkrim Oukali、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torresには一人もいない。

スカッド

Torresで言葉の応酬

Giacomo Zeccaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Torresで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Duccio Degli Innocentiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

ArezzoTorresの無敗記録を6で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は6試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

次戦展望

大一番:Perugiaが視界に入る

順位表の上から二チーム、一つの午後、そして一か月分の議論が九十分で決まる。Torresは今週「優勝」という言葉を使わず、それを考えるのをやめもしない。

スカッド

Daniel Fríasは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torresもそれを分かっている。

短信

  • ベンチから 大事なとき、Andrea Zaccagnoは出る
  • ベンチから Junior Ajayiが監督に言われた
  • ベンチから 監督の評価
172

Torresセンチネル

2029年11月12日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torresが首位

勝ち点29、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

試合

Torresの勝利が止まらない

これで6連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

試合

Torres、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で12試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

ベンチから

Alejo CarrizoTorresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Tomás Villagra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torresには一人もいない。

スカッド

Torresで気が立った

中心にいたのはGiacomo Zeccaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Duccio Degli Innocentiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Natan Navarroは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

Lorenzo SgarbiTorresLivorno戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はLorenzo Sgarbiだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

短信