«Disseram-me coisas antes de eu assinar. Não as vou repetir, mas lembro-me de todas.» Esteghlal Khuzestan nada responderam, o que também é uma resposta.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Esteghlal Khuzestan coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel26/03/2029
Uma transferência que Mehrab Badele teria feito de graça
Há uma versão de cada carreira em que o jogador acaba onde escolheu e não onde o escolheram. Mehrab Badele está a viver essa versão no Esteghlal Khuzestan, e costuma notar-se no primeiro mês.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Mohammad Sharifi está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Mehrab Badele tem 20 anos, e o Esteghlal Khuzestan contratou-o pelo jogador que virá a ser, não pelo que já é. A equipa principal pode esperar; o sentido de um negócio destes são os anos que compra.
Os clubes prometem constantemente e o jornal costuma só saber quando falham. Esta foi cumprida, e o balneário notou-o mais depressa do que qualquer adepto.
“Trinta minutos, porta fechada, tudo dito. Apertámos as mãos no fim.” O que estava na sala ficou na sala, e Mohammad Ali Kazemi treinou na manhã seguinte como um homem com menos para carregar.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Ori Levi, e o treinador deixou.
«Não tenho nada de mau a dizer deste sítio. Só preciso de estar noutro.» Já está escrito, e isso muda aquilo que Persepolis podem fingir não ter ouvido.
Plantel22/05/2028
Dániel Gera desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
Todas as conferências de imprensa começam e acabam agora da mesma maneira: com o futuro de Mohammad Mehdi Mohebi. Ao treinador esgotaram-se as formas novas de não dizer nada.
Todos os treinadores guardam na cabeça uma lista curta dos homens que querem em campo quando a fasquia sobe, e nunca é publicada. As fichas de jogo das tardes grandes dizem que Nima Entezari está nela.
Faltam 2 meses, e ambos os lados sabem o que isso significa: cada semana sem assinatura baixa o valor que o Persepolis pode pedir e sobe o salário que Marko Bakić pode exigir.
5.º lugar com 55 pontos, e os lugares que dão bilhete para a Europa estão perto o suficiente para se contarem. Épocas assim decidem-se em dois resultados em abril, e o clube sabe quais.
149 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Naft Tehran perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Os ossos colam. É a única coisa clemente desta lesão e a razão por que no Naft Tehran falarão dela mais abertamente do que de um joelho. Ele vai voltar, e mais ou menos quando disserem.
Amir Abedzadeh e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Plantel15/05/2028
Palavras no treino do Naft Tehran sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Alireza Homaeifard está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Ninguém confirmará isto e nada mais explica as escolhas do último mês. Um erro caro compra a um jogador um período de suplência que dura sempre mais do que o erro.
Hossein Kanaani esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Todas as conferências de imprensa começam e acabam agora da mesma maneira: com o futuro de Mohammad Mehdi Mohebi. Ao treinador esgotaram-se as formas novas de não dizer nada.
O banco24/04/2028
Nima Entezari tornou-se um homem de confiança do treinador
Ninguém no Persepolis dirá isto para gravador e as fichas de jogo dizem-no há semanas. Em qualquer plantel há um grupo pequeno a que se recorre quando o jogo é difícil, e ele já lá está.
Faltam 3 meses e não há acordo à vista. Cada semana sem assinatura custa dinheiro ao Persepolis.
Emprestados24/04/2028
Os golos continuam a chegar do exílio de Mehrab Badele
4 golos em 21 jogos no Naft Tehran — números que viajam para casa mais depressa do que ele. No Persepolis alguém atualiza uma folha de cálculo todas as segundas, e cada semana lê-se melhor.
A lista é um documento discreto com um significado ruidoso. Soheil Sahraei pode falar com quem perguntar, e no clube toda a gente sabe o que isso quer dizer.
Brutal, inequívoco e, apesar do horror do momento, normalmente menos determinante para uma carreira do que o ligamento que todos temem mais. 101 dias, um calendário limpo e uma data de regresso com que se pode mesmo planear.
Amir Abedzadeh e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Alireza Homaeifard estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Ninguém confirmará isto e nada mais explica as escolhas do último mês. Um erro caro compra a um jogador um período de suplência que dura sempre mais do que o erro.
Os ossos colam. É a única coisa clemente desta lesão e a razão por que no Persepolis falarão dela mais abertamente do que de um joelho. Ele vai voltar, e mais ou menos quando disserem.
Hossein Kanaani esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Amir Reza Rafiei estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Todas as conferências de imprensa começam e acabam agora da mesma maneira: com o futuro de Mohammad Mehdi Mohebi. Ao treinador esgotaram-se as formas novas de não dizer nada.
Nunca é anunciado e é totalmente visível: as maiores tardes da época continuam a incluí-lo. Uma tribuna de imprensa percebe isto muito antes de alguém no clube confirmar uma palavra.
5.º lugar, 55 pontos, e uma reta final que decide se a próxima época tem noites de quinta-feira. Ninguém lhe chama ainda uma corrida, que é o que se diz durante uma.
Um 7.69 significa uma coisa ao lado do nome de um jogador de vinte e nove anos e algo completamente diferente ao lado do de um de 21. Ninguém no estádio precisou que lhe explicassem.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Mohammad Reza Rezaei estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Dribles concretizados: 16. Cada vez que recebia, alguém tinha de decidir, e todas as vezes a decisão foi a errada.
O banco29/11/2027
A vista do banco
“Vamos analisar, vamos aprender com isto, e vamos outra vez.” As três frases que todos os treinadores guardam para uma derrota por 1‑2, ditas por Pejman Pouraliganji a uma sala que já as tinha ouvido.
Não dá grande título e é a razão por que os jogadores acreditam na promessa seguinte. O Naft Tehran disse a Vahid Shojaei que algo iria acontecer e aconteceu, o que nesta indústria já passa por notável.
«Agradeço os jogos, mas não me fiz futebolista para ser a peça sobresselente de alguém.» Quer estar em Persepolis, e 4 jogos em 22 dizem que merece ser ouvido.
Todos os treinadores guardam na cabeça uma lista curta dos homens que querem em campo quando a fasquia sobe, e nunca é publicada. As fichas de jogo das tardes grandes dizem que Mohammad Amin Kazemian está nela.
Um ano depois, a cidade não se abriu, a língua não chegou, e o almoço come-se sozinho mais vezes do que alguém no Persepolis admitiria. Nota-se aos sábados.
O Persepolis fez saber ao mercado que Oston O'runov está disponível. O anúncio não traz preço, mas toda a gente do ramo sabe mais ou menos o que lá diz.
Perguntou pelo seu futuro e recebeu uma resposta com minutos lá dentro. O treinador fez uma promessa num edifício onde as promessas não se esquecem, e o relógio já começou a contar.
A raiva no Naft Tehran transborda para fora do estádio
Deixou de ser um ambiente nas bancadas e passou a ser algo organizado. As direções podem ignorar um mau ambiente durante muito tempo; esta fase não a conseguem ignorar por muito.
Jogo06/11/2027
Não se vê o fim da espera do Naft Tehran por uma vitória
Já são 8 jogos sem vencer, e as desculpas gastaram-se mais depressa do que a paciência. Alguém no Naft Tehran tem de arrancar um resultado de algum lado.
Ramin Yazdani esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Hasan Jafari, e o treinador deixou.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Mahyar Zahmatkesh estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
O banco08/11/2027
A vista do banco
“Vamos analisar, vamos aprender com isto, e vamos outra vez.” As três frases que todos os treinadores guardam para uma derrota por 1‑3, ditas por Pejman Pouraliganji a uma sala que já as tinha ouvido.
O banco08/11/2027
O treinador ainda não acabou de esquecer o erro de Kamal Kamyabinia
Em público está ultrapassado para toda a gente. Não está para quem faz a equipa, e o único sítio onde isso se vê é uma ficha de jogo. Vai ter outra oportunidade: vai tê-la num jogo que importe menos.
«Disseram-me coisas antes de eu assinar. Não as vou repetir, mas lembro-me de todas.» Persepolis nada responderam, o que também é uma resposta.
Jogo06/11/2027
Ninguém quer jogar contra o Persepolis neste momento
4 vitórias seguidas mudam a forma como o adversário aquece: mais calado, mais olhares de esguelha. As séries acabam, toda a gente o sabe — mas neste balneário ninguém conta com isso.
Jogo06/11/2027
O Persepolis torna a sua casa um sítio difícil de visitar
8 sem derrota no seu relvado. O campo não mudou; a bancada sim — mais barulhenta mais cedo e mais rápida a perceber quando o adversário preferia estar noutro lado.
Pergunte a qualquer um à saída o que separou as equipas e ouvirá um nome: Oston O'runov. 1‑0 sobre o Tractor, e os aplausos no apito final foram sobretudo para ele.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Dániel Gera estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Quatro semanas em que ninguém na divisão fez melhor o seu trabalho. O prémio vai para uma prateleira e o jogador volta para a equipa, que é a ordem que o Persepolis prefere.
“Vejo todos os jogos do Persepolis daqui. Isso diz tudo sobre onde está a minha cabeça.” O empréstimo no Naft Tehran segue o seu curso, mas o coração nunca fez a viagem.
4 convocatórias são um elogio ao plantel e uma dor de cabeça para quem o dirige. Vai recebê-los de volta daqui a quinze dias, cansados e em vários estados de conservação.
Ramin Yazdani e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Mohammad Hossein Moradmand, e o treinador deixou.
Plantel27/09/2027
Palavras no treino do Naft Tehran sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Mahyar Zahmatkesh está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
O novo treinador do Naft Tehran já trabalhou com Alireza Homaeifard e correu bem. Chega com uma ideia formada do jogador, o que vale mais do que qualquer pré-época.
Plantel27/09/2027
Demasiada mudança demasiado depressa no Naft Tehran
9 contratações em três meses. Cada uma pode ser uma melhoria e a equipa pode ser pior durante um tempo na mesma, que é a parte de uma reconstrução que nunca aparece nos balanços de mercado.
Os adeptos organizam-se contra a direção do Naft Tehran
Um ambiente mau espera-se que passe. Um grupo de pessoas a reunir-se depois do jogo para decidir o que fazer não passa à espera, e toda a gente no clube sabe em que fase isto está.
0‑3 para o Esteghlal, e foi exatamente tão mau como o número sugere. Há derrotas que se discutem e derrotas pelas quais se pede desculpa; esta foi do segundo tipo.
Há golos que ganham jogos e golos que os tiram a alguém. Muhammadjon Valiyev marcou ao minuto 85, o Foolad já pensava na viagem de regresso, e o Naft Tehran levou tudo.
O mais difícil de ter 19 anos numa equipa principal é que ninguém perdoa nada. Mehrab Badele não precisou: 8.11, e parecia o homem mais à vontade no relvado.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Naft Tehran coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Toda a gente no Naft Tehran viu antes de alguém o dizer, que é como isto vai sempre. Aos 37 o declínio é real e mensurável — 3 pontos — e só falta saber como o clube trata alguém a quem deve muitíssimo.
Uma estreia que Mehrab Badele não vai esquecer — 7.36
Há exatamente uma destas por carreira e normalmente não corre assim. 1 no marcador, 7.36 ao lado do nome e uma bancada que nunca o tinha visto a cantá-lo no final.
«Não tenho nada de mau a dizer deste sítio. Só preciso de estar noutro.» Já está escrito, e isso muda aquilo que Naft Tehran podem fingir não ter ouvido.
Isto não é rotação. Hasan Jafari está fora dos planos do treinador há algum tempo, e ninguém no Naft Tehran finge o contrário.
Notas dos jogadores30/08/2027
Um golo de defesa dá a vitória ao Naft Tehran — 7.49
1 para Chigozie Ihejiofor, avaliado com 7.49, e o nome de um central na parte da crónica a que normalmente só chega por engano. No balneário não o vão deixar esquecer durante um mês.
Amir Abedzadeh e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Mahyar Zahmatkesh estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.