Marcado para Teboho Tau
Do nosso correspondente de futebol
Otimismo
Plantel14/05/2029
O joelho: Edwin Mukolwe fora por 101 dias
101 dias no comunicado, e por trás dele um ano de recuperação silenciosa, sem ninguém a ver. O Mathare United perde um jogador por uma época; ele perde algo mais difícil de nomear.
Jogo09/05/2029
O Shabana está fora e o Mathare United segue em frente, com um 1‑0 como palavra final. O quadro abre-se um pouco, e toda a gente se permite espreitá-lo.
Jogo09/05/2029
Não há forma mais cruel de perder um jogo. O Mathare United marcou aos 113, o pontapé de saída mal chegou a acontecer, e a bancada visitante ainda estava de pé quando soou o apito.
Notas dos jogadores14/05/2029
Teboho Tau, 17 anos, joga como se cá estivesse há anos — 7.71
Um 7.71 significa uma coisa ao lado do nome de um jogador de vinte e nove anos e algo completamente diferente ao lado do de um de 17. Ninguém no estádio precisou que lhe explicassem.
O banco14/05/2029
Isto não é rotação. Kevin Ouru está fora dos planos do treinador há algum tempo, e ninguém no Mathare United finge o contrário.
Plantel14/05/2029
Kgwadi Molepo desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
As bancadas14/05/2029
A bancada rendeu-se a Themba Tau
Aos 21 anos é cantado por pessoas com o dobro da idade, um carinho que um reforço demora anos a merecer e que um miúdo da casa recebe por aparecer. É também a coisa mais difícil de corresponder no futebol.
Jogo12/05/2029
Um 1‑0 sobre o Tusker, conquistado e não oferecido, e o tipo de tarde que manda toda a gente para casa a falar da próxima semana em vez desta.
O banco14/05/2029
Não há esconderijo para Kevin Ouru
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Kevin Ouru, e o treinador deixou.
Edições anteriores
Do nosso correspondente de futebol
Crise
Jogo08/04/2028
Já são 5 jogos sem vencer, e o estádio ganhou aquele silêncio especial de quem espera o pior. Um 1-0 feio curava quase tudo; é isso que enlouquece.
Plantel10/04/2028
Uma zanga por causa do esforço no Bidco United
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Simon Munala estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Plantel10/04/2028
Said Tsuma em bate-boca com um colega
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bidco United coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Jogo08/04/2028
Derrota por 0‑1, e justa. O treinador foi curto nas palavras no final, o que provavelmente foi sensato.
O banco10/04/2028
O veredicto do treinador
“A culpa é minha. Sou eu que escolho a equipa e escolhi mal.” Os treinadores dizem isto quando o sentem e quando precisam que se veja que o dizem, e depois do 0‑1 James Onyango saiu da sala antes que alguém pudesse perguntar qual dos dois casos era.
O banco10/04/2028
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
O banco10/04/2028
Não dá grande título e é a razão por que os jogadores acreditam na promessa seguinte. O Bidco United disse a Sbusiso Mtshali que algo iria acontecer e aconteceu, o que nesta indústria já passa por notável.
Plantel10/04/2028
O sistema mudou e a posição dele não. Um futebolista pode melhorar a forma; não pode melhorar o sistema do treinador, e o problema é todo esse.
Plantel10/04/2028
Aos 16 anos foi o melhor de todos da sua idade na divisão durante um fim de semana. Ninguém devia construir uma carreira em cima disso, e toda a gente o faz sem dizer.
Do nosso correspondente de futebol
Crise
Mercado03/04/2028
«Não tenho nada de mau a dizer deste sítio. Só preciso de estar noutro.» Já está escrito, e isso muda aquilo que Bidco United podem fingir não ter ouvido.
O banco03/04/2028
Isto não é rotação. Daniel Kakai está fora dos planos do treinador há algum tempo, e ninguém no Bidco United finge o contrário.
Jogo01/04/2028
4 jogos sem vencer para o Bidco United
A série chega a 4 e as perguntas em torno do Bidco United já não são delicadas.
Plantel03/04/2028
Palavras no treino do Bidco United sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Simon Munala está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Jogo01/04/2028
O Kenya Police levou os pontos após um 1‑2 que será difícil de explicar nas bancadas.
Plantel03/04/2028
Said Tsuma e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
O banco03/04/2028
O treinador faz de Steve Hoffman um exemplo
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
O banco03/04/2028
A vista do banco
“Vamos analisar, vamos aprender com isto, e vamos outra vez.” As três frases que todos os treinadores guardam para uma derrota por 1‑2, ditas por James Onyango a uma sala que já as tinha ouvido.
Direção03/04/2028
Em Bidco United, 85% das receitas vão para salários
Todos os clubes de futebol pagam aos jogadores a maior parte do que recebem. Pagar-lhes quase tudo é outro arranjo, e acabou da mesma maneira todas as vezes que alguém tentou.
Do nosso correspondente de futebol
Inquietação
Mercado27/03/2028
Teboho Tau põe tudo por escrito
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Bidco United, e não vai ser retirado.
Mercado27/03/2028
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Christopher Raila será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Bidco United as despedidas começaram em silêncio.
Plantel27/03/2028
Daniel Kakai e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
Antevisão27/03/2028
Um teste contra o melhor para o Bidco United
Segue-se a equipa do topo da tabela, e a medida honesta de onde esta equipa realmente está. Qualquer um ganha ao clube que tem abaixo; a pergunta é o que acontece contra o Kenya Police.
Antevisão27/03/2028
Vestiu a outra camisola. No sábado joga contra o Kenya Police com esta, e tudo o que disser esta semana sobre ser um jogo como os outros será mentira.
O banco27/03/2028
Teboho Tau bate à porta do treinador
“Trinta minutos, porta fechada, tudo dito. Apertámos as mãos no fim.” O que estava na sala ficou na sala, e Teboho Tau treinou na manhã seguinte como um homem com menos para carregar.
Mercado27/03/2028
A conversa sobre Simon Munala não desaparece
Mais uma semana, mais um rumor, mais um desmentido em que ninguém acredita bem. O Bidco United sabe que quem decide estas coisas é o mercado, não as páginas desportivas — mas as páginas desportivas fazem mais barulho.
Plantel27/03/2028
Os relatórios de treino sobre Nelson Likhanga não são bons
Um sábado mau perdoa-se; uma terça-feira má é uma escolha. O nível baixou, e numa casa onde toda a gente observa toda a gente, deu-se por isso.
Do nosso correspondente de futebol
Crise
O banco13/03/2028
“Lembro-me da reunião. Lembro-me exatamente do que lá foi prometido.” O Bidco United pode lembrar-se de outra maneira, o que é precisamente o problema.
Plantel13/03/2028
25 dias de fora para Simon Masaka depois de uma fratura
Um osso, que é a única lesão que vem com calendário. O Bidco United vai anunciar uma data de regresso e, o que é raro neste negócio, provavelmente vai acertar.
Plantel13/03/2028
Aron Kithae e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Plantel13/03/2028
Palavras no treino do Bidco United sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Simon Munala está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Jogo11/03/2028
Derrota por 0‑1, e justa. O treinador foi curto nas palavras no final, o que provavelmente foi sensato.
O banco13/03/2028
Não há esconderijo para Teboho Tau
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Teboho Tau, e o treinador deixou.
O banco13/03/2028
“Hoje não fomos suficientemente bons e não vou enfeitar isto.” James Onyango depois do 0‑1, no tom de quem sabe qual é a pergunta seguinte e não tenciona responder-lhe.
Plantel13/03/2028
No Bidco United ainda são estranhos uns para os outros
5 reforços numa só janela. Cada um pode ser uma melhoria e a equipa pode ainda assim ser pior durante uns tempos, que é a parte de uma reconstrução de que os veredictos nunca falam.
Mercado13/03/2028
Eric Gichimu avisado para procurar clube
«Foram honestos comigo, e prefiro saber.» Eric Gichimu foi informado de que não entra nos planos do treinador do Bidco United.