Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Jaloliddin Masharipov bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Her kadroda her sezon birisi için böyle bir maç vardır. Bu seferki Davoud Noushi Soufiani için: onu ilk tanıyan kulüp, alkışlayıp alkışlamayacağına ilk dakikada karar verecek taraftarlar ve bunların hiçbiri önemli değilmiş gibi oynamasına ihtiyaç duyan Tractor.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Odiljon Hamrobekov bir şeye imza atana kadar — Tractor ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Arash Hashemi ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Tractor, piyasaya Davoud Noushi Soufiani’ın alınabilir olduğunu duyurdu. İlanda fiyat yok ama bu işin içindeki herkes orada aşağı yukarı ne yazdığını bilir.
Bir adamın iki kez attığını izleyen deplasman tribününün kendine has bir sessizliği vardır. Domagoj Drožđek onu sağladı ve adının yanındaki 8.46, aslında diğer herkese karşı cömert.
Üst üste 4 galibiyet, rakiplerin ısınmasını değiştirir: daha sessiz, daha çok kaçamak bakış. Seriler biter, bunu herkes bilir — ama bu soyunma odasında kimse ona göre plan yapmıyor.
İç sahada 9 maçtır yenilgi yok. Konuk takımlar daha gelirken atmosferden bahsediyor; bu genelde başlama vuruşundan önce yarı yarıya kaybettiklerinin işaretidir.
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Kulübe13.11.2028
Teknik direktörün hükmü
“Havaya girmeyeceğim, onların girmesine de izin vermeyeceğim. İyi bir gündü. Daha zorları olacak.” Ehsan Beiranvand, 3‑0 ile alınan galibiyetin ardından kısa kesti; teknik direktörler mutlu olduklarında böyle yapar.
Igor Postonjski ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Manşet olarak zayıf ve oyuncuların bir sonraki söze inanmasının sebebi tam da bu. Tractor, Mehdi Ghayedi'a bir şeyin olacağını söyledi ve oldu; bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır.
“Övgüyü oyuncular hak ediyor. Benim işim bugün kolaydı.” Değildi ve odadaki herkes bunu biliyordu; 1‑0 sonrasında Ehsan Beiranvand cömert olmayı göze alabilirdi.
Hossein Goudarzi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
“Hoca fazla kelime kullanmadı; gerek de yoktu.” Arash Hashemi, cevabını Tractor’ten aldı; onunla ne yapacağı gelecek transfer döneminin hikâyesi.
Kadro02.10.2028
Tractor antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Jaloliddin Masharipov bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Üst üste 10 galibiyet oldu ve soru artık serinin bitip bitmeyeceği değil, onu kimin bitireceği. Böyle bir özgüven satın alınmaz; tam olarak bu şekilde kazanılır.
Kupa maçları birinin sahip çıkmasını bekler; Saba karşısında bunu Tomislav Štrkalj yaptı. Gecenin skoru 1‑0 ve bir sonraki turun torbasında Tractor yazıyor.
Maç13.09.2028
Tomislav Štrkalj, düdüğün çoktan çalması gereken anda kazandırdı
105. dakika. Tomislav Štrkalj bitiriciliği, yalnızca önceki duraksamalar yüzünden var olan bir zamanda buldu ve Saba tek bir hamlede puandan oldu.
Doksan dakika neredeyse hiçbir şey, sonra hepsi birden. Galibiyet golü 87. dakikada geldi ve Esteghlal Khuzestan kalan süreyi topun değil hakemin peşinde geçirdi.
Not 7.47. Değeri, bitirdiği şeyleri değil dahil olduğu şeyleri saydığında ortaya çıkan bir forvet tipi vardır ve bugün o savın kendini kanıtladığı gün.
22 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
Futbolculara çocukluk kulüpleri o kadar sık sorulur ki artık kimse cevabı dinlemez. Ali Khodadadi az önce Tractor ile imzaladı ve bu kez cevabın bir önemi vardı.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Alireza Beiranvand o listede diyor.
Kadro dışı bırakılmıyor. Tractor takımının oynadığı dizilişte onun yaptığı işi yapan bir adama koyacak yer yok, o kadar; bunu duymak her kadro kâğıdından daha zordur.
Bir kulübün yaptığı en gösterişsiz iştir ve sezonların şubatta çökmemesinin sebebidir. Ali Khodadadi, üç kişinin sakat olduğu ve yine de birinin oynaması gerektiği haftalar için burada.
Teknik direktörün odasında bir konuşma ve oradan çıkan bir taahhüt. Böyle sözleri vermek ucuz, tutmamak pahalıdır ve Tibor Halilović tarihi bir kenara yazdı.
Tractor kapıyı açtı, kimse içinden geçmedi. Böylece Arash Hashemi kalıyor — listede, idmanda ve satılık — iki taraf da aynı takvimde ocağa kalan günleri çiziyor.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Tractor’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Transfer07.08.2028
Tractor, gerçek bir yükseltme için Al Nasr'e $6.5M ödedi
Al Nasr satmak istemiyordu ve rakam, yine de satmasının sebebi. Mehdi Ghayedi için $6.5M ve onunla birlikte gelen beklentiyi hiçbir uyum süreci yumuşatmıyor.
Üst üste 4 galibiyet oldu ve soru artık serinin bitip bitmeyeceği değil, onu kimin bitireceği. Böyle bir özgüven satın alınmaz; tam olarak bu şekilde kazanılır.
Mehdi Ghayedi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Yönetim07.08.2028
Tractor'de 5 altyapı oyuncusuna A takım forması numarası verildi
Yolun bir broşür olmayı bırakıp bir kadro kâğıdına dönüştüğü sabah. Çoğu üç yıl sonra burada olmayacak; hepsi zor kısmı, yani bugüne ulaşmayı, çoktan başardı.
Tribün07.08.2028
Tractor, şehrin istediği transfer için $6.5M harcadı
Futboldaki en nadir sıralama: taraftar bir şey ister ve kulüp gidip onu yapar. Mehdi Ghayedi için $6.5M ve bir hafta boyunca kimse hiçbir şeyden şikâyet etmiyor.
Bir stadın kendinden saydığı 16 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Ehsan Karimi artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
59 puan ve ligin geri kalanı yukarı bakıyor. Sezonu birinci bitiren her takım, bütün sezonu bunu düşünmüyormuş gibi yaparak geçirir; bu takım da öyle yapmaya başladı.
Acımasız, tartışmasız ve o anın dehşetine rağmen genelde herkesin daha çok korktuğu bağ sakatlığından daha az kariyer belirleyici. 36 gün, net bir takvim ve gerçekten üzerine plan yapılabilecek bir dönüş tarihi.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Tractor'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Milad Zakipour bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Bir fizyoterapistin yavaşça söylediği kelimeler. Kulüp 67 gün açıklayacak ve bu teşhisi daha önce duymuş herkes rakamın en küçük mesele olduğunu bilir: diz, oyuncudan önce geri döner.
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Tractor'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
Domagoj Drožđek ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Bir stadın kendinden saydığı 23 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Arash Hashemi artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Habib Far Abbasi kovalamacası, $1.7M el değiştirince ve Esteghlal’in hayır diyecek gerekçesi kalmayınca bitti. Taraftar bu rakamı önemli olan tek yöntemle yargılayacak: cumartesileri.
Rah Ahan’in Ali Khodadadi için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
Ashkan Torabi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Tribün26.07.2027
Sepahan, şehrin istediği transfer için $1.7M harcadı
Futboldaki en nadir sıralama: taraftar bir şey ister ve kulüp gidip onu yapar. Habib Far Abbasi için $1.7M ve bir hafta boyunca kimse hiçbir şeyden şikâyet etmiyor.
Bazı transferler basın kampanyası ister. Bununki, üzerinde eski numarası yazan bir forma istedi. Sobhan Khaghani yeniden Tractor oyuncusu ve kasaba yazın hikâyesine kavuştu.
Arash Hashemi kovalamacası, $1.3M el değiştirince ve Sepahan’in hayır diyecek gerekçesi kalmayınca bitti. Taraftar bu rakamı önemli olan tek yöntemle yargılayacak: cumartesileri.
Amir Hossein Hosseinzadeh ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Tribün26.07.2027
Tractor, şehrin istediği transfer için $1.3M harcadı
Futboldaki en nadir sıralama: taraftar bir şey ister ve kulüp gidip onu yapar. Arash Hashemi için $1.3M ve bir hafta boyunca kimse hiçbir şeyden şikâyet etmiyor.
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Üç ayda 8 transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; bu, bir yeniden yapılanmanın transfer dönemi değerlendirmelerinde asla görünmeyen kısmıdır.
Persepolis $87.0K üzerinde bir rakam istedi ve yönetim oraya gitmedi. Masadan kalkıldı, şimdilik; bu da transfer döneminde biri göz kırpana kadar demektir.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Sepahan'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Tek transfer döneminde 12 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
"Oturup izlemeye gitmedim. Sepahan takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Gostaresh Foulad formasıyla 5 maçta 0 kez oynaması gerisini anlatıyor.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Iván Sánchez o listede diyor.
Teknik direktörün odasında bir konuşma ve oradan çıkan bir taahhüt. Böyle sözleri vermek ucuz, tutmamak pahalıdır ve Ricardo Alves tarihi bir kenara yazdı.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Aria Yousefi’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Bu sezon bu şehirde uzun süre konuşulacak. Kupa takımla birlikte dönüyor ve güzergâh şimdiden belirlendi.
Kadro31.05.2027
Bir kırık Iván Sánchez'ı 40 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Sepahan'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
Esteghlal yola devam, Sepahan evine; işi bitiren skor 0‑0. Soyunma odası artık önceliğin lig olduğunu söyleyecek, çünkü soyunma odaları hep bunu söyler.
Maç26.05.2027
Sepahan kendi sahasını gidilmesi zor bir yer yaptı
Kendi çimlerinde 16 maçtır mağlubiyet yok. Saha değişmedi; tribün değişti — daha erken daha gür ve rakibin başka bir yerde olmayı tercih ettiği anı daha çabuk sezen.
Bireysel bir ödül, takım oyununda tuhaf bir şeydir; en iyileri hiç tartışılmaz. Adının yüksek sesle okunmasıyla biten türden bir yıl geçirdi ve bunun faydasını Sepahan gördü.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Sepahan'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Kulübe17.05.2027
Teknik direktör Arash Rezavand'ın hatasını unutmayı henüz bitirmedi
Alenen herkes için mesele kapandı. Takımı kuran adam için kapanmadı ve bunun göründüğü tek yer kadro kâğıdı. Bir şans daha alacak; onu daha az önemli bir maçta alacak.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Omid Nourafkan o listede diyor.
Kiralıklar17.05.2027
Arash Hashemi’ın gurbetinden goller gelmeye devam ediyor
Esteghlal Ahvaz formasıyla 27 maçta 5 gol — rakamlar eve ondan hızlı dönüyor. Sepahan’te biri her pazartesi bir çizelgeyi güncelliyor ve çizelge her hafta daha keyifli okunuyor.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Sepahan tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Aria Yousefi’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Ashkan Alijani ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Mohammad Reza Akhbari hesabı yaptı ve sonucu sevmedi. Bir takımı bundan hızlı çürüten bir şey yok ve hiçbir kulüp bunu, bir futbolcuya maaş yapısını anlatarak çözemedi.
Bir kırık Iván Sánchez'ı 65 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Sepahan'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
"Kariyerimin en kolay imzası." Mohammad Amin Hazbavi, Sepahan ile 3 yıl daha uzattı; teknik adam artık onun hakkında değil, onun etrafında plan yapabilir.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Arash Rezavand hesabı yaptı ve sonucu sevmedi. Bir takımı bundan hızlı çürüten bir şey yok ve hiçbir kulüp bunu, bir futbolcuya maaş yapısını anlatarak çözemedi.
Kimse doğrulamayacak ve kadro kâğıtları bunu her hafta doğruluyor. Tek bir hata ona, hatanın hak ettiğinden şimdiden daha uzun bir ikinci tercih dönemi satın aldırdı.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Sepahan bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Liste sessiz bir belgedir ama anlamı yüksek sesle konuşur. Mohammad Reza Akhbari soran herkesle görüşebilir ve kulüpte bunun ne demek olduğunu herkes bilir.
Kimse arka adale için belgesel çekmez ve bu işteki herkes ondan korkar. Sepahan dönüş tarihinde temkinli olacak, çünkü ikincisi her zaman birincisinden kötüdür.
Kimse doğrulamayacak ve kadro kâğıtları bunu her hafta doğruluyor. Tek bir hata ona, hatanın hak ettiğinden şimdiden daha uzun bir ikinci tercih dönemi satın aldırdı.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Hadi Mohammadi’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Arash Rezavand ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Kadro22.03.2027
20 yaşındaki Mehdi Sorkhi, hafta sonunun en iyi genci
Ligdeki diğer bütün çocuklarla ölçüldü ve içlerinde birinci çıktı. Sepahan, bunun büyükler ödülüne varmasını istiyor.
Kiralıklar22.03.2027
Arash Hashemi’ın gurbetinden goller gelmeye devam ediyor
Esteghlal Ahvaz formasıyla 27 maçta 5 gol — rakamlar eve ondan hızlı dönüyor. Sepahan’te biri her pazartesi bir çizelgeyi güncelliyor ve çizelge her hafta daha keyifli okunuyor.
İç sahada 14 maçtır yenilgi yok. Konuk takımlar daha gelirken atmosferden bahsediyor; bu genelde başlama vuruşundan önce yarı yarıya kaybettiklerinin işaretidir.
“Bir puan bir puandır, alırım; ama üçünü de almalıydık.” Alireza Hosseini, 1‑1 ile biten beraberliğin ardından; bu hafta sonu ülkedeki her teknik direktörün bir noktada kurduğu cümle.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.