Iván Regules

右後衛 - Dorados
31 七月 2029
星期二
處理

已為 Iván Regules 標記

156 第

Dorados信使報

2029年07月23日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Dorados的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

Alejandro Organista骨折——将缺阵71天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。71天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Dorados無處可躲

0‑4負於Club America,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

教练席

Gaddi Aguirre稱Dorados沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Dorados的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Dorados總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

比賽

进球离Dorados而去

5场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Dorados没有人说得出是哪一周。

陣容

Nicolás Muscio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Adonis Frías这扇门关上了

Dorados问了,Atlas连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

過期報紙
152 第

Dorados信使報

2029年06月25日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Dorados的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

董事會

Dorados董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Alex Castro向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Dorados回絕Cruz Azul對Pablo García的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Claudio Robles的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Dorados已经和Queretaro做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Jesús Rivas不会来Dorados了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Pumas UNAM没有人说,Dorados也没有人喜欢这样猜。

陣容

Iván Regules与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Dorados求购Yonathan Del Valle碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Puebla留住了自己的人,Dorados回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

  • 陣容 Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 教练席 Jhory Celaya成了主帥的示範
  • 引援目标 Jesús Rivas的租借正在酝酿
148 第

Dorados信使報

2029年05月28日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Dorados的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

董事會

Dorados董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

陣容

Dorados火气上来了

Nicolás Muscio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pablo García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Francisco Rabago失去的一年

这次租借本该给他比赛。4场、0球之后,他回到Dorados,一步也没往前,而所有当事人都会解释为什么这不是自己造成的。

教练席

Santiago Sandoval成了主帅信任的那类人

Dorados没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Juan Liceaga成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Gaddi Aguirre敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Gaddi Aguirre訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

144 第

Dorados信使報

2029年04月30日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Dorados的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

教练席

Jhory Celaya:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Dorados沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

董事會

Dorados董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

陣容

Dorados火气上来了

Iván Regules处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Nicolás Muscio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

142 第

Dorados信使報

2029年04月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Miguel Guardado骨折——将缺阵21天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。21天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

教练席

Edgar Martínez稱Dorados沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Dorados有人闹翻了

Nicolás Muscio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Iván Regules就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Juan Usma成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

越是要紧的时候,Norberto Bedolla越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Dorados和Gaddi Aguirre講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Luis Félix敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Luis Félix訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Dorados的一道薪资题

Frank Boya算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

簡訊

141 第

Dorados信使報

2029年04月09日
本報足球記者報導 危機

陣容

11次扑救:Norberto Bedolla就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。11次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

赛季结束:Dorados排名第17位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:20分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

陣容

Miguel Guardado骨折——将缺阵28天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。28天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Dorados的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Dorados總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Magnus Lopez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Dorados,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Alejandro Organista選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Alejandro Organista與Dorados再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

进球离Dorados而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Dorados没有人说得出是哪一周。

陣容

Nicolás Muscio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Dorados不敵Guadalajara

Guadalajara帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

簡訊

140 第

Dorados信使報

2029年04月02日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Dorados的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

骨折之后,Miguel Guardado将缺阵37天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Dorados会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

董事會

Dorados董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

教练席

Irving Martínez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Dorados沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Alejandro Organista簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Alejandro Organista與Dorados再續4年。

陣容

Dorados火气上来了

Norberto Bedolla处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Nicolás Muscio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Dorados兑现了一个承诺

有人对Iván Regules说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

139 第

Dorados信使報

2029年03月26日
本報足球記者報導 危機

陣容

Norberto Bedolla一個人就是一條防線

這場比賽裡有16次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

比賽

對Dorados而言,每一分都要拼命爭

排名第17,積20分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

骨折之后,Miguel Guardado将缺阵45天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Dorados会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Uriel Dos Santos:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Dorados沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Dorados已5場不勝

不勝場次已達5場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

陣容

Nicolás Muscio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Dorados已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

教练席

Alex Castro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

137 第

Dorados信使報

2029年03月12日
本報足球記者報導 危機

教练席

Pavel Fretes:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Dorados沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Magnus Lopez已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Dorados周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Dorados起了口角

Iván Regules和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Antonio Álvarez来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Antonio Álvarez在Dorados做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Nicolás Muscio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Dorados不敵Chiapas

Chiapas帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Alejandro Organista在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Alejandro Organista私下會有別的說法。

教练席

Jhory Celaya成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Alexis Jimenez把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

136 第

Dorados信使報

2029年03月05日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Dorados董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

對Dorados的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Dorados的餘額已所剩無幾。

陣容

Leonardo Palestina无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

陣容

Dorados火气上来了

Nicolás Muscio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Dorados也许给不了Pablo García想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Pablo García想要洲际比赛;Dorados能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Iván Regules身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

前瞻

Dorados对阵Chiapas,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

陣容

Edgar Martínez不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Edgar Martínez从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

135 第

Dorados信使報

2029年02月26日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados跌至第17位

積分19,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

陣容

Norberto Bedolla与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Nicolás Muscio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Dorados不敵Pachuca

Pachuca帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Pablo García被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Dorados的变化太多、太快

三个月内8笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

陣容

Leonardo Palestina代價高昂的一次失誤

後衛的失誤只是一個瞬間;門將的失誤就是一顆進球。Leonardo Palestina明白這一點,看台上的人在那一秒就明白了,而他身後再沒有人能把它變成別的東西。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Alexis Jimenez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分

没人能靠近Nicolás Muscio

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

134 第

Dorados信使報

2029年02月19日
本報足球記者報導 不安

比賽

Dorados对Puebla完成翻盘

落后2球会对一支球队产生作用,而通常那作用是了结它。这次不是。Dorados一球一球地重建了这个下午,Puebla对其中任何一球都没有答案。

比賽

终于:Dorados赢了一场

12场不胜,然后是这一场,对手Puebla。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

球员评分

Luciano Pascual梅开二度——8.89

两个进球,以及与之相配的8.89。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

肌肉伤势让Norberto Bedolla缺阵15天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Dorados会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

陣容

Dorados有人闹翻了

Iván Regules和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Luciano Pascual率Dorados力壓Puebla

終場4‑3,這是屬於Luciano Pascual的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Dorados。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Nicolás Muscio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Dorados球迷在Jhon Acurio身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Jhon Acurio现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Nicolás Muscio的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.19,全场无人异议。

簡訊

133 第

Dorados信使報

2029年02月12日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados的等待仍在繼續

已經12場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Magnus Lopez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Dorados,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Dorados起了口角

Nicolás Muscio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Iván Regules身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Monterrey告诉Dorados:Cristian Calderón不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Norberto Bedolla無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Norberto Bedolla,而主教練任由它發生。

比賽

Dorados不敵Tijuana

Tijuana帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Jhon Acurio來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

陣容

Norberto Bedolla忘不掉的一次失误

门将没有犯错的权利,他们的错就是进球。他犯了一个,当即就知道了,而他身后没有人能把它变成别的东西。

簡訊

132 第

Dorados信使報

2029年02月05日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Dorados的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

Dorados的等待看不到頭

11場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Dorados總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

董事會

對Dorados的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Dorados的餘額已所剩無幾。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

董事會

Dorados关上转会窗,阵容是自己攒的

7进5出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

转会窗关上,Santiago Naveda的交易搁浅

Dorados和Club America把时间用完了。截止时刻过去时文件还摊开着,一笔几乎完成的转会如今成了一笔从未发生的转会。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Iván Regules就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Dorados求购Amaury Morales碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Pumas UNAM留住了自己的人,Dorados回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Dorados有人闹翻了

Luis Félix和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

131 第

Dorados信使報

2029年01月29日
本報足球記者報導 不安

比賽

Dorados的等待看不到頭

10場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Dorados總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Dorados跌至第17位

積分15,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Magnus Lopez与Morelia谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Dorados周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

引援目标

Emi Rodriguez将接受Dorados体检

与Leon的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Iván Regules与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Nicolás Muscio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Pachuca告诉Dorados:Óscar Whalley不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Dorados第91分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第91分钟。Monterrey的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

教练席

Edgar Martínez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

130 第

Dorados信使報

2029年01月22日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados已9場不勝

不勝場次已達9場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

陣容

Norberto Bedolla无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Puebla空手而回

報價差得很遠,Dorados沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Dorados的Norberto Bedolla有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Norberto Bedolla今年23岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Dorados有人闹翻了

Nicolás Muscio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Tijuana告诉Dorados:Luis Ernesto Ruiz不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Dorados不敵Pumas UNAM

Pumas UNAM帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Pablo García成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

129 第

Dorados信使報

2029年01月15日
本報足球記者報導 危機

轉會

不可想像的事開出了發票:Nicolás Castro被賣

Guadalajara帶著$10.6M上門,帶走了全隊最好的球員。董事會會說這是生意;售票口排隊的人會用別的字眼。

比賽

Dorados的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

引援目标

Dorados以$1.8M谈妥Santiago Naveda

俱乐部已经和Club America握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

轉會

Dorados回絕Santos Laguna對Gaddi Aguirre的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

看台聲音

$10.6M的一笔出售,和一座不想要它的城

Nicolás Castro走了,账上多了$10.6M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Dorados有人闹翻了

Frank Boya和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Guillermo Martínez这扇门关上了

Dorados问了,Toluca连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Alex Castro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

128 第

Dorados信使報

2029年01月08日
本報足球記者報導 不安

轉會

不可想像的事開出了發票:Omar Campos被賣

Club America帶著$11.0M上門,帶走了全隊最好的球員。董事會會說這是生意;售票口排隊的人會用別的字眼。

陣容

12次扑救:Norberto Bedolla就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。12次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

看台聲音

球迷组织起来对抗Dorados董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

細節之差令Dorados出局

以0‑1負於Tigres出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

轉會

Dorados回絕Cruz Azul對Nicolás Castro的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

球员评分

Nicolás Castro梅开二度——8.20

两个进球,以及与之相配的8.20。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Dorados的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Luciano Pascual来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Luciano Pascual在Dorados做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

看台聲音

$11.0M的一笔出售,和一座不想要它的城

Omar Campos走了,账上多了$11.0M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

簡訊

127 第

Dorados信使報

2029年01月01日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados跌至第17位

積分13,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

比賽

Dorados已5場不勝

不勝場次已達5場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

陣容

Iván Regules与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Pablo García盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Dorados能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

董事會

Dorados谈妥Yosh Strimling的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

比賽

Dorados對Santos Laguna度過糟糕的下午

0‑1輸給Santos Laguna,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Pablo García就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Frank Boya無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Frank Boya,而主教練任由它發生。

陣容

Juan Liceaga續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Juan Liceaga與Dorados再簽5年。

簡訊

124 第

Dorados信使報

2028年12月11日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

Dorados的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Omar Campos白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Dorados的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Santiago Sandoval已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Dorados周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Dorados火气上来了

Iván Regules处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Alex Castro進球,Dorados仍吞敗

Alex Castro進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Club America,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Pablo García就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Pablo García無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Pablo García,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Alexis Jimenez把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

123 第

Dorados信使報

2028年12月04日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Dorados挨了一頓痛打

被Guadalajara以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

Dorados這下真的有麻煩了

第16名、12分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

教练席

Kléber Carranza留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Dorados的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Nicolás Castro想要的,比Dorados能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Alex Castro簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Alex Castro與Dorados再續2年。

陣容

Iván Regules与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Nicolás Muscio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Paul Bellón被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Dorados的期中报告

第16位,12分,迄今每一场结果都被压缩成一行字。下半程用同一套阵容开始,期待却已经换了一套。

簡訊

  • 董事會 Dorados更衣室裡沒有人急著走
  • 陣容 Norberto Bedolla忘不掉的一次失误
  • 教练席 教练席的视角
120 第

Dorados信使報

2028年11月13日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Dorados董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Omar Campos遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Dorados就不能再假裝沒聽見。

陣容

7次扑救:Norberto Bedolla就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Santiago Sandoval只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Santiago Sandoval就是別家俱樂部的球員了,Dorados這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Dorados火气上来了

Norberto Bedolla处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Alex Castro的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。34岁,数字说他比从前低了3点,而Dorados的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Iván Regules就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Toluca從Dorados身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

119 第

Dorados信使報

2028年11月06日
本報足球記者報導 看好

比賽

Uriel Dos Santos送Dorados晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Club America的這一夜,出手的是Uriel Dos Santos。3‑2,下一輪的籤筒裡有Dorados的名字。

轉會

Iván Regules遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Dorados就不能再假裝沒聽見。

球员评分

两球都是Uriel Dos Santos的——8.65

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.65;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Dorados跌至第16位

積分9,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

球员评分

21岁的Jhon Acurio抢尽风头——8.53

21岁拿到8.53,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

教练席

Francisco Rabago稱Dorados沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Iván Regules身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Dorados火气上来了

Frank Boya处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Alex Castro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

118 第

Dorados信使報

2028年10月30日
本報足球記者報導 危機

球员评分

Jhon Acurio梅开二度——8.34

两个进球,以及与之相配的8.34。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Dorados有人闹翻了

Nicolás Muscio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Dorados也许给不了Pablo García想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Pablo García想要洲际比赛;Dorados能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

Dorados不敵Morelia

Morelia帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

看台聲音

看台接纳了Jhon Acurio

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Iván Regules無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Iván Regules,而主教練任由它發生。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pablo García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Alexis Jimenez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”2‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

球员评分

跟不上节奏:Gaddi Aguirre

3.78的评分不需要任何修饰就讲完了全部。这场的录像,他大概希望悄悄丢掉。

簡訊

117 第

Dorados信使報

2028年10月23日
本報足球記者報導 危機

陣容

Dorados起了口角

Norberto Bedolla和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Iván Regules就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Dorados不敵Pachuca

Pachuca帶走全部分數,這場1‑3的失利在看台上並不好交代。

教练席

Pablo García成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Norberto Bedolla代價高昂的一次失誤

後衛的失誤只是一個瞬間;門將的失誤就是一顆進球。Norberto Bedolla明白這一點,看台上的人在那一秒就明白了,而他身後再沒有人能把它變成別的東西。

教练席

Alexis Jimenez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Norberto Bedolla还在为Dorados的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Nicolás Castro敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Dorados關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

球员评分

Nicolás Muscio根本防不住

成功过人:14。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

116 第

Dorados信使報

2028年10月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Alejandro Organista缺阵20天

公告上写着20天,后面是一年安静、无人观看的康复。Dorados失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

看台聲音

对Dorados的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Francisco Rabago向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Santiago Sandoval要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Dorados,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Nicolás Castro想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Dorados火气上来了

Norberto Bedolla处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Alfonso Sánchez可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Dorados的主帥已經把Alfonso Sánchez的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

113 第

Dorados信使報

2028年09月25日
本報足球記者報導 危機

陣容

Alejandro Organista膝部韧带受损——将缺阵45天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布45天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Omar Campos白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Dorados的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Dorados的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Dorados總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Dorados起了口角

Norberto Bedolla和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Norberto Bedolla被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Cruz Azul從Dorados身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Alexis Jimenez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

轉會

計劃裡沒有Fernando González Peña的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Fernando González Peña從Dorados得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

112 第

Dorados信使報

2028年09月18日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Alejandro Organista缺阵53天

公告上写着53天,后面是一年安静、无人观看的康复。Dorados失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

看台聲音

球迷组织起来对抗Dorados董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Dorados度過難堪的一天

被Monterrey以1‑4痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Santiago Sandoval只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Santiago Sandoval就是別家俱樂部的球員了,Dorados這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Dorados火气上来了

Nicolás Muscio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Omar Campos因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Paul Bellón無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Paul Bellón,而主教練任由它發生。

球员评分

Nicolás Castro过的是和其他所有人不同的一个下午

8.03。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

  • 董事會 Dorados關起了門
  • 陣容 新阵型里没有Frank Boya的位置
  • 教练席 教练席的视角
111 第

Dorados信使報

2028年09月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Alejandro Organista遭遇最糟糕的那类膝伤

预估61天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Dorados失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Santiago Sandoval:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Dorados沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Dorados有人闹翻了

Norberto Bedolla和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Iván Regules身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Nicolás Castro成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Alejandro Organista在Dorados无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

教练席

主帅还没有把Norberto Bedolla的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Dorados與Gaddi Aguirre仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Dorados又談了一輪,Gaddi Aguirre的簽名又缺席了一週。

教练席

Osciel De La Cruz成了主帅信任的那类人

Dorados没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

110 第

Dorados信使報

2028年09月04日
本報足球記者報導 危機

轉會

Santiago Sandoval与Puebla谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Dorados周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

董事會

Dorados为Luis Rosales计提$133.9K损失

他带着一笔转会费而来,却只值其中一小部分离开。Dorados为Luis Rosales付出的$133.9K已经收不回来,董事会将为此被追问两个赛季。

轉會

Irving Martínez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Dorados就不能再假裝沒聽見。

董事會

截止日过去:签了22人,走了14人

在转会窗再开之前,Dorados的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Nicolás Castro想要的,比Dorados能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Norberto Bedolla与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Iván Regules就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Dorados不敵Pumas UNAM

Pumas UNAM帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Omar Campos來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

簡訊

109 第

Dorados信使報

2028年08月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Norberto Bedolla无人能及

10次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Dorados盃賽再下一城

以1‑0擊敗Veracruz,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

球员评分

21岁的Santiago Sandoval踢得像在这里待了很多年——7.73

7.73这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

教练席

Miguel Guzmán留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Dorados的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Dorados火气上来了

Iván Regules处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Dorados也许给不了Pablo García想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Pablo García想要洲际比赛;Dorados能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

教练席

Alex Castro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

看台聲音

Dorados球迷在Norberto Bedolla身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Norberto Bedolla现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Tigres從Dorados身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

  • 陣容 Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 教练席 主帅的判词
  • 球员评分 Osciel De La Cruz把门关上了
108 第

Dorados信使報

2028年08月21日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados已16場不勝

不勝場次已達16場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

看台聲音

球迷组织起来对抗Dorados董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

条款谈妥:Emanuel Ley要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Chiapas拿着球衣等着。Dorados没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

球员评分

Nicolás Muscio整场都在往里冲

成功过人:23。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Paul Bellón被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Atlas從Dorados身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Gaddi Aguirre出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

簡訊

  • 陣容 Dorados起了口角
  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 Gaddi Aguirre还在为一次失误受罚
107 第

Dorados信使報

2028年08月14日
本報足球記者報導 不安

比賽

Dorados已15場不勝

不勝場次已達15場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

轉會

Omar Campos遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Dorados就不能再假裝沒聽見。

教练席

Norberto Bedolla留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Dorados的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Norberto Bedolla一個人撐住了Dorados

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Dorados回絕Puebla對Santiago Sandoval的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Dorados也许给不了Nicolás Castro想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Nicolás Castro想要洲际比赛;Dorados能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Dorados有人闹翻了

Norberto Bedolla和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Dorados在César Castillo的价格前止步

Tijuana要的比$76.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

106 第

Dorados信使報

2028年08月07日
本報足球記者報導 不安

比賽

Dorados的等待看不到頭

14場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Dorados總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

董事會

Dorados为César Castillo再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$80.0K——一家愿意为César Castillo问第二次的俱乐部。

陣容

Iván Regules与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Martín Sol再度成為Dorados的球員

他當年還是個孩子就離開,如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋;這一位只需要一張照片。

引援目标

Dorados对César Castillo出手

$73.0K摆在了Tijuana的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

一笔Martín Sol不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Martín Sol正在Dorados过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

轉會

Puebla也加入爭奪Santiago Sandoval的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Santiago Sandoval的問題,Puebla正式問出了口。Dorados的答案沒有變——暫時。

轉會

Ignacio Bessone可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Dorados的主帥已經把Ignacio Bessone的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pablo García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

105 第

Dorados信使報

2028年07月31日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados已13場不勝

不勝場次已達13場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

轉會

Pumas UNAM空手而回

報價差得很遠,Dorados沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Emanuel Ley向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Iván Regules就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Dorados對Queretaro度過糟糕的下午

0‑2輸給Queretaro,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Norberto Bedolla被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Dorados與Nicolás Castro仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Dorados又談了一輪,Nicolás Castro的簽名又缺席了一週。

教练席

Alexis Jimenez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Alexis Jimenez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

轉會

Omar Campos被掛牌求售

Dorados已將Omar Campos掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

104 第

Dorados信使報

2028年07月24日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados的等待仍在繼續

已經12場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

看台聲音

Dorados的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

Dorados被拆解

1‑7輸給Club America,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Santiago Sandoval对Chiapas点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Dorados已经失去了他,只差文件。

轉會

Veracruz空手而回

報價差得很遠,Dorados沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

教练席

Gaddi Aguirre:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Dorados沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Miguel Guzmán遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Dorados就不能再假裝沒聽見。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Emanuel Ley要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Dorados,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

簡訊

103 第

Dorados信使報

2028年07月17日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Dorados以$170.0K谈妥Álex Osorio

俱乐部已经和Tijuana握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

轉會

Elijah Martin向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Dorados为Álex Osorio再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$180.0K——一家愿意为Álex Osorio问第二次的俱乐部。

陣容

Dorados有人闹翻了

Iván Regules和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Chiapas正在關注Santiago Sandoval

興趣真實到已經見報。Dorados不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pablo García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Pablo García成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Nicolás Castro敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Nicolás Castro訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Diego Villaluz在Dorados无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

簡訊

102 第

Dorados信使報

2028年07月10日
本報足球記者報導 不安

轉會

Alfonso Sánchez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Dorados的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Emanuel Ley对Chiapas点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Dorados已经失去了他,只差文件。

轉會

Ignacio Bessone引來仰慕者

Ignacio Bessone的名字出現在了幾場Dorados並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Dorados对Álex Osorio出手

$160.0K摆在了Tijuana的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Norberto Bedolla与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Dorados在Paolo Medina的价格前止步

Tigres要的比$120.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Iván Regules身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Dorados的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

陣容

Diego Villaluz選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Diego Villaluz與Dorados再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

簡訊

101 第

Dorados信使報

2028年07月03日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ignacio Bessone向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Fernando Beltrán拒绝Dorados

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Leon留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Dorados火气上来了

Norberto Bedolla处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Iván Regules身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Pachuca預計就Alex Alcalá展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Dorados會開出價碼,之後的一切都只是算術。

董事會

Dorados青训营迎来5名新人

今天签下,几年内没人看得见,而其中一个也许有一天会成为这家俱乐部存在的理由。这就是青训营的全部理由,而且是个好理由。

教练席

Simón Almeida成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Norberto Bedolla升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Norberto Bedolla往上挪了。

教练席

Alfonso Sánchez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

100 第

Dorados信使報

2028年06月26日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Dorados董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Dorados這下真的有麻煩了

第16名、23分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Iván Regules向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

對Dorados的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Dorados的餘額已所剩無幾。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Dorados也许给不了Pablo García想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Pablo García想要洲际比赛;Dorados能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

引援目标

Fernando Beltrán的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Dorados已经和Leon做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Dorados起了口角

Nicolás Muscio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pablo García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

99 第

Dorados信使報

2028年06月19日
本報足球記者報導 不安

轉會

Dorados回絕Veracruz對Ignacio Bessone的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Luis Rosales向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Nicolás Castro盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Dorados能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

轉會

就差一步:Emanuel Ley的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Chiapas另尋目標,Emanuel Ley回Dorados報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Dorados有人闹翻了

Osciel De La Cruz和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Leonardo Palestina無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Leonardo Palestina,而主教練任由它發生。

教练席

Alex Alcalá敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Alex Alcalá訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Santiago Sandoval受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Dorados要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

簡訊

98 第

Dorados信使報

2028年06月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ignacio Bessone引來仰慕者

Ignacio Bessone的名字出現在了幾場Dorados並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

轉會

Dorados以$1.4M售出Mateo Levy

Mateo Levy以$1.4M轉投Morelia。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Iván Regules身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Dorados求购Nicolás Bolcato碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Guadalajara留住了自己的人,Dorados回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Pablo García成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Dorados的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

轉會

Chiapas就要拿起電話

本週會有一次接觸。Dorados會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

陣容

阵型把Kléber Carranza落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Dorados要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

轉會

Alfonso Sánchez被擺進了櫥窗

Dorados已讓市場知道:Alfonso Sánchez可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

97 第

Dorados信使報

2028年06月05日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ignacio Bessone遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Dorados就不能再假裝沒聽見。

轉會

Nicolás Castro想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Dorados的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Kléber Carranza来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Kléber Carranza在Dorados做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Dorados火气上来了

Nicolás Muscio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Osciel De La Cruz續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Osciel De La Cruz與Dorados再簽3年。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Pablo García就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Emi Ochoa这扇门关上了

Dorados问了,Guadalajara连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Dorados與Edson Gutiérrez仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Dorados又談了一輪,Edson Gutiérrez的簽名又缺席了一週。

引援目标

Dorados探问Norberto Bedolla

向Club America递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

96 第

Dorados信使報

2028年05月29日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Dorados董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Dorados這下真的有麻煩了

第16名、23分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

董事會

Dorados樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Omar Campos想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Iván Regules就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Dorados火气上来了

Simón Almeida处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nicolás Castro敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Dorados關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

一次对Miguel Guzmán毫无帮助的租借

4次出场1球,这不是在外的一个赛季,而是丢掉的一年。他回到Dorados,一步没往前,而每个当事人都会解释为什么不是自己的错。

簡訊

95 第

Dorados信使報

2028年05月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Iván Regules身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Manuel Pérez已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容

Simón Almeida与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Emanuel Ley成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Pablo García要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Simón Almeida合約進入倒數

合約還剩2個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Dorados就多損失一分。

簡訊

94 第

Dorados信使報

2028年05月15日
本報足球記者報導 不安

教练席

Osciel De La Cruz稱Dorados沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Iván Regules与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pablo García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Mateo Levy在數著日子

「我在這裡看Dorados的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Pumas UNAM的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

陣容

Andrés Araujo簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Andrés Araujo與Dorados再續4年。

陣容

新阵型里没有Andrés Araujo的位置

他没有被弃用。只是Dorados正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

教练席

Luis Navarrete被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Alfonso Sánchez敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Alfonso Sánchez訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Dorados零成本領走Andrés Araujo

最好的交易,是會計永遠不會注意到的那種。Andrés Araujo加盟Dorados,成本只有薪水,條款只有一條——證明自己。

簡訊

92 第

Dorados信使報

2028年05月01日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Dorados的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

比賽

對Dorados而言,每一分都要拼命爭

排名第16,積23分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Dorados董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Simón Almeida向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Omar Campos想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Dorados的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Nestor Dos Santos与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Nicolás Muscio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Alan Pulido在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Alan Pulido离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

簡訊

89 第

Dorados信使報

2028年04月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados的等待仍在繼續

已經11場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Ignacio Bessone遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Dorados就不能再假裝沒聽見。

比賽

Dorados以第16位收官

23分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

教练席

Emanuel Ley:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Dorados沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Dorados也许给不了Nicolás Castro想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Nicolás Castro想要洲际比赛;Dorados能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Iván Regules因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

进球离Dorados而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Dorados没有人说得出是哪一周。

比賽

Guadalajara從Dorados身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Dorados起了口角

Simón Almeida和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

88 第

Dorados信使報

2028年04月03日
本報足球記者報導 不安

比賽

Dorados的等待仍在繼續

已經10場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Dorados跌至第16位

積分23,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

陣容

Dorados起了口角

Nicolás Muscio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Iván Regules就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

計劃裡沒有Iván Regules的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Iván Regules從Dorados得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Pablo García無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Pablo García,而主教練任由它發生。

外租觀察

Mateo Levy想要回家

「我不是去Pumas UNAM坐著看球的。我想回到Dorados,重新爭一個位置。」9場只踢了4場,其餘不必多說。

球员评分

Omar Campos是Dorados的胜负手

评分7.31。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

簡訊

87 第

Dorados信使報

2028年03月27日
本報足球記者報導 不安

轉會

Omar Campos盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Dorados能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Dorados有人闹翻了

Iván Regules和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Nicolás Muscio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Alan Pulido成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻

Paul Bellón回去面对Leon

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Paul Bellón:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Dorados。

教练席

Alfonso Sánchez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Luis Rosales得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Luis Rosales已经把日期记下了。

轉會

Simón Almeida合約進入倒數

合約還剩4個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Dorados就多損失一分。

轉會

Emanuel Ley的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Emanuel Ley簽下什麼之前——無論是與Dorados的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

84 第

Dorados信使報

2028年03月06日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados跌至第16位

積分22,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

比賽

Dorados已7場不勝

不勝場次已達7場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

教练席

Iván Regules在Dorados被彻底冷藏

这不是轮换。Iván Regules已有一段时间不在主教练的计划之中,Dorados上下也不再掩饰这一点。

轉會

Nicolás Castro給Dorados抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Dorados裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Edgar Martínez簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Edgar Martínez與Dorados再續4年。

陣容

Nicolás Muscio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Nestor Dos Santos進球,Dorados仍吞敗

Nestor Dos Santos進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給Morelia,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Iván Regules無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Iván Regules,而主教練任由它發生。

前瞻

Dorados对阵Chiapas,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

簡訊

81 第

Dorados信使報

2028年02月14日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ignacio Bessone白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Dorados的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

骨折让Hirving Lozano缺阵28天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Dorados谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

6次扑救:Ignacio Bessone就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

Dorados已4場不勝

不勝場次已達4場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

陣容

Dorados火气上来了

Iván Regules处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dorados为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Omar Campos就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Guadalajara告诉Dorados:Emi Ochoa不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Gaddi Aguirre成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Dorados與Tijuana各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

80 第

Dorados信使報

2028年02月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Hirving Lozano缺阵36天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Dorados谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Ignacio Bessone一個人撐住了Dorados

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

董事會

截止日过去:签了9人,走了5人

在转会窗再开之前,Dorados的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Omar Campos給Dorados抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Dorados裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Nicolás Castro想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

轉會

轉投Chiapas的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Emanuel Ley帶著一個想忘掉的夏天回到Dorados。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

轉會

Osciel De La Cruz再度成為Dorados的球員

他當年還是個孩子就離開,如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋;這一位只需要一張照片。

陣容

Dorados起了口角

Iván Regules和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Nestor Dos Santos也有进球的疯狂下午

一场比赛6球,Nestor Dos Santos名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Dorados和Cruz Azul再多要求什么。

簡訊

77 第

Dorados信使報

2028年01月17日
本報足球記者報導 看好

轉會

Ignacio Bessone向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Emanuel Ley对Chiapas点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Dorados已经失去了他,只差文件。

球员评分

21岁的Jhon Acurio踢得像在这里待了很多年——7.68

7.68这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Puebla空手而回

報價差得很遠,Dorados沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

球员评分

一粒后卫进球为Dorados拿下比赛——7.70

Omar Campos打进1球,评分7.70,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

教练席

Luis Navarrete留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Dorados的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Marco Granados离Dorados只差一次体检

与Morelia的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Dorados火气上来了

Iván Regules处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Dorados以$91.0K簽下Uriel Dos Santos

手續已完成:Uriel Dos Santos自Veracruz轉會而來,交易金額$91.0K。難的部分現在才開始。

簡訊

76 第

Dorados信使報

2028年01月10日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Ignacio Bessone一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

球员评分

20岁的Jhon Acurio踢得像在这里待了很多年——7.74

7.74这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Geonathan Barrera向Dorados提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Chiapas空手而回

報價差得很遠,Dorados沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Uriel Dos Santos离Dorados只差一次体检

与Veracruz的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

Dorados求购Héctor Holguín碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Santos Laguna留住了自己的人,Dorados回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Dorados起了口角

Rodrigo Vera Cardozo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

新阵型里没有Paul Bellón的位置

他没有被弃用。只是Dorados正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

陣容

Francisco Rabago因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

74 第

Dorados信使報

2027年12月27日
本報足球記者報導 不安

比賽

Dorados這下真的有麻煩了

第16名、14分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

陣容

Dorados火气上来了

Iván Regules处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Francisco Rabago因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Francisco Rabago被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Dorados與Veracruz各取一分

與Veracruz戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

Alexis Jimenez谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Alexis Jimenez在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席

状态的账找上了Francisco Rabago

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

陣容

新阵型里没有Alan Pulido的位置

他没有被弃用。只是Dorados正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

陣容

本周最佳年轻球员:Jhon Acurio

20岁的他在一个周末里是这个级别所有同龄人中最好的。谁都不该把一个周末当成职业生涯的地基,谁都在悄悄这么干。

簡訊

73 第

Dorados信使報

2027年12月20日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Dorados落后2球逆转Queretaro

落后2球时这本是走过场,而这个过场一直持续到它不再是。Dorados找到了上半场毫无征兆的东西,Queretaro没能守住已经到手的一切。

轉會

Ignacio Bessone白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Dorados的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

20岁的Jhon Acurio毫无紧张之色——7.80

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Jhon Acurio也不需要:7.80,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

压上争抢角球,Gaddi Aguirre兑现了——7.68

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Gaddi Aguirre进球,得到7.68,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

教练席

Juan Usma:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Dorados沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Dorados也许给不了Nicolás Castro想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Nicolás Castro想要洲际比赛;Dorados能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Iván Regules与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Jhon Acurio率Dorados力壓Queretaro

終場3‑2,這是屬於Jhon Acurio的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Dorados。

教练席

Nicolás Castro成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

70 第

Dorados信使報

2027年11月29日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Dorados而言,每一分都要拼命爭

排名第17,積10分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Dorados火气上来了

Iván Regules处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Ignacio Bessone成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Dorados對Leon度過糟糕的下午

0‑1輸給Leon,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Francisco Rabago因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Alexis Jimenez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Alexis Jimenez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

Nicolás Muscio根本防不住

成功过人:15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

状态的账找上了Francisco Rabago

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

Dorados对Mateo Levy信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

67 第

Dorados信使報

2027年11月08日
本報足球記者報導 看好

球员评分

当年的Alex Castro回来了——7.92

到了33岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:7.92,场上没有人比他更好。

教练席

Miguel Guzmán稱Dorados沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Dorados起了口角

Iván Regules和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Dorados拿下Chiapas

以2‑0戰勝Chiapas,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Francisco Rabago身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Edson Gutiérrez的一堂大师课

评分8.09——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Mateo Levy当选本月联赛最佳年轻球员

21岁的他用一个月的时间证明自己比联赛里所有同龄人都好,这和踢出一个好下午是两件事,而且更难。Dorados会非常努力地不把它说得太大。

教练席

Alfonso Sánchez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alfonso Sánchez,而主教練任由它發生。

陣容

Jhon Acurio进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

簡訊

66 第

Dorados信使報

2027年11月01日
本報足球記者報導 危機

球员评分

21岁的Mateo Levy毫无紧张之色——7.63

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Mateo Levy也不需要:7.63,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Omar Campos想要的,比Dorados能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Dorados火气上来了

Iván Regules处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Dorados不敵Morelia

Morelia帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Alexis Jimenez把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。David Osuna身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Alex Alcalá不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Alex Alcalá从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

教练席

Josué Reyes被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Nicolás Castro敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Nicolás Castro訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

63 第

Dorados信使報

2027年10月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Dorados起了口角

Iván Regules和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Alfonso Sánchez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

David Osuna因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Dorados的年轻人拿下最佳新秀

Jhon Acurio今年20岁,在一个周末里,他是这个级别所有同龄人中最好的。没有人应该拿这个当职业生涯的基石,而所有人都在悄悄这么做。

教练席

关键时刻,主帅点的是Rodrigo Vera Cardozo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Rodrigo Vera Cardozo在上面。

前瞻

Vladimir Loroña的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Puebla,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

61 第

Dorados信使報

2027年09月27日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados已10場不勝

不勝場次已達10場,Dorados周圍的問題也不再客氣。

轉會

Dorados也许给不了Omar Campos想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Omar Campos想要洲际比赛;Dorados能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Nicolás Muscio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Dorados说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Omar Campos身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Dorados不敵Cruz Azul

Cruz Azul帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Iván Regules無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Iván Regules,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Alexis Jimenez把它们说给了一屋子早就听过的人。

轉會

Miguel Guzmán被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Miguel Guzmán已被告知他不在Dorados教練的規劃之中。

前瞻

Vladimir Loroña的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Tijuana,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

60 第

Dorados信使報

2027年09月20日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados的等待看不到頭

9場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Dorados總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Ignacio Bessone白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Dorados的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Ignacio Bessone一個人撐住了Dorados

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Dorados有人闹翻了

Iván Regules和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Dorados求购Luis Manuel García碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Pumas UNAM留住了自己的人,Dorados回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Dorados不敵Monterrey

Monterrey帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Alexis Jimenez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Alexis Jimenez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

Dorados训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。David Osuna身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Manuel Pérez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

59 第

Dorados信使報

2027年09月13日
本報足球記者報導 危機

比賽

Dorados的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Dorados起了口角

Iván Regules和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Dorados對Pumas UNAM度過糟糕的下午

1‑3輸給Pumas UNAM,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

引援目标

Jonathan Vaal这扇门关上了

Dorados问了,Tijuana连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Alfonso Sánchez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Alex Alcalá成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Alexis Jimenez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Nicolás Castro敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Nicolás Castro訓練時,像個卸下重擔的人。

看台聲音

每個人都對Nestor Dos Santos有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字,而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大,有些人則悄悄地被毀掉。

簡訊