Lucas Camilo

防守中場 - Puebla
30 七月 2028
星期日
處理

已為 Lucas Camilo 標記

103 第

Puebla紀事報

2028年07月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:José David Ramírez缺阵82天

公告上写着82天,后面是一年安静、无人观看的康复。Puebla失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

引援目标

Puebla求购Federico Pereira碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Toluca留住了自己的人,Puebla回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Puebla起了口角

Oscar Villa和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Luis Gabriel Rey因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Lucas Camilo想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Puebla对此心里有数。

教练席

Alejandro Organista要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Antonio Portales被擺進了櫥窗

Puebla已讓市場知道:Antonio Portales可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

轉會

Owen Graham-Roache以租借身分加盟

Puebla自CF Montreal租借Owen Graham-Roache,正好補上缺口。

轉會

José David Ramírez還是沒有簽字

還剩6個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Puebla能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

過期報紙
94 第

Puebla紀事報

2028年05月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Puebla起了口角

Carlos Gutiérrez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Puebla训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luis Gabriel Rey身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Lucas Camilo一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Puebla没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

关键时刻,主帅点的是Eduardo Mustre

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Eduardo Mustre在上面。

教练席

Alonso Ramírez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

José David Ramírez敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上José David Ramírez訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Lucas Cavallini至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Puebla愿意承认的更多。这在周六看得出来。

董事會

Puebla的青训营没白养

18名毕业生,出自一个如今评为20分中9分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里,而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

比賽

中游,Puebla自己也清楚

第12位,37分,赛季正朝着夏天漂去。这是足球里最安全的位置,也是最难卖出季票的位置。

簡訊

91 第

Puebla紀事報

2028年04月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Luis Gabriel Rey因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Puebla起了口角

Patricio Salas和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Luis Gabriel Rey被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

José David Ramírez还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Lucas Cavallini敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Lucas Cavallini訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Alejandro Organista成了主帅信任的那类人

Puebla没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Lucas Cavallini還是沒有簽字

還剩3個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Puebla能從他身上拿到的錢就少一些。

轉會

José Pachuca的問題緊跟著Puebla

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:José Pachuca的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會

Puebla與Lucas Camilo仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Puebla又談了一輪,Lucas Camilo的簽名又缺席了一週。

簡訊

85 第

Puebla紀事報

2028年03月13日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

19岁的Mateo González踢得像在这里待了很多年——9.46

9.46这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在19岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Mateo González畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

比賽

Puebla拿下Santos Laguna

以3‑1戰勝Santos Laguna,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Patricio Salas与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Puebla说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

自家孩子:Mateo González

他19岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容

Puebla为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luis Gabriel Rey就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Lucas Camilo想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Puebla对此心里有数。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Daniel Reyes谈一场3‑1的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Alejandro Organista被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

77 第

Puebla紀事報

2028年01月17日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Carlos Baltazar缺阵53天

公告上写着53天,后面是一年安静、无人观看的康复。Puebla失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Antonio Portales:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Puebla沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

Gustavo Wood加盟Puebla的交易垮在了检查台上

转会费谈妥,条款谈妥,一张扫描片却另有说法。他回到Tigres;Puebla回到市场;双方都会坚称这里没有故事。

引援目标

Santos Laguna告诉Puebla:Eduardo Aguirre不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Puebla力克Morelia

Puebla全取三分,以1‑0擊敗Morelia,勝負只在毫釐之間。

陣容

Puebla训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luis Gabriel Rey身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Juan Pablo Vargas拿到最高一档评分

8.17这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Lucas Camilo心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Puebla面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

Carlos Gutiérrez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

75 第

Puebla紀事報

2028年01月03日
本報足球記者報導 危機

陣容

Carlos Baltazar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估68天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Puebla失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Puebla度過難堪的一天

被Club America以2‑5痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

轉會

Fernando Monarrez向Puebla提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Lucas Camilo稱Puebla沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

7球,Puebla与Club America对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Puebla与Club America之间打进7球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

引援目标

Guadalajara告诉Puebla:Efraín Álvarez不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Carlos Gutiérrez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Puebla说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Luis Gabriel Rey無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luis Gabriel Rey,而主教練任由它發生。

董事會

Puebla更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

簡訊

67 第

Puebla紀事報

2027年11月08日
本報足球記者報導 不安

比賽

Puebla已12場不勝

不勝場次已達12場,Puebla周圍的問題也不再客氣。

陣容

Jesús Iván Rodríguez一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Pedro Martínez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Puebla沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Puebla找不到球门

5场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容

Carlos Gutiérrez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Puebla说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Lucas Camilo想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Puebla对此心里有数。

教练席

Carlos Gutiérrez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Carlos Gutiérrez,而主教練任由它發生。

陣容

Alan Arboleda選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Alan Arboleda與Puebla再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

球员评分

Oscar Villa成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.50。无论Puebla还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

簡訊

63 第

Puebla紀事報

2027年10月11日
本報足球記者報導 不安

教练席

Leonardo Jiménez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Puebla的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Puebla有人闹翻了

Luis Gabriel Rey和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Puebla训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Alejandro Organista身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Lucas Cavallini可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Puebla的主帥已經把Lucas Cavallini的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Lucas Camilo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas Camilo,而主教練任由它發生。

教练席

Antonio Portales敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Puebla關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

越是要紧的时候,Alejandro Organista越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

前瞻

Fernando Arce Jr.的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Dorados,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Puebla把Mathías Tomás掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Mathías Tomás可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

58 第

Puebla紀事報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

José Pachuca比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。22岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

轉會

Lucas Cavallini加盟Veracruz的轉會告吹

本可以把Lucas Cavallini送到Veracruz的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Puebla報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

董事會

转会窗关闭:Puebla8进9出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。8人来,9人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

一笔Héctor Ramírez不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Héctor Ramírez正在Puebla过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

董事會

Puebla谈妥Alessandro Tagle的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

陣容

Puebla有人闹翻了

Carlos Gutiérrez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Lucas Camilo心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Puebla面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

Puebla兑现了一个承诺

有人对José Pachuca说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

主帅还没有把Fernando Monarrez的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

46 第

Puebla紀事報

2027年06月14日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

$93.0K让两家俱乐部就Irving Martínez达成一致

Leon接受了这笔钱。Puebla还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

轉會

Diego Ayala遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Puebla就不能再假裝沒聽見。

陣容

Puebla的José Pachuca有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。José Pachuca今年21岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Luis Gabriel Rey与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Puebla说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Fernando Monarrez还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Alejandro Organista成了主帅信任的那类人

Puebla没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

一扇门为José Pachuca打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

教练席

Lucas Camilo要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Alonso Ramírez合約進入倒數

合約還剩7個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Puebla就多損失一分。

簡訊

45 第

Puebla紀事報

2027年06月07日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Mario Anaya向Puebla提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Jordan García离Puebla只差一次体检

与Leon的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

Eliás Montiel这扇门关上了

Puebla问了,Tigres连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Puebla火气上来了

Luis Gabriel Rey处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Pedro Martínez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Puebla对Alonso Ramírez信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

陣容

Puebla为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Carlos Henríquez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

José Pachuca的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Puebla明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Puebla和Lucas Camilo講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

43 第

Puebla紀事報

2027年05月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Puebla有人闹翻了

Luis Gabriel Rey和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

José Pachuca無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向José Pachuca,而主教練任由它發生。

教练席

Eduardo Mustre成了主帅信任的那类人

Puebla没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Puebla把Mathías Tomás掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Mathías Tomás可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

Leonardo Jiménez敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Leonardo Jiménez訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Lucas Camilo开始学语言

一名外籍引援所做的最不光鲜的事,也是决定他们中大多数人命运的事。一个能听懂身后那声呼喊的球员,和听不懂的球员,是两种球员。

簡訊

40 第

Puebla紀事報

2027年05月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Carlos Gutiérrez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估19天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Puebla失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Puebla起了口角

Luis Gabriel Rey和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Eduardo Ramsés Navarro簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Eduardo Ramsés Navarro與Puebla再續4年。

教练席

主帅还没有把Juan Pablo Vargas的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Lucas Camilo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luifer Hernández

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luifer Hernández在上面。

簡訊

34 第

Puebla紀事報

2027年03月22日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jesús Iván Rodríguez一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Eduardo Mustre:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Puebla沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

無論如何,Puebla就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Puebla有人闹翻了

Luis Gabriel Rey和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Kevin Velasco成為Puebla擊敗Atlas的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Kevin Velasco。1‑0戰勝Atlas,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Kevin Velasco处于巅峰的九十分钟

评分8.27。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Puebla所有人面前拥有了一个。

教练席

Daniel Reyes:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

陣容

本周最佳年轻球员:Mateo González

18岁的他在一个周末里是这个级别所有同龄人中最好的。谁都不该把一个周末当成职业生涯的地基,谁都在悄悄这么干。

教练席

这一场用不上Antonio Portales

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

簡訊

31 第

Puebla紀事報

2027年03月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Luis Gabriel Rey与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Puebla说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Mathías Tomás成為Puebla擊敗Queretaro的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Mathías Tomás。1‑0戰勝Queretaro,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Lucas Camilo心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Puebla面对的是一个想要另一个国家的人。

球员评分

场上没人碰得到Mathías Tomás

7.56,在场的人当中没有任何认真的异议。Puebla在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Daniel Reyes有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Daniel Reyes谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

Lucas Camilo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas Camilo,而主教練任由它發生。

陣容

Eduardo Mustre在Puebla退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

教练席

José Pachuca敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上José Pachuca訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Antonio Portales因战术原因落选Puebla名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

26 第

Puebla紀事報

2027年01月25日
本報足球記者報導 不安

陣容

Eduardo Ramírez膝部韧带受损——将缺阵88天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布88天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

两球都是Emiliano Gómez的——8.91

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.91;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Alonso Ramírez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Puebla的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Inter Miami CF告诉Puebla:Rocco Ríos Novo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Puebla有人闹翻了

Luis Gabriel Rey和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Raul Castillo引來仰慕者

Raul Castillo的名字出現在了幾場Puebla並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

陣容

Puebla为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Alejandro Organista就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Emiliano Gómez為Puebla搝回一分

若不是Emiliano Gómez破門,恐怕什麼也帶不走:與Chiapas戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Lucas Camilo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

19 第

Puebla紀事報

2026年12月07日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Lucas Camilo:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Puebla沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Luis Gabriel Rey与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Puebla说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Leonardo Jiménez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Leonardo Jiménez與Puebla再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

球员评分

这个下午属于Juan Pablo Vargas

评分7.43,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

陣容

José Pachuca入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。José Pachuca进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Daniel Reyes没有掩饰,Puebla更衣室里也没有人掩饰。

球员评分

Kevin Velasco一个一个地过

成功过人:12。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Puebla是賺一分還是丟兩分?

九十分鐘沒有進球,停車場還沒散空,爭論已經開始:對Pumas UNAM是搶到一分,還是白丟兩分?這場口水仗到星期四都不會停。

教练席

Alan Arboleda無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alan Arboleda,而主教練任由它發生。

簡訊

12 第

Puebla紀事報

2026年10月19日
本報足球記者報導 不安

比賽

Puebla大破Dorados

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑0橫掃Dorados,而且本可以更多。

教练席

Leonardo Jiménez稱Puebla沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Lucas Camilo比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

比賽

Puebla在Dorados身上结束等待

已经拖了7场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

轉會

Puebla也许给不了Mathías Tomás想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Mathías Tomás想要洲际比赛;Puebla能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Mathías Tomás續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Mathías Tomás與Puebla再簽4年。

陣容

Puebla火气上来了

Luis Gabriel Rey处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

看台接纳了Ignacio Maestro Puch

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Leonardo Jiménez迟来的一次进阶

到了24岁,进步这件事本该结束了。它没有:比年初那个标记高出3点。这是会发生在那些认真对待这份工作里无聊部分的球员身上的事。

簡訊

10 第

Puebla紀事報

2026年10月05日
本報足球記者報導 危機

比賽

Puebla挨了一頓痛打

被Guadalajara以1‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

Puebla的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

José Pachuca比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Puebla有人闹翻了

Luis Gabriel Rey和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Puebla后防漏水

4场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

陣容

Lucas Camilo一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Puebla没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Jesús Iván Rodríguez出场达到100次

穿这件球衣踢了100场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

董事會

Puebla更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑4之后,Daniel Reyes在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

6 第

Puebla紀事報

2026年09月07日
本報足球記者報導 不安

陣容

Hirving Moreno遭遇最糟糕的那类膝伤

预估22天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Puebla失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

转会窗关闭:Puebla15进0出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。15人来,0人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

Puebla有人闹翻了

Luis Gabriel Rey和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Lucas Camilo選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Lucas Camilo與Puebla再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Luis Gabriel Rey不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Luis Gabriel Rey从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

教练席

一扇门为Eduardo Mustre打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊