Joe Arreche

進攻中場（右） - Lito
22 十月 2028
星期日
處理
概覽 個人 合約 新聞 22 轉會 關係 事件 76 獎項 比賽 歷史

已為 Joe Arreche 標記

115 第

Lito紀事報

2028年10月09日
本報足球記者報導 不安

陣容2028年10月09日

骨折让Facundo Romero缺阵28天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Lito谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

陣容2028年10月09日

Matías Losada与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Lito说了些一周之内收不回来的话。

陣容2028年10月09日

Lito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Mathias Castro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

過期報紙
113 第

Lito紀事報

2028年09月25日
本報足球記者報導 不安

陣容2028年09月25日

骨折之后，Facundo Romero将缺阵42天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Lito会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

陣容2028年09月25日

Lito起了口角

Mateo Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2028年09月25日

Joe Arreche在Lito被彻底冷藏

这不是轮换。Joe Arreche已有一段时间不在主教练的计划之中，Lito上下也不再掩饰这一点。

董事會2028年09月25日

Lito負債$5.6M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

教练席2028年09月25日

主帅还没有把Matías Losada的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席2028年09月25日

Lisandro Gonzalez敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Lisandro Gonzalez訓練時，像個卸下重擔的人。

簡訊

111 第

Lito紀事報

2028年09月11日
本報足球記者報導 不安

陣容2028年09月11日

骨折之后，Facundo Romero将缺阵56天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Lito会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

陣容2028年09月11日

Lito有人闹翻了

Mateo Álvarez和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年09月11日

Lito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mathias Castro身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年09月11日

关键时刻，主帅点的是Thiago Porley

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Thiago Porley在上面。

陣容2028年09月11日

“我想踢球”：Juan Bracco开口了

“我尊重主教练，但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话，而它从没有一次是故事的结尾。

轉會2028年09月11日

Joe Arreche被掛牌求售

Lito已將Joe Arreche掛牌求售。除了手續之外，他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

109 第

Lito紀事報

2028年08月28日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年08月28日

骨折让Facundo Romero缺阵70天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Lito谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2028年08月28日

Joaquin Valverde白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2028年08月28日

Lito火气上来了

Matías Losada处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2028年08月28日

Joe Arreche在Lito被彻底冷藏

这不是轮换。Joe Arreche已有一段时间不在主教练的计划之中，Lito上下也不再掩饰这一点。

陣容2028年08月28日

Mathias Castro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2028年08月28日

Lito的借款达到$5.5M

超过了银行设定的额度，而那是一家俱乐部在融资和一家俱乐部有麻烦之间的界线。$5.5M如今是关于这家俱乐部的每一场谈话的开头。

教练席2028年08月28日

Jose Olivera成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2028年08月28日

Lito與Lautaro González仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Lito又談了一輪，Lautaro González的簽名又缺席了一週。

教练席2028年08月28日

Matías Losada还在为Lito的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

105 第

Lito紀事報

2028年07月31日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年07月31日

骨折之后，Facundo Romero将缺阵98天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Lito会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

陣容2028年07月31日

Lito火气上来了

Mateo Álvarez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2028年07月31日

Joe Arreche在Lito被彻底冷藏

这不是轮换。Joe Arreche已有一段时间不在主教练的计划之中，Lito上下也不再掩饰这一点。

引援目标2028年07月31日

Joaquín Rodríguez这扇门关上了

Lito问了，Huracan del Paso连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2028年07月31日

Lito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Mathias Castro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會2028年07月31日

Lito的借款达到$5.5M

超过了银行设定的额度，而那是一家俱乐部在融资和一家俱乐部有麻烦之间的界线。$5.5M如今是关于这家俱乐部的每一场谈话的开头。

教练席2028年07月31日

Matías Losada还在为Lito的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

教练席2028年07月31日

Jose Olivera敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Jose Olivera訓練時，像個卸下重擔的人。

陣容2028年07月31日

Fabricio Silva受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期，他也到了会数周数的年纪，Lito要么给他一个留下的理由，要么给他一扇门。

簡訊

102 第

Lito紀事報

2028年07月10日
本報足球記者報導 平穩

轉會2028年07月10日

Nawel da Silva白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

引援目标2028年07月10日

Thomás Giráldez离Lito只差一次体检

与Nacional的交易在所有意义上都完成了，除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子，除了出岔子的那些时候。

陣容2028年07月10日

Matías Losada与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Lito说了些一周之内收不回来的话。

引援目标2028年07月10日

Francisco Fernández这扇门关上了

Lito问了，Penarol连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

董事會2028年07月10日

Lito的收入有173%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

教练席2028年07月10日

Joe Arreche被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

教练席2028年07月10日

Mathias Castro敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Mathias Castro訓練時，像個卸下重擔的人。

比賽2028年07月10日

Lito还有东西可争

第5位，23分，那几个附带欧战门票的名次近得可以数出来。这样的赛季由四月的两场结果决定，而俱乐部知道是哪两场。

外租觀察2028年07月10日

在Los Halcones没有人能攻破Lisandro Gonzalez的球门

16场比赛里有4场零封。门将的租借，是用那些什么都没发生的下午来评价的，而Lisandro Gonzalez这样的下午很多。

簡訊

101 第

Lito紀事報

2028年07月03日
本報足球記者報導 平穩

轉會2028年07月03日

Tomás Sugo向Lito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2028年07月03日

Lito火气上来了

Matías Losada处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2028年07月03日

Joe Arreche在Lito被彻底冷藏

这不是轮换。Joe Arreche已有一段时间不在主教练的计划之中，Lito上下也不再掩饰这一点。

陣容2028年07月03日

Francisco López選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Francisco López與Lito再續4年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

引援目标2028年07月03日

Rampla Juniors告诉Lito：Brian Mancini不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

董事會2028年07月03日

Lito負債$5.4M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

教练席2028年07月03日

Jose Olivera成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2028年07月03日

這個月屬於Nawel da Silva

獎項本身不大，意義卻很重：整整四個星期，這個級別沒有人比他把本分做得更好。Lito把獎盃擺上架，也把人擺進了陣中。

教练席2028年07月03日

主帅还没有把Matías Losada的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

97 第

Lito紀事報

2028年06月05日
本報足球記者報導 看好

轉會2028年06月05日

Joe Arreche遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

引援目标2028年06月05日

Brian Mancini将接受Lito体检

与Rampla Juniors的一切谈妥，与球员的一切谈妥；还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容2028年06月05日

Lito火气上来了

Matías Losada处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

引援目标2028年06月05日

Cerro Largo告诉Lito：Tomás Lavezzi不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

陣容2028年06月05日

Lito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mathias Castro身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

看台聲音2028年06月05日

看台接纳了Nawel da Silva

22岁的他，被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情，一名引援要用很多年去挣，而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽2028年06月03日

Lito力克Canadian

Lito全取三分，以1‑0擊敗Canadian，勝負只在毫釐之間。

轉會2028年06月05日

Pablo Muscarelli被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Pablo Muscarelli已被告知他不在Lito教練的規劃之中。

教练席2028年06月05日

Matías Losada在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員，在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定；Matías Losada私下會有別的說法。

簡訊

93 第

Lito紀事報

2028年05月08日
本報足球記者報導 危機

陣容2028年05月08日

Lito火气上来了

Mateo Álvarez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年05月08日

Mathias Castro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2028年05月06日

Lito對Basanez度過糟糕的下午

0‑2輸給Basanez，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

教练席2028年05月08日

Mathias Castro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

球员评分2028年05月08日

Lautaro González整场都在往里冲

成功过人：17。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

陣容2028年05月08日

Matías Losada忘不掉的一次失误

门将没有犯错的权利，他们的错就是进球。他犯了一个，当即就知道了，而他身后没有人能把它变成别的东西。

教练席2028年05月08日

Ramon Valverde面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑2之后的Ramon Valverde，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席2028年05月08日

Matías Losada还在为Lito的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

陣容2028年05月08日

Thiago Porley占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定，被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Thiago Porley从这场比较里留在了阵容中，而Lito从那些下午的每一个里都得到了好处。

簡訊

92 第

Lito紀事報

2028年05月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年05月01日

Lito起了口角

Mateo Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2028年05月01日

Lito勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心，如今是办事的顺序，而主帅已经被告知了。

教练席2028年05月01日

Tomás Sugo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2028年05月01日

Mathias Castro敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Mathias Castro訓練時，像個卸下重擔的人。

陣容2028年05月01日

Thiago Porley当选本周最佳球员

一个周末，被拿去和所有人的周末相比。Thiago Porley站在了最上面，而对大多数球员来说，一个周最佳是整段生涯唯一能产出的奖杯。

前瞻2028年05月01日

Tomás Sugo回去面对Basanez

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛，属于某一个人。这一场属于Tomás Sugo：最早认识他的俱乐部，会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷，以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Lito。

轉會2028年05月01日

Nawel da Silva被掛牌求售

Lito已將Nawel da Silva掛牌求售。除了手續之外，他在這裡的生涯已經結束。

陣容2028年05月01日

Juan Bracco受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期，他也到了会数周数的年纪，Lito要么给他一个留下的理由，要么给他一扇门。

外租觀察2028年05月01日

Lisandro Gonzalez在Los Halcones坐穩主力

10場先發，本季平均6.57。這次租借正在做它被安排來做的事。

簡訊

87 第

Lito紀事報

2028年03月27日
本報足球記者報導 不安

陣容2028年03月27日

Lito有人闹翻了

Matías Losada和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年03月27日

Mathias Castro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2028年03月27日

Tomás Sugo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tomás Sugo，而主教練任由它發生。

教练席2028年03月27日

关键时刻，主帅点的是Lautaro González

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Lautaro González在上面。

前瞻2028年03月27日

Joe Arreche回去面对Canadian

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛，属于某一个人。这一场属于Joe Arreche：最早认识他的俱乐部，会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷，以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Lito。

教练席2028年03月27日

Fabricio Silva得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话，以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜，毁起来昂贵，而Fabricio Silva已经把日期记下了。

轉會2028年03月27日

Lito把Diego da Silva掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件，意思卻很大聲。Diego da Silva可以跟任何來問的人談，而球會上下都明白那代表什麼。

前瞻2028年03月27日

Lito回到主场的舒适区

Canadian，第9位，周六来到城里。没有人会把它称作大战，俱乐部里也没有人会把它当成别的什么来对待。

陣容2028年03月27日

Lautaro González入选本轮最佳阵容——6.87

九十分钟6.87，换来这个级别最佳十一人中的一席。看过比赛的人没有一个会反驳。

簡訊

80 第

Lito紀事報

2028年02月07日
本報足球記者報導 危機

轉會2028年02月07日

Lisandro Gonzalez对Los Halcones点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事，是在自己的条款上签字，而字已经签了。Lito已经失去了他，只差文件。

轉會2028年02月07日

Joe Arreche遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

陣容2028年02月07日

Lito有人闹翻了

Facundo Romero和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

引援目标2028年02月07日

River Plate告诉Lito：Santiago Mier不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

教练席2028年02月07日

Lito兑现了一个承诺

有人对Facundo Romero说了一件事，然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇，而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

陣容2028年02月07日

Jose Olivera在Lito无处安放

体系变了，他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态，却改不了主帅的阵型，而问题全在这里。

陣容2028年02月07日

6张新面孔，而Lito还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席2028年02月07日

Diego da Silva成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2028年02月07日

Lito开始围绕Mathias Castro建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一，而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

簡訊

72 第

Lito紀事報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

陣容2027年12月13日

Lautaro González入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季，有的球员让一个赛季被人记住；后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。Lito会暗自高兴，也会私下紧张。

陣容2027年12月13日

Lito有人闹翻了

Rodrigo Martínez和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2027年12月13日

Lito勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心，如今是办事的顺序，而主帅已经被告知了。

引援目标2027年12月13日

Facundo Borges这扇门关上了

Lito问了，River Plate连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席2027年12月13日

越是要紧的时候，Thiago Dubroca越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

轉會2027年12月13日

Lito與Inti Bayarres仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Lito又談了一輪，Inti Bayarres的簽名又缺席了一週。

比賽2027年12月13日

Lito加入欧战席位争夺

第6位，16分，剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战，而人们身处争夺战时说的正是这句。

陣容2027年12月13日

Fabricio Silva：“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了，到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨，而Lito要么用上场时间回答它，要么用一笔转会。

轉會2027年12月13日

Valentín Silva被掛牌求售

Lito已將Valentín Silva掛牌求售。除了手續之外，他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

63 第

Lito紀事報

2027年10月11日
本報足球記者報導 不安

陣容2027年10月11日

Lito有人闹翻了

Facundo Romero和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2027年10月11日

关键时刻，主帅点的是Ihojan Pérez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ihojan Pérez在上面。

教练席2027年10月11日

Thiago Porley無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Thiago Porley，而主教練任由它發生。

簡訊

56 第

Lito紀事報

2027年08月23日
本報足球記者報導 不安

陣容2027年08月23日

Lito起了口角

Facundo Romero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2027年08月23日

Lito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Thiago Dubroca身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

董事會2027年08月23日

Lito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心，如今是Lito的辦事順序。

教练席2027年08月23日

越是要紧的时候，Thiago Dubroca越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2027年08月23日

Pablo Muscarelli敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Lito關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

教练席2027年08月23日

Inti Bayarres無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Inti Bayarres，而主教練任由它發生。

簡訊

52 第

Lito紀事報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

教练席2027年07月26日

Valentín Silva：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Lito沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

董事會2027年07月26日

转会窗关闭：Lito0进2出

截止时刻已过，阵容就是这套阵容了。0人来，2人走，上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切，都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容2027年07月26日

Lito起了口角

Facundo Romero和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2027年07月26日

Joe Arreche被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

董事會2027年07月26日

Lito的帳目不好看

薪資跑贏了收入，會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡，野心只能排第二。

教练席2027年07月26日

越是要紧的时候，Thiago Dubroca越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

轉會2027年07月26日

Emanuel Etcheverry還是沒有簽字

還剩1個月，雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週，Lito能從他身上拿到的錢就少一些。

陣容2027年07月26日

Diego da Silva想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨，而Lito得用出场时间或者一次转会来回答。

比賽2027年07月26日

Lito加入欧战席位争夺

第6位，16分，剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战，而人们身处争夺战时说的正是这句。

簡訊

51 第

Lito紀事報

2027年07月19日
本報足球記者報導 不安

轉會2027年07月19日

Facundo Romero遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

教练席2027年07月19日

Joe Arreche稱Lito沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

引援目标2027年07月19日

Pablo Suárez的手续开始办了

一次体检，一个签名，一件在赞助商背板前举起的球衣。Lito已经和Rentistas做完了难的部分，剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容2027年07月19日

Lito起了口角

Rodrigo Martínez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2027年07月19日

Francisco López成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2027年07月19日

关键时刻，主帅点的是Ihojan Pérez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ihojan Pérez在上面。

簡訊

47 第

Lito紀事報

2027年06月21日
本報足球記者報導 危機

轉會2027年06月21日

Facundo Romero白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2027年06月21日

Lito有人闹翻了

Facundo Romero和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2027年06月21日

Thiago Dubroca因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2027年06月19日

Salus從Lito身上帶走分數

以1‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

教练席2027年06月21日

Facundo Romero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Facundo Romero，而主教練任由它發生。

教练席2027年06月21日

教练席的视角

“我们会复盘，我们会吸取教训，然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话，Ramon Valverde把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容2027年06月21日

“我想踢球”：Joe Arreche开口了

“我尊重主教练，但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话，而它从没有一次是故事的结尾。

教练席2027年06月21日

Ihojan Pérez成了主帅信任的那类人

Lito没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席2027年06月21日

Valentín Vignoli敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Valentín Vignoli訓練時，像個卸下重擔的人。

簡訊

38 第

Lito紀事報

2027年04月19日
本報足球記者報導 看好

比賽2027年04月17日

Lito毫不留情

Salus會希望這場比賽儘快被忘掉：3‑0，每一次對抗都落於下風，還有一段漫長的歸途。Lito的無情，是好球隊才有的那種無情。

球员评分2027年04月19日

21岁的Ihojan Pérez毫无紧张之色——8.07

在一线队里21岁最难的地方在于：没有人会因此对你宽容。Ihojan Pérez也不需要：8.07，而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容2027年04月19日

Matías Losada一個人撐住了Lito

有些下午，門將就是整支球隊。6次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2027年04月17日

現在沒人想碰Lito

3連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容2027年04月19日

Lito有人闹翻了

Facundo Romero和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2027年04月19日

Thiago Dubroca因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2027年04月19日

Lito有207%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

看台聲音2027年04月19日

Lito球迷在Thiago Dubroca身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员，球场会保留一种特别的温度。Thiago Dubroca现在拥有它了，而他往后在这里做的每一件事，都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席2027年04月19日

Joe Arreche成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

30 第

Lito紀事報

2027年02月22日
本報足球記者報導 不安

陣容2027年02月22日

膝盖出了问题：Jose Bentancur缺阵32天

公告上写着32天，后面是一年安静、无人观看的康复。Lito失去一名球员一个赛季；他失去的东西更难说清。

陣容2027年02月22日

Lito起了口角

Mateo Álvarez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2027年02月22日

Joe Arreche無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Arreche，而主教練任由它發生。

董事會2027年02月22日

Lito的收入有128%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

教练席2027年02月22日

Pablo Muscarelli还在为Lito的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

陣容2027年02月22日

Ihojan Pérez受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期，他也到了会数周数的年纪，Lito要么给他一个留下的理由，要么给他一扇门。

教练席2027年02月22日

Emanuel Etcheverry要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

前瞻2027年02月22日

Joaquín Sánchez回去面对Central Espanol

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛，属于某一个人。这一场属于Joaquín Sánchez：最早认识他的俱乐部，会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷，以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Lito。

轉會2027年02月22日

時間在替Emanuel Etcheverry談判

還剩6個月，雙方都明白這意味著什麼：每過一週沒有簽字，Lito能開的轉會費就低一分，Emanuel Etcheverry能要的薪水就高一分。

簡訊

23 第

Lito紀事報

2027年01月04日
本報足球記者報導 不安

陣容2027年01月04日

Rodrigo Martínez的进步是真的

18岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事，而且每周都在做。状态来来去去；这个已经留得够久，该换个叫法了。

引援目标2027年01月04日

不必了：Santiago Pereira回绝转会

Lito把一切都做了，只差说服球员本人。他留在Cerrito，主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容2027年01月04日

Lito火气上来了

Mateo Álvarez处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2027年01月04日

Joe Arreche成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

引援目标2027年01月04日

Lito想借用Matías Silva

La Luz已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标2027年01月04日

Rodrigo Espalter的租借正在酝酿

Lito给Nacional打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

陣容2027年01月04日

Lito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Renzo Cupla身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2027年01月04日

Renzo Cupla在Lito无处安放

体系变了，他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态，却改不了主帅的阵型，而问题全在这里。

教练席2027年01月04日

Emanuel Etcheverry要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

簡訊

22 第

Lito紀事報

2026年12月28日
本報足球記者報導 不安

陣容2026年12月28日

骨折让Facundo Romero缺阵14天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Lito谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2026年12月28日

Juan Leguisamón遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

引援目标2026年12月28日

Santiago Pereira离Lito只差一次体检

与Cerrito的交易在所有意义上都完成了，除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子，除了出岔子的那些时候。

陣容2026年12月28日

Lito有人闹翻了

Facundo Romero和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2026年12月28日

Adrián da Fonte成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會2026年12月28日

薪资吞掉Lito收入的121%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排，而每次有人试，结局都一样。

教练席2026年12月28日

Joe Arreche敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Lito關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

陣容2026年12月28日

新阵型里没有Valentín Vignoli的位置

他没有被弃用。只是Lito正在踢的这套阵型里，根本没有地方安放一个做他这种事的人，而这比任何一张出场名单都更难听进去。

陣容2026年12月28日

Rodrigo Martínez已经超出了这个级别

有一个水平线，过了它，球员不再被考验，只是被限制，而他很早就到了那里。Lito清楚，看他打球的人也都清楚。

簡訊