David Brooks

右前鋒 - Minnesota United FC
7 九月 2036
星期日
處理

已為 David Brooks 標記

527 第

Minnesota United FC紀事報

2036年09月01日
本報足球記者報導 看好

比賽

Minnesota United FC被拆解

0‑3輸給San Jose Earthquakes,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

陣容

一件球衣的生涯:Nicolás Romero

11个赛季,380场出场,全部在这里。这样的生涯不是设计出来的;它发生在某一种人和某一种俱乐部身上,而这座城有一个。

轉會

Aaron Musah向Minnesota United FC提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Paul Ferreira:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Minnesota United FC沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Chris Richards給Minnesota United FC抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Minnesota United FC裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Enzo Taborda續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Enzo Taborda與Minnesota United FC再簽4年。

陣容

Minnesota United FC起了口角

Chris Richards和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

David Robinson要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Minnesota United FC,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Santino Barbi送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了,看台一秒之后也知道了,而今晚谁也说不出什么。

簡訊

過期報紙
522 第

Minnesota United FC紀事報

2036年07月28日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Aaron Musah:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Minnesota United FC沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

David Robinson已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Minnesota United FC周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Minnesota United FC火气上来了

Santino Barbi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Minnesota United FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Chris Richards身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

David Brooks率Minnesota United FC力壓St. Louis CITY SC

終場2‑1,這是屬於David Brooks的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Minnesota United FC。

比賽

St. Louis CITY SC开场即被击溃

在第二十分钟前丢2球,有一种非常具体的无力感。St. Louis CITY SC试图重整,Minnesota United FC不给机会,结果在被确认之前很久就已写好。

球员评分

Enzo Taborda的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.41,全场无人异议。

陣容

Fernando Hernandez來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

教练席

Max Murray被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

518 第

Minnesota United FC紀事報

2036年06月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Brandon Ferreira将缺阵27天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Minnesota United FC会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Max Kerkvliet已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Minnesota United FC周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Minnesota United FC火气上来了

Chris Richards处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Enzo Taborda想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Minnesota United FC对此心里有数。

教练席

Donavan Phillip成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Minnesota United FC兑现了一个承诺

有人对Fernando Hernandez说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

比賽

Anisse Saidi為Minnesota United FC搝回一分

若不是Anisse Saidi破門,恐怕什麼也帶不走:與Vancouver Whitecaps戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”1‑1之后Interim Coach没有掩饰,Minnesota United FC更衣室里也没有人掩饰。

陣容

Paul Ferreira因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

517 第

Minnesota United FC紀事報

2036年06月23日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是David Brooks的——8.80

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.80;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

骨折之后,Brandon Ferreira将缺阵34天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Minnesota United FC会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Brady Scott白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Minnesota United FC的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Santino Barbi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Minnesota United FC说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Minnesota United FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Chris Richards身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

David Brooks率Minnesota United FC力壓Houston Dynamo

終場3‑1,這是屬於David Brooks的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Minnesota United FC。

球员评分

Enzo Taborda拿到最高一档评分

8.51这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

比賽

Minnesota United FC走到半程

赛程踢完一半,第10位,18分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

陣容

Minnesota United FC的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

516 第

Minnesota United FC紀事報

2036年06月16日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Brandon Ferreira缺阵41天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Minnesota United FC谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Donavan Phillip只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Donavan Phillip就是別家俱樂部的球員了,Minnesota United FC這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Minnesota United FC有人闹翻了

Santino Barbi和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Minnesota United FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Chris Richards身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

进球离Minnesota United FC而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Minnesota United FC没有人说得出是哪一周。

教练席

Santino Barbi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Sporting Kansas City從Minnesota United FC身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Sagir Arce已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。34岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Interim Coach把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

515 第

Minnesota United FC紀事報

2036年06月09日
本報足球記者報導 危機

比賽

Minnesota United FC挨了一頓痛打

被Austin FC以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

陣容

Minnesota United FC起了口角

Chris Richards和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Minnesota United FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Fernando Hernandez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Leonardo Sepúlveda已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

教练席

Aaron Ferreira成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Minnesota United FC關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

Interim Coach:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

轉會

計劃裡沒有DeAndre Robinson的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」DeAndre Robinson從Minnesota United FC得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

越是要紧的时候,Donavan Phillip越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

506 第

Minnesota United FC紀事報

2036年04月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

Bongokuhle Hlongwane骨折——将缺阵76天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。76天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會

Interim Coach摘掉了「代理」的帽子

Minnesota United FC面試了整個市場,最後任命了走廊裡的那個人:Interim Coach繼續做他早已在做的工作,只是多了個頭銜。有時最穩妥的一雙手,就是已經握著方向盤的那雙。

比賽

細節之差令Minnesota United FC出局

以2‑3負於Sporting Kansas City出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

比賽

Minnesota United FC的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Minnesota United FC總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Ian Togo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Minnesota United FC就不能再假裝沒聽見。

球员评分

压上争抢角球,Ian James兑现了——7.70

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Ian James进球,得到7.70,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

教练席

David Brooks留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Minnesota United FC的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

CF Montreal空手而回

報價差得很遠,Minnesota United FC沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Santino Barbi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Minnesota United FC说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

503 第

Minnesota United FC紀事報

2036年03月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折之后,Bongokuhle Hlongwane将缺阵97天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Minnesota United FC会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

David Brooks白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Minnesota United FC的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Minnesota United FC已4場不勝

不勝場次已達4場,Minnesota United FC周圍的問題也不再客氣。

引援目标

这个价钱,Máximo Carrizo谈不成

Minnesota United FC出了$770.0K;Sporting Kansas City说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Minnesota United FC求购Micah Burton碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Vancouver Whitecaps留住了自己的人,Minnesota United FC回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Minnesota United FC不敵Portland Timbers

Portland Timbers帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Max Kerkvliet因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Minnesota United FC火气上来了

Alan Stence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Interim Coach在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

497 第

Minnesota United FC紀事報

2036年02月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

Bongokuhle Hlongwane骨折——将缺阵139天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。139天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會

Minnesota United FC董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

董事會

Interim Coach的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Minnesota United FC裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

陣容

Minnesota United FC火气上来了

Chris Richards处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Minnesota United FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marco Guardado身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Chris Richards被摘下隊長袖標

Chris Richards的隊長袖標被收回。Minnesota United FC會說這是為了球隊做出的決定;更衣室則會把它讀成對一個人的判決。

教练席

主帅离任让Santino Barbi失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Santino Barbi属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

轉會

Minnesota United FC與Nick Fernandez仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Minnesota United FC又談了一輪,Nick Fernandez的簽名又缺席了一週。

教练席

Miles Dest成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

496 第

Minnesota United FC紀事報

2036年01月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Minnesota United FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Chris Richards就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Max Kerkvliet与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Minnesota United FC说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Bongokuhle Hlongwane的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

495 第

Minnesota United FC紀事報

2036年01月21日
本報足球記者報導 不安

轉會

Brady Scott白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Minnesota United FC的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Minnesota United FC有人闹翻了

Chris Richards和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Max Kerkvliet肌肉拉伤——将缺阵15天

这是那种反复复发、反复被仓促带回、并且悄无声息地毁掉比戏剧性伤病更多职业生涯的伤。15天是预估;诚实的数字取决于有没有人愿意有耐心。

陣容

Santino Barbi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Nicolás Romero的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nicolás Romero簽下什麼之前——無論是與Minnesota United FC的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Sean Sargent要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

494 第

Minnesota United FC紀事報

2036年01月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

Chris Richards与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Minnesota United FC说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Umechi Akuazaoku無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Umechi Akuazaoku,而主教練任由它發生。

陣容

Minnesota United FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marco Guardado就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

阵型把Marco Guardado落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Minnesota United FC要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

教练席

Minnesota United FC对Max Kerkvliet信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

轉會

Minnesota United FC與Max Murray仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Minnesota United FC又談了一輪,Max Murray的簽名又缺席了一週。

轉會

Donavan Phillip的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

陣容

Marco Guardado仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Minnesota United FC里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

教练席

Brady Scott敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Brady Scott訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

492 第

Minnesota United FC紀事報

2035年12月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

Minnesota United FC起了口角

Santino Barbi和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Minnesota United FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gio Dest身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Bongokuhle Hlongwane的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

主帅向David Brooks许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Minnesota United FC当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

陣容

有人盯上了Leonardo Sepúlveda的位置

同位置來了新面孔,Leonardo Sepúlveda忽然要重新贏回那件他以為已經屬於自己的球衣。Minnesota United FC沒有給出任何承諾——在這個階段本來也很少有承諾。

教练席

DeAndre Robinson敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上DeAndre Robinson訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

491 第

Minnesota United FC紀事報

2035年12月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Minnesota United FC有人闹翻了

Santino Barbi和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Leonardo Sepúlveda已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。34岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容

Dylan Turner簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Dylan Turner與Minnesota United FC再續3年。

教练席

David Ferreira被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Nicolás Romero的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nicolás Romero簽下什麼之前——無論是與Minnesota United FC的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Santino Barbi至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Minnesota United FC愿意承认的更多。这在周六看得出来。

轉會

Minnesota United FC零成本領走Dylan Turner

最好的交易,是會計永遠不會注意到的那種。Dylan Turner加盟Minnesota United FC,成本只有薪水,條款只有一條——證明自己。

轉會

時間在替Francesco Rodio談判

還剩1個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Minnesota United FC能開的轉會費就低一分,Francesco Rodio能要的薪水就高一分。

轉會

Minnesota United FC與David Robinson談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

490 第

Minnesota United FC紀事報

2035年12月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Ian Togo骨折——将缺阵14天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。14天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Chris Richards与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Minnesota United FC说了些一周之内收不回来的话。

轉會

David Robinson回家了

那件球衣還合身。David Robinson重回Minnesota United FC,半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷,這一筆自己就把自己賣出去了。

陣容

David Robinson终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。David Robinson刚刚与Minnesota United FC签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Minnesota United FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santino Barbi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Minnesota United FC與Santino Barbi仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Minnesota United FC又談了一輪,Santino Barbi的簽名又缺席了一週。

教练席

David Brooks被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Donavan Phillip的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Minnesota United FC專挑不花錢的櫃檯

Santino Barbi簽約,轉會費一欄空著。這種買賣七月看著不起眼,三月看著就是精明——要不然,就再也沒人提起。

簡訊

489 第

Minnesota United FC紀事報

2035年12月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Ian Togo将缺阵21天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Minnesota United FC会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Minnesota United FC火气上来了

Chris Richards处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Minnesota United FC與Max Murray談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

轉會

Ian Togo被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Ian Togo已被告知他不在Minnesota United FC教練的規劃之中。

轉會

Minnesota United FC把Francesco Rodio掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Francesco Rodio可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

陣容

Anisse Saidi想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Minnesota United FC没有好答案。

轉會

Max Kerkvliet的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Max Kerkvliet簽下什麼之前——無論是與Minnesota United FC的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

David Brooks得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而David Brooks已经把日期记下了。

陣容

Chris Richards旁边空出了一个挂钩

别人的转会,别人的标题。它留在Minnesota United FC的,是一个走了的朋友,和一个总往那个空位看的球员。

簡訊

488 第

Minnesota United FC紀事報

2035年12月03日
本報足球記者報導 不安

董事會

代理轉正:Interim Coach獲得任命

向外物色了一個月,最後回到了起點。這棟樓裡的每個名字他都清楚;其餘的,現在得當著所有人的面證明。

陣容

骨折之后,Ian Togo将缺阵28天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Minnesota United FC会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Chris Richards給Minnesota United FC抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Minnesota United FC裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

David Johnson遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Minnesota United FC就不能再假裝沒聽見。

陣容

Tomás Chancalay簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Tomás Chancalay與Minnesota United FC再續3年。

陣容

Minnesota United FC起了口角

Chris Richards和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Minnesota United FC和Nick Fernandez講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Bongokuhle Hlongwane的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Christian Yedlin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

486 第

Minnesota United FC紀事報

2035年11月19日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Ian Togo缺阵42天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Minnesota United FC谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Minnesota United FC起了口角

Max Murray和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Francesco Rodio一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Minnesota United FC没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

簡訊

485 第

Minnesota United FC紀事報

2035年11月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Ian Togo将缺阵49天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Minnesota United FC会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Lewis de Carvalho要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Minnesota United FC,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會

Minnesota United FC的門楣上仍然沒有名字

帥位空缺第11天。候選人被估過價、探過口風、又被悄悄劃掉——而看守教練的勝率,正自己變成一條論據。

轉會

Tomás Chancalay的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

DeAndre Robinson無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向DeAndre Robinson,而主教練任由它發生。

轉會

Brenden Howard被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Brenden Howard已被告知他不在Minnesota United FC教練的規劃之中。

教练席

Francesco Rodio要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Umechi Akuazaoku合約進入倒數

合約還剩4個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Minnesota United FC就多損失一分。

教练席

主帅向David Brooks许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Minnesota United FC当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

483 第

Minnesota United FC紀事報

2035年10月29日
本報足球記者報導 不安

董事會

Minnesota United FC樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Ian Togo骨折——将缺阵63天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。63天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

DeAndre Robinson向Minnesota United FC提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Gio Dest留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Minnesota United FC的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Tomás Chancalay肌肉受伤,缺阵17天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Minnesota United FC会报出17天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

陣容

Minnesota United FC火气上来了

Max Kerkvliet处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Nicolás Romero的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nicolás Romero簽下什麼之前——無論是與Minnesota United FC的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Brenden Howard要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Francesco Rodio合約進入倒數

合約還剩2個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Minnesota United FC就多損失一分。

簡訊

482 第

Minnesota United FC紀事報

2035年10月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Ian Togo将缺阵70天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Minnesota United FC会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Chris Richards与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Minnesota United FC说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Luca Ferreira从Minnesota United FC青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Luca Ferreira从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Minnesota United FC从内部提拔DeAndre Pepi

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。DeAndre Pepi走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Minnesota United FC从内部提拔Adam Robinson

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Adam Robinson走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Tyler Pepi从Minnesota United FC青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Tyler Pepi从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

教练席

Christian Yedlin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Christian Yedlin,而主教練任由它發生。

教练席

Umechi Akuazaoku要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

主帅向David Brooks许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Minnesota United FC当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

481 第

Minnesota United FC紀事報

2035年10月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Ian Togo骨折——将缺阵77天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。77天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Lewis de Carvalho已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Minnesota United FC周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Minnesota United FC火气上来了

Chris Richards处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Lewis de Carvalho成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Tomás Chancalay的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

陣容

Tomás Chancalay仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Minnesota United FC里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

教练席

Umechi Akuazaoku敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Umechi Akuazaoku訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Brenden Howard:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Minnesota United FC要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

轉會

Umechi Akuazaoku還是沒有簽字

還剩5個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Minnesota United FC能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

460 第

Minnesota United FC紀事報

2035年05月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

Minnesota United FC有人闹翻了

Max Kerkvliet和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Minnesota United FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Chris Richards身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

这个下午属于Tomás Chancalay

评分7.75,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

比賽

Minnesota United FC與San Jose Earthquakes各取一分

與San Jose Earthquakes戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

关键时刻,主帅点的是Max Kerkvliet

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Max Kerkvliet在上面。

教练席

David Brooks成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Interim Coach选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

轉會

Bongokuhle Hlongwane的問題緊跟著Minnesota United FC

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Bongokuhle Hlongwane的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會

Andrew Aaronson被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Andrew Aaronson已被告知他不在Minnesota United FC教練的規劃之中。

簡訊

438 第

Minnesota United FC紀事報

2034年12月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Minnesota United FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Chris Richards就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Paul Ferreira簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Paul Ferreira與Minnesota United FC再續4年。

轉會

Bongokuhle Hlongwane的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Walker Yedlin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Walker Yedlin,而主教練任由它發生。

外租觀察

David Brooks的外租之旅進球不斷

在Seattle Sounders的25場比賽進了6球——數字回家的速度比他本人快。Minnesota United FC有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

关键时刻,主帅点的是Walker Yedlin

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Walker Yedlin在上面。

陣容

Dylan Sargent知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在Minnesota United FC,这个问题更难回答。

教练席

Brady Scott要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Diego Quintana還是沒有簽字

還剩4個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Minnesota United FC能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

435 第

Seattle Sounders先驅報

2034年11月27日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Seattle Sounders的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

Mohamed Amoura与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Seattle Sounders说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Seattle Sounders的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

簡訊

434 第

Minnesota United FC紀事報

2034年11月20日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tomás Chancalay遭遇最糟糕的那类膝伤

预估20天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Minnesota United FC失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Chris Richards因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Diego Quintana無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Diego Quintana,而主教練任由它發生。

轉會

Bongokuhle Hlongwane的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

外租觀察

David Brooks的外租之旅進球不斷

在Seattle Sounders的25場比賽進了6球——數字回家的速度比他本人快。Minnesota United FC有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

越是要紧的时候,Walker Yedlin越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

David Ferreira敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上David Ferreira訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

一扇门为Christian Yedlin打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

Diego Quintana還是沒有簽字

還剩5個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Minnesota United FC能從他身上拿到的錢就少一些。

簡訊

432 第

Minnesota United FC紀事報

2034年11月06日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Tomás Chancalay缺阵34天

公告上写着34天,后面是一年安静、无人观看的康复。Minnesota United FC失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Brady Scott稱Minnesota United FC沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Drake Callender續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Drake Callender與Minnesota United FC再簽2年。

陣容

Chris Richards因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Lukas Engel慢下来了

35岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

教练席

Nick Fernandez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nick Fernandez,而主教練任由它發生。

轉會

Nicolás Romero傳出離隊消息

Nicolás Romero的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Minnesota United FC一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Minnesota United FC與Francesco Rodio談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

一扇门为Ian Togo打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

430 第

Minnesota United FC紀事報

2034年10月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

Minnesota United FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Julián Ceballos就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Alan Stence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Minnesota United FC说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Malcolm Fry無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Malcolm Fry,而主教練任由它發生。

轉會

Bongokuhle Hlongwane的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Minnesota United FC明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Miles Bradley可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Minnesota United FC的主帥已經把Miles Bradley的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

外租觀察

David Brooks租借期間攻入6球

在Seattle Sounders出賽25場,進球還沒停下來。Minnesota United FC盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

教练席

越是要紧的时候,Walker Yedlin越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Sam Turner得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Sam Turner已经把日期记下了。

教练席

Gio Dest敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Minnesota United FC關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊