Alejandro Machuca

守門員 - Tacuary
15 一月 2028
星期六
處理

已為 Alejandro Machuca 標記

75 第

Tacuary哨兵報

2028年01月03日
本報足球記者報導 不安

轉會

条款谈妥:Junior Montiel要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Recoleta拿着球衣等着。Tacuary没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

董事會

Juan Enciso的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Tacuary裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Junior Montiel遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuary就不能再假裝沒聽見。

陣容

骨折之后,Gary Tello将缺阵27天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuary会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

董事會

Tacuary召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

轉會

Alejandro Machuca回绝了Sportivo Luqueno

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

陣容

Augusto Gallo终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Augusto Gallo刚刚与Tacuary签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Tacuary为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Walter Rodríguez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Tacuary求购Esteban Matus碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Olimpia留住了自己的人,Tacuary回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

過期報紙
73 第

Tacuary哨兵報

2027年12月20日
本報足球記者報導 不安

董事會

Tacuary董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

骨折让Gary Tello缺阵42天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuary谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Gary Tello回绝了Guarani de Fram

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Tacuary回絕Sportivo Luqueno對Alejandro Machuca的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Justo Roa将接受Tacuary体检

与Sportivo San Lorenzo的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Tacuary火气上来了

Walter Rodríguez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Alan Morinigo这扇门关上了

Tacuary问了,Olimpia连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Ángel Espínola因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

José Espínola被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」José Espínola已被告知他不在Tacuary教練的規劃之中。

簡訊

72 第

Tacuary哨兵報

2027年12月13日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Gary Tello缺阵49天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuary谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Tacuary說不——這一次

Cerro Porteno對Derlis Mereles的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Claudio Orquiola向Tacuary提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Tacuary起了口角

Sandro Galeano和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Richard Franco的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。35岁,数字说他比从前低了3点,而Tacuary的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Walter Rodríguez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Tacuary求购Rodrigo Pérez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Olimpia留住了自己的人,Tacuary回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Sportivo Luqueno正在關注Alejandro Machuca

興趣真實到已經見報。Tacuary不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

教练席

José Espínola成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

71 第

Tacuary哨兵報

2027年12月06日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Richard Franco将缺阵15天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuary会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

董事會

Tacuary對Juan Enciso把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Juan Enciso執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Tacuary說不——這一次

Cerro Porteno對Walter Rodríguez的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Alejandro Machuca遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuary就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Tobías Portillo的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Tacuary已经和Cerro Porteno做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Walter Rodríguez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Tacuary有人闹翻了

Luis Giménez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Junior Montiel可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Tacuary的主帥已經把Junior Montiel的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

董事會

Tacuary的收入有99%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

簡訊

61 第

Tacuary哨兵報

2027年09月27日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Richard Franco将缺阵92天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuary会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Pablo Gavilán向Tacuary提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Tacuary董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Tacuary火气上来了

Walter Rodríguez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gary Tello身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Pablo Gavilán要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Sebastián Benítez成了主帅信任的那类人

Tacuary没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Alejandro Machuca可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Tacuary的主帥已經把Alejandro Machuca的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Tomás Sugo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tomás Sugo,而主教練任由它發生。

簡訊

55 第

Tacuary哨兵報

2027年08月16日
本報足球記者報導 危機

教练席

Alexis Zorrilla:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Tacuary沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Tacuary有人闹翻了

Derlis Mereles和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuary为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Jorge Núñez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

薪资吞掉Tacuary收入的144%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Alejandro Machuca被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Sportivo Ameliano從Tacuary身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

轉會

計劃裡沒有Luis Giménez的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Luis Giménez從Tacuary得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Juan Enciso在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Junior Montiel成了主帅信任的那类人

Tacuary没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

50 第

Tacuary哨兵報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Derlis Mereles根本防不住

成功过人:31。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Walter Rodríguez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuary说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Rodrigo Burgos身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Sportivo Luqueno告诉Tacuary:Ángel González不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Alejandro Machuca無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alejandro Machuca,而主教練任由它發生。

球员评分

这个下午属于Fernando Cáceres

评分7.71,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

Tacuary兑现了一个承诺

有人对Fernando Garcete说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

引援目标

Tacuary探问Tobías Portillo

向Cerro Porteno递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

比賽

Tacuary與Guarani de Fram各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

47 第

Tacuary哨兵報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

比賽

Tacuary在Fernando de la Mora身上结束等待

已经拖了14场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

球员评分

年龄还没有追上Richard Franco——7.92

到了35岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.92,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Tacuary起了口角

Alejandro Machuca和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuary为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Walter Rodríguez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Huracán告诉Tacuary:Nahuel Maldonado不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Tacuary的收入有144%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Rodrigo Burgos無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Rodrigo Burgos,而主教練任由它發生。

比賽

Tacuary找到了越過Fernando de la Mora的辦法

Fernando de la Mora讓Tacuary費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

教练席

Tacuary兑现了一个承诺

有人对Junior Montiel说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

46 第

Tacuary哨兵報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

比賽

Tacuary已14場不勝

不勝場次已達14場,Tacuary周圍的問題也不再客氣。

陣容

Pablo Gavilán一個人撐住了Tacuary

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Matías Flores稱Tacuary沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Alexandro Giménez离Tacuary只差一次体检

与Sportivo Luqueno的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Walter Rodríguez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuary说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Rodrigo Burgos身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Alejandro Machuca被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Derlis Mereles一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

引援目标

Tacuary想借用Nahuel Maldonado

Huracán已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

44 第

Tacuary哨兵報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

比賽

Tacuary的等待看不到頭

12場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Tacuary總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分

没人能靠近Derlis Mereles

成功过人:33。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Rodrigo Burgos向Tacuary提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Tacuary起了口角

Walter Rodríguez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Rodrigo Burgos因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Alexis Zorrilla成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Tacuary拒绝输给Pastoreo

第94分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

球员评分

场上没人碰得到Sandro Galeano

7.92,在场的人当中没有任何认真的异议。Tacuary在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

陣容

Erwin González受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Tacuary要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

簡訊

43 第

Tacuary哨兵報

2027年05月24日
本報足球記者報導 危機

比賽

Tacuary的等待看不到頭

11場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Tacuary總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分

Richard Salinas根本防不住

成功过人:24。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Tacuary有人闹翻了

Walter Rodríguez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rodrigo Burgos因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Tacuary不敵Encarnacion

Encarnacion帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

董事會

Tacuary的收入有144%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Carlos Ascues被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Tacuary走到半程

赛程踢完一半,第11位,18分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

教练席

Juan Enciso为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

41 第

Tacuary哨兵報

2027年05月10日
本報足球記者報導 不安

比賽

Tacuary的等待看不到頭

8場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Tacuary總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Rodrigo Burgos与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuary说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Walter Rodríguez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Alejandro Machuca成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Tacuary與Sol de America各取一分

與Sol de America戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

越是要紧的时候,Junior Montiel越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Juan Enciso选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

球员评分

没人能靠近Derlis Mereles

成功过人:13。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Rodrigo Burgos因战术原因落选Tacuary名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

39 第

Tacuary哨兵報

2027年04月26日
本報足球記者報導 不安

轉會

Jorge Núñez向Tacuary提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Tacuary的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

球员评分

没人能靠近Derlis Mereles

成功过人:23。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Tacuary有人闹翻了

Derlis Mereles和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Walter Rodríguez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Tacuary的收入有115%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Briahan Ferreira被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Carlos Ascues的后卫之日

防守动作:16。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

教练席

状态的账找上了Alejandro Machuca

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

34 第

Tacuary哨兵報

2027年03月22日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Derlis Mereles一个一个地过

成功过人:35。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Tacuary有人闹翻了

Derlis Mereles和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuary为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Rodrigo Burgos就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Alejandro Machuca被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

眼下有人比Richard Franco更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

球员评分

José Espínola成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.16。无论Tacuary还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

Juan Enciso谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Juan Enciso在0‑0战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席

越是要紧的时候,Sebastián Benítez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

比賽

Tacuary與Guarani de Fram互交白卷

九十分鐘,兩雙乾乾淨淨的門將手套,沒有一腳值得收藏的射門。帶著這一分離開,Guarani de Fram會是比較高興的那一方。

簡訊

33 第

Tacuary哨兵報

2027年03月15日
本報足球記者報導 看好

陣容

Pablo Gavilán一個人撐住了Tacuary

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Tacuary有人闹翻了

Alejandro Machuca和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Walter Rodríguez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Tacuary不敵Rubio Nu

Rubio Nu帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

球员评分

Derlis Mereles一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Junior Montiel被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Juan Enciso:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

眼下有人比Alejandro Machuca更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

Junior Montiel成了主帅信任的那类人

Tacuary没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

30 第

Tacuary哨兵報

2027年02月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Alexis Zorrilla缺阵25天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuary谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

Derlis Mereles整场都在往里冲

成功过人:33。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Diego Aguilera稱Tacuary沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Tacuary有人闹翻了

Jorge Núñez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Walter Rodríguez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Pablo Gavilán無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Pablo Gavilán,而主教練任由它發生。

比賽

Tacuary拒绝输给Deportivo Santani

第86分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

教练席

状态的账找上了Alejandro Machuca

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

比賽

Claudio Orquiola為Tacuary搝回一分

若不是Claudio Orquiola破門,恐怕什麼也帶不走:與Deportivo Santani戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

29 第

Tacuary哨兵報

2027年02月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Alexis Zorrilla缺阵32天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuary谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Tacuary起了口角

Walter Rodríguez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Rodrigo Burgos因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

看台聲音

自家孩子:Edgar González

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Edgar González率Tacuary力壓Guairena

終場2‑0,這是屬於Edgar González的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Tacuary。

球员评分

Walter Rodríguez根本防不住

成功过人:19。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Alejandro Machuca無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alejandro Machuca,而主教練任由它發生。

球员评分

Sandro Galeano处于巅峰的九十分钟

评分8.05。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Tacuary所有人面前拥有了一个。

教练席

Juan Enciso:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑0之后,已经在谈下一场。

簡訊

26 第

Tacuary哨兵報

2027年01月25日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Alexis Zorrilla缺阵56天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuary谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Tacuary起了口角

Alejandro Machuca和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuary训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Walter Rodríguez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

24 第

Tacuary哨兵報

2027年01月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Alexis Zorrilla将缺阵72天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuary会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Alejandro Machuca与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuary说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Walter Rodríguez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Júnior Gamarra这扇门关上了

Tacuary问了,Olimpia连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Sandro Galeano無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sandro Galeano,而主教練任由它發生。

陣容

Tacuary的变化太多、太快

三个月内8笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

8 第

Tacuary哨兵報

2026年09月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

Richard Salinas選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Richard Salinas與Tacuary再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Alejandro Machuca与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuary说了些一周之内收不回来的话。

陣容

22张新面孔,而Tacuary还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

簡訊

7 第

Tacuary哨兵報

2026年09月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

一笔Richard Salinas不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Richard Salinas正在Tacuary过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

球员评分

当年的Richard Franco回来了——7.86

到了34岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:7.86,场上没有人比他更好。

比賽

Tacuary的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Tacuary總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Richard Salinas續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Richard Salinas與Tacuary再簽3年。

球员评分

没人能靠近Sebastián Benítez

成功过人:22。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

董事會

Matías Flores将免费加盟Tacuary

文书工作远比球员本人先完成。Matías Flores已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Tacuary用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

教练席

Sandro Galeano無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sandro Galeano,而主教練任由它發生。

陣容

Jorge Núñez達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

陣容

Richard Salinas需要更大的舞台

他每个周六做的事,身边没人接得住。一个赛季里这是荣耀,之后是问题,而Tacuary清楚自己走到了哪一步。

簡訊

5 第

Tacuary哨兵報

2026年08月31日
本報足球記者報導 危機

球员评分

Sebastián Benítez根本防不住

成功过人:34。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Tacuary已4場不勝

不勝場次已達4場,Tacuary周圍的問題也不再客氣。

教练席

Alejandro Machuca被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Tacuary不敵Guarani de Fram

Guarani de Fram帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Juan Enciso面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Juan Enciso,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

Junior Montiel想忘掉的一记乌龙

唯一一种球员既不能庆祝、也忘不掉的进球。他的名字写在了错误的一栏,而这一切没有一点是故意的。

教练席

这一场用不上Carlos Vera Benítez

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

球员评分

Fernando Cáceres还在错失

射门:7,一个没进。中锋只为一件事拿薪水,照这情形看,他忘了是哪件。

陣容

Richard Franco搶下了先發位置

34歲的他憑實力站上先發,另一個人只能從板凳上看著。在Tacuary,位置是悄悄贏來的,卻總是吵吵鬧鬧地丟掉。

簡訊

4 第

Tacuary哨兵報

2026年08月24日
本報足球記者報導 危機

比賽

細節之差令Tacuary出局

以0‑2負於Sol de America出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

陣容

8次扑救:Alejandro Machuca就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。8次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

球员评分

Sebastián Benítez整场都在往里冲

成功过人:27。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Alejandro Machuca与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuary说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Edgar González進球,Tacuary仍吞敗

Edgar González進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給Resistencia,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Rodrigo Burgos成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Juan Enciso:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Cristian Sanabria續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Cristian Sanabria與Tacuary再簽3年。

教练席

Erwin González敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Erwin González訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊