Chumi

中後衛 - Almería
24 三月 2029
星期六
處理

已為 Chumi 標記

134 第

Almería公報

2029年02月19日
本報足球記者報導 平穩

比賽

没人能在Almería主场取胜

主场18场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

比賽

無論如何,Almería就是不輸

不敗場次來到8場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Morten Hjulmand与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Kang-In Lee因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Almería找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标

Celta告诉Almería:Juanmi Latasa不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

一个对Nico Melamed兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Almería告诉Nico Melamed某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

球员评分

Chumi高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.79,Almería的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Pablo Galdames被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

過期報紙
132 第

Almería公報

2029年02月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

没人能在Almería主场取胜

主场17场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

球员评分

Alberto Marí梅开二度——8.90

两个进球,以及与之相配的8.90。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

当年的Álex Muñoz回来了——8.05

到了34岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.05,场上没有人比他更好。

轉會

Martín Álvarez加盟Granada的轉會告吹

本可以把Martín Álvarez送到Granada的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Almería報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

董事會

截止日过去:签了4人,走了4人

在转会窗再开之前,Almería的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

陣容

Almería起了口角

Morten Hjulmand和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Almería对Abdón Prats出手

$120.0K摆在了Mallorca的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

太贵:Almería放弃Abdón Prats

$140.0K是俱乐部愿付的上限,而Mallorca要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Michael Dacosta González来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Michael Dacosta González在Almería做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

簡訊

125 第

Almería公報

2028年12月18日
本報足球記者報導 不安

比賽

依然沒有人能擊敗Almería

不敗場次來到15場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Fábio Sousa遭遇最糟糕的那类膝伤

预估32天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Almería失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

没人能在Almería主场取胜

主场13场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

球员评分

当年的Álex Muñoz回来了——8.09

到了34岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.09,场上没有人比他更好。

轉會

Marcos Luna想要的,比Almería能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Almería火气上来了

Morten Hjulmand处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Almería训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kang-In Lee身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Patrick Soko根本防不住

成功过人:21。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

球员评分

没什么能过Chumi

争顶、封堵、抢断、拦截——共20次,身后一球未失。这种表演永远进不了集锦,却能赢下比赛。

簡訊

118 第

Almería公報

2028年10月30日
本報足球記者報導 看好

教练席

Franchu稱Almería沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

André Horta遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Almería就不能再假裝沒聽見。

比賽

Almería已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Almería在秋天並不具備的基礎。

陣容

Morten Hjulmand与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Almería为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Kang-In Lee就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Chumi的后卫之日

防守动作:22。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

轉會

Pablo Galdames盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Almería能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

比賽

Almería力克Athletic Bilbao

Almería全取三分,以1‑0擊敗Athletic Bilbao,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Nico Melamed的一堂大师课

评分8.24——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

113 第

Almería公報

2028年09月25日
本報足球記者報導 看好

教练席

Adrián Embarba留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Almería的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Almería也许给不了Lucas Robertone想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Lucas Robertone想要洲际比赛;Almería能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

董事會

Almería的教練席依然空著

位子空了40天,名單每天有人加進來也有人被劃掉,卻沒有一份簽名。每過一週,名單上最好的人選就少幾個。

陣容

Almería火气上来了

Morten Hjulmand处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Kang-In Lee根本防不住

成功过人:22。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Almería训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kang-In Lee身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Almería找到了越過Valladolid的辦法

Valladolid讓Almería費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Lucas Robertone的一堂大师课

评分8.01——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

6张新面孔,而Almería还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

簡訊

112 第

Almería公報

2028年09月18日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Almería起了口角

Morten Hjulmand和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Almería为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcos Luna就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Morten Hjulmand的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.10,全场无人异议。

教练席

Chumi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Lucas Robertone掌控了中场——6.94

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计9次行动,评分6.94,而其中没有一次会进入集锦。

比賽

两分走出了球场

第92分钟被追平,而这个下午Almería几乎已经收进口袋。Eibar会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

比賽

Almería與Eibar平分秋色

2‑2,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Marcos Luna敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Marcos Luna訓練時,像個卸下重擔的人。

球员评分

没人能靠近Kang-In Lee

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

95 第

Almería公報

2028年05月22日
本報足球記者報導 看好

轉會

Almería也许给不了Lucas Robertone想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Lucas Robertone想要洲际比赛;Almería能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Morten Hjulmand与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Almería找到了越過Andorra的辦法

Andorra讓Almería費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Patrick Soko根本防不住

成功过人:19。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Andorra开场即被击溃

在第二十分钟前丢2球,有一种非常具体的无力感。Andorra试图重整,Almería不给机会,结果在被确认之前很久就已写好。

球员评分

Chumi的一堂大师课

评分8.44——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Morten Hjulmand处于巅峰的九十分钟

评分8.18。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Almería所有人面前拥有了一个。

球员评分

Kang-In Lee的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.02,全场无人异议。

陣容

各隊防線已開始對Kang-In Lee包夾

7個進球、賽季平均7.27,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

簡訊

92 第

Almería公報

2028年05月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Lucas Robertone遭遇最糟糕的那类膝伤

预估16天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Almería失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

球员评分

33岁的Javi Muñoz把时钟拨了回去——8.02

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到8.02,而场上没有任何人比他更好。

陣容

Fernando的9個賽季

穿著這身球衣9個賽季、324場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造,Almería也清楚自己擁有什麼。

陣容

Almería火气上来了

Nico Melamed处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Almería找到了越過Gijón的辦法

Gijón讓Almería費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Patrick Soko整场都在往里冲

成功过人:18。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Edgar無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Edgar,而主教練任由它發生。

比賽

Almería在第87分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Zaragoza进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

球员评分

没有任何东西越过Chumi

17次防守动作,以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

簡訊

86 第

Almería公報

2028年03月20日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Brian Cipenga留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Almería的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Lucas Robertone想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Almería有人闹翻了

Nico Melamed和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

没什么能过Daijiro Chirino

争顶、封堵、抢断、拦截——共23次,身后一球未失。这种表演永远进不了集锦,却能赢下比赛。

球员评分

Patrick Soko整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

球员评分

场上没人碰得到Álex Muñoz

7.69,在场的人当中没有任何认真的异议。Almería在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

球员评分

Chumi把门关上了

防守动作:16,最后零封收场。中卫最好的下午看起来什么都没发生,而这恰恰是重点。

教练席

越是要紧的时候,Aarón Escandell越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

状态低迷,Fernando被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

簡訊

85 第

Almería公報

2028年03月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Almería火气上来了

Patrick Soko处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Adrián Embarba無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Adrián Embarba,而主教練任由它發生。

球员评分

Patrick Soko根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

球员评分

场上没人碰得到Kang-In Lee

7.54,在场的人当中没有任何认真的异议。Almería在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

状态低迷,Adrián Embarba被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

关键时刻,主帅点的是Morten Hjulmand

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Morten Hjulmand在上面。

轉會

Almería與Fernando仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Almería又談了一輪,Fernando的簽名又缺席了一週。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Manuel Ferrer没有掩饰,Almería更衣室里也没有人掩饰。

比賽

Almería與Córdoba互交白卷

九十分鐘,兩雙乾乾淨淨的門將手套,沒有一腳值得收藏的射門。帶著這一分離開,Córdoba會是比較高興的那一方。

簡訊

82 第

Almería公報

2028年02月21日
本報足球記者報導 不安

比賽

Almería告別盃賽

Real Madrid晉級,Almería回家,0‑2就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

比賽

Almería的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Almería有人闹翻了

Morten Hjulmand和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Atlético Madrid告诉Almería:Chupete不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Aarón Escandell成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Edgar纹丝不动

16次,他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写,不犯错时被忽略,所以这样一个下午需要被大声说出来:比分是这个样子,原因就是他。

教练席

眼下有人比Daijiro Chirino更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

越是要紧的时候,Aarón Escandell越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

主帅还没有把Chumi的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

79 第

Almería公報

2028年01月31日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Almería的主场连胜势头延续

在这里11场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Nico Melamed与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

比賽

依然沒有人能擊敗Almería

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

比賽

进球离Almería而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Almería没有人说得出是哪一周。

引援目标

Manuel Roffo这扇门关上了

Almería问了,Celta连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Adrián Embarba成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Selvi選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Selvi與Almería再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

球员评分

Morten Hjulmand把门关上了

防守动作:16,最后零封收场。中卫最好的下午看起来什么都没发生,而这恰恰是重点。

轉會

計劃裡沒有Brian Cipenga的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Brian Cipenga從Almería得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

72 第

Almería公報

2027年12月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

Almería拒絕退出爭冠行列

排名第3,積25分,如今大家最先查看的比分就是他們的。球場周圍依然沒人把那個詞說出口——正因如此,你知道每個人都在想它。

陣容

Nico Melamed与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Morten Hjulmand整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

状态的账找上了Adrián Embarba

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

球员评分

场上没人碰得到Kang-In Lee

7.31,在场的人当中没有任何认真的异议。Almería在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

轉會

Almería和Fernando講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Manuel Ferrer选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

教练席

关键时刻,主帅点的是Chumi

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Chumi在上面。

比賽

Almería在Zaragoza身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Zaragoza用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

簡訊

71 第

Almería公報

2027年12月06日
本報足球記者報導 大捷

轉會

Kang-In Lee給Almería抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Almería裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Almería起了口角

Patrick Soko和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Morten Hjulmand成為Almería擊敗Las Palmas的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Morten Hjulmand。2‑0戰勝Las Palmas,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Morten Hjulmand过的是和其他所有人不同的一个下午

8.35。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

球员评分

Asier Villalibre过的是和其他所有人不同的一个下午

8.11。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

球员评分

Javi Muñoz整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

关键时刻,主帅点的是Morten Hjulmand

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Morten Hjulmand在上面。

教练席

Almería对Patrick Soko信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Javi Martón成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

69 第

Almería公報

2027年11月22日
本報足球記者報導 大捷

比賽

現在沒人想碰Almería

5連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

比賽

Kang-In Lee成為Almería擊敗Mirandés的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Kang-In Lee。1‑0戰勝Mirandés,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Kang-In Lee拿到最高一档评分

8.30这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Almería火气上来了

Javi Martón处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Fernando無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Fernando,而主教練任由它發生。

球员评分

Nico Melamed一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Almería选择了别人而不是Adrián Embarba

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Manuel Ferrer说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

外租觀察

Lucas Robertone的外租之旅進球不斷

在Vélez的30場比賽進了9球——數字回家的速度比他本人快。Almería有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

68 第

Almería公報

2027年11月15日
本報足球記者報導 看好

陣容

Morten Hjulmand与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Léo Baptistão被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Almería也许给不了Facundo Di Biasi想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Facundo Di Biasi想要洲际比赛;Almería能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

轉會

Almería與Fernando談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

越是要紧的时候,Chumi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Fernando要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

前瞻

Javi Muñoz的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Mirandés,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

陣容

Daijiro Chirino至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Almería愿意承认的更多。这在周六看得出来。

教练席

Nico Melamed得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Nico Melamed已经把日期记下了。

簡訊

64 第

Almería公報

2027年10月18日
本報足球記者報導 不安

比賽

Almería的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Almería總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Almería已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Almería在秋天並不具備的基礎。

陣容

Almería有人闹翻了

Patrick Soko和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Aarón Escandell成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Almería拒绝输给Levante

第96分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

外租觀察

Stefan Džodić在數著日子

「我在這裡看Almería的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Auckland City的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

比賽

Almería與Levante各取一分

與Levante戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

眼下有人比Fernando更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

半满意:Manuel Ferrer谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

60 第

Almería公報

2027年09月20日
本報足球記者報導 不安

陣容

Morten Hjulmand与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Aarón Escandell成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Patrick Soko出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

比賽

Eibar从Almería手里抢回一分

第94分钟的一粒进球,把三分变成一分,把一个不错的下午变成一场关于控场能力的争论,要一直吵到周六。

球员评分

Alberto Marí成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.93。无论Almería还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

轉會

Daijiro Chirino被擺進了櫥窗

Almería已讓市場知道:Daijiro Chirino可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

比賽

Almería與Eibar各取一分

與Eibar戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

眼下有人比Fernando更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Manuel Ferrer选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

55 第

Almería公報

2027年08月16日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Almería求购Beau Reus碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Osasuna留住了自己的人,Almería回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Rodrigo Ely遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Almería就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Almería对Aitor Fernández出手

$97.0K摆在了Osasuna的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Almería火气上来了

Nico Melamed处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Alberto Marí被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Asier Villalibre要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

越是要紧的时候,Chumi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

比賽

洲际赛场已在Almería触手可及之处

第5位,70分。冠军是别人的事,降级是别人的麻烦;剩下的,是关于护照的那场争论。

教练席

Marcos Luna得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Marcos Luna已经把日期记下了。

簡訊

54 第

Almería公報

2027年08月09日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Almería起了口角

Morten Hjulmand和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Osasuna告诉Almería:Aitor Fernández不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Mariano Miño簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Mariano Miño與Almería再續3年。

教练席

Asier Villalibre敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Almería關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

外租觀察

Lucas Robertone租借期間攻入8球

在Vélez出賽21場,進球還沒停下來。Almería盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Chumi的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Almería明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

51 第

Almería公報

2027年07月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Málaga空手而回

報價差得很遠,Almería沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Almería求购Beau Reus碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Osasuna留住了自己的人,Almería回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Almería以$2.6M售出Arvin Appiah

Arvin Appiah以$2.6M轉投Eibar。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Almería火气上来了

Nico Melamed处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

太贵:Almería放弃Aitor Fernández

$130.0K是俱乐部愿付的上限,而Osasuna要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

教练席

Nico Melamed無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nico Melamed,而主教練任由它發生。

教练席

Marcos Luna敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Almería關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

計劃裡沒有Stefan Džodić的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Stefan Džodić從Almería得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

关键时刻,主帅点的是Chumi

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Chumi在上面。

簡訊

49 第

Almería公報

2027年07月05日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Sergio Arribas另謀高就

Athletic Bilbao付出$18.1M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

轉會

Almería以$5.5M售出Ibrahima Koné

Ibrahima Koné以$5.5M轉投Sevilla。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

Almería以$2.8M簽下Javi Martón

手續已完成:Javi Martón自Eibar轉會而來,交易金額$2.8M。難的部分現在才開始。

轉會

Betis空手而回

報價差得很遠,Almería沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Almería有人闹翻了

Morten Hjulmand和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Almería求购Arnau Tenas碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Villarreal留住了自己的人,Almería回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Chumi續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Chumi與Almería再簽3年。

教练席

Léo Baptistão無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Léo Baptistão,而主教練任由它發生。

陣容

Almería的变化太多、太快

三个月内9笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

45 第

Almería公報

2027年06月07日
本報足球記者報導 危機

比賽

Almería的赛季吹响终场哨

第5位,70分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

轉會

Mikel Vesga向Almería提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Kang-In Lee想要的,比Almería能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Kang-In Lee与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

没人能靠近Kang-In Lee

成功过人:20。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

引援目标

Almería求购Beau Reus碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Osasuna留住了自己的人,Almería回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Almería對Albacete度過糟糕的下午

1‑2輸給Albacete,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Almería训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Marcos Luna身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Alberto Marí無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alberto Marí,而主教練任由它發生。

簡訊

42 第

Almería公報

2027年05月17日
本報足球記者報導 看好

轉會

Sergio Arribas白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Almería的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Almería火气上来了

Brahim Díaz处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Andrés Fernández無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Andrés Fernández,而主教練任由它發生。

比賽

又一场从客场带回

Almería在客场3连胜。大巴很早出发,在天黑时抵达并不好看的球场,然后一次又一次带着三分回家。

比賽

Almería拿下Andorra

以1‑0戰勝Andorra,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Almería为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Marcos Luna就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Kang-In Lee拿到最高一档评分

8.23这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

Chumi纹丝不动

16次,他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写,不犯错时被忽略,所以这样一个下午需要被大声说出来:比分是这个样子,原因就是他。

教练席

Manuel Ferrer有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Manuel Ferrer谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

41 第

Almería公報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

Kang-In Lee与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Almería说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Brahim Díaz正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.33,背後是14顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

比賽

Almería對Racing Santander度過糟糕的下午

1‑2輸給Racing Santander,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Sergio Arribas來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Manuel Ferrer在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Mikel Vesga無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mikel Vesga,而主教練任由它發生。

陣容

Álex Muñoz遭到停賽

多吃了一張黃牌,Álex Muñoz只能坐看。Almería以這種本可避免的方式折損戰力,教練的一週因此更長。

外租觀察

Lucas Robertone在Vélez持續進球

外借在外12場,7球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

教练席

越是要紧的时候,Chumi越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

39 第

Almería公報

2027年04月26日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:José Martínez缺阵19天

公告上写着19天,后面是一年安静、无人观看的康复。Almería失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Jon Morcillo在早该吹哨的时候拿下比赛

第94分钟。Jon Morcillo在那段只因先前中断才存在的时间里完成了终结,Las Palmas在一次进攻之内从一分变成了零分。

陣容

Jon Morcillo正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.37,背後是20顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

教练席

Sergio Arribas在Almería被彻底冷藏

这不是轮换。Sergio Arribas已有一段时间不在主教练的计划之中,Almería上下也不再掩饰这一点。

比賽

Almería力克Las Palmas

Almería全取三分,以1‑0擊敗Las Palmas,勝負只在毫釐之間。

陣容

Marcos Luna因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Jon Morcillo处于巅峰的九十分钟

评分8.16。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Almería所有人面前拥有了一个。

教练席

Léo Baptistão無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Léo Baptistão,而主教練任由它發生。

陣容

Almería起了口角

Jorge Pulido和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊