6 十月 2029
星期六
處理
166

Cerrito郵報

2029年10月01日
本報足球記者報導 看好

教练席

Nicolás Sánchez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Luciano Batista白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Cerrito起了口角

Anthony Vilche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Nicolás Sánchez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

CerritoMathías Rodríguez信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Facundo Barreto敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

CerritoTomás Márquez談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

越是要紧的时候,Jorman Beltrán越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

比賽

洲际赛场已在Cerrito触手可及之处

第4位,47分。冠军是别人的事,降级是别人的麻烦;剩下的,是关于护照的那场争论。

簡訊

過期報紙
165

Cerrito郵報

2029年09月24日
本報足球記者報導 看好

陣容

Cerrito起了口角

Tiago Simoni和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Juan Manuel Nieto無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Manuel Nieto,而主教練任由它發生。

轉會

Mathías Rodríguez合約進入倒數

合約還剩2個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Cerrito就多損失一分。

簡訊

164

Cerrito郵報

2029年09月17日
本報足球記者報導 看好

教练席

Juan Manuel Nieto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Anthony Vilche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Nicolás Sánchez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Martín LarraínCerrito无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

轉會

Ignacio Yepez的問題緊跟著Cerrito

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Ignacio Yepez的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

陣容

Nicolás Sánchez的位置来了竞争

同一位置来了新面孔,一件他以为已经属于自己的球衣忽然有了讨论余地。Cerrito什么也没承诺,而这个阶段俱乐部承诺的就是这个。

教练席

Tomás Márquez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Martín Larraín自由轉會加盟Cerrito

沒有轉會費,也沒有戲劇性:Martín LarraínCerrito簽約,唯一變動的是薪資帳目。

教练席

Washington Silva得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Washington Silva已经把日期记下了。

簡訊

163

Cerrito郵報

2029年09月10日
本報足球記者報導 看好

轉會

Jhovani Ocampos只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Jhovani Ocampos就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

董事會

Cerrito的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Matías Soto和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Cerrito的收入有96%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

轉會

CerritoJorman Beltrán講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Luciano Batista傳出離隊消息

Luciano Batista的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Cerrito一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Jorman Beltrán敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

時間在替Tomás Márquez談判

還剩7個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Cerrito能開的轉會費就低一分,Tomás Márquez能要的薪水就高一分。

簡訊

162

Cerrito郵報

2029年09月03日
本報足球記者報導 看好

轉會

Luciano BatistaCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Jhovani Ocampos:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Nicolas Castillo只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nicolas Castillo就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Tiago Simoni和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nicolás Sánchez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

CerritoMateo Ayres信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

轉會

CerritoMatías Soto仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Cerrito又談了一輪,Matías Soto的簽名又缺席了一週。

教练席

越是要紧的时候,Jorman Beltrán越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

比賽

洲际赛场已在Cerrito触手可及之处

第4位,47分。冠军是别人的事,降级是别人的麻烦;剩下的,是关于护照的那场争论。

簡訊

161

Cerrito郵報

2029年08月27日
本報足球記者報導 看好

陣容

Cerrito有人闹翻了

Anthony Vilche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Nicolás Sánchez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

160

Cerrito郵報

2029年08月20日
本報足球記者報導 看好

陣容

Anthony Vilche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

肌肉伤势让Santiago Peralta缺阵14天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Cerrito会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

教练席

Matías Soto敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Ignacio Yepez的問題緊跟著Cerrito

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Ignacio Yepez的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

主帅向Washington Silva许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Cerrito当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

159

Cerrito郵報

2029年08月13日
本報足球記者報導 看好

轉會

Jhovani Ocampos要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tiago Simoni与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

董事會

Cerrito有100%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

陣容

阵型把Tiago Gómez落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Cerrito要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

教练席

Matías Soto敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

CerritoTomás Márquez仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Cerrito又談了一輪,Tomás Márquez的簽名又缺席了一週。

轉會

Luciano Batista傳出離隊消息

Luciano Batista的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Cerrito一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Nicolás Sánchez终于想通了

现在他看起来像个住在这儿的人,而不是来这儿上班的人。这花了差不多一整季,而在Cerrito,这个差别从看台最后一排都看得见。

簡訊

158

Cerrito郵報

2029年08月06日
本報足球記者報導 看好

比賽

Cerrito以第4位收官

47分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

轉會

Nicolas Castillo要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Cerrito起了口角

Anthony Vilche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Ignacio Yepez當選月度最佳球員

獎項頒給Ignacio Yepez,這裡沒有人想對這個選擇提出異議。

轉會

CerritoAnthony Vilche談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Ignacio Yepez入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Ignacio Yepez进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

Gustavo Teixeira:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

状态低迷,Matías Soto被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

簡訊

157

Cerrito郵報

2029年07月30日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Ignacio Yepez梅开二度——9.25

两个进球,以及与之相配的9.25。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Rodrigo Viera只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Rodrigo Viera就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Cerrito回絕AtenasJhovani Ocampos的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

比賽

現在沒人想碰Cerrito

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

各隊防線已開始對Ignacio Yepez包夾

13個進球、賽季平均7.36,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Cerrito火气上来了

Matías Soto处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito拿下La Luz

2‑1戰勝La Luz,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Luis Barbat來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

簡訊

156

Cerrito郵報

2029年07月23日
本報足球記者報導 看好

球员评分

梅开二度,这个下午属于Ignacio Yepez——9.16

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Ignacio Yepez制造了它,而他名字旁边的9.16,对其他所有人反倒算得上宽容。

董事會

Cerrito关上转会窗,阵容是自己攒的

1进4出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

Cerrito火气上来了

Tiago Simoni处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito找到了越過Oriental的辦法

OrientalCerrito費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

引援目标

Penarol告诉CerritoPaulo da Costa不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

各隊防線已開始對Ignacio Yepez包夾

11個進球、賽季平均7.31,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

球员评分

Luciano Batista拿到最高一档评分

8.17这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Gustavo Teixeira有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Gustavo Teixeira谈这个3‑1的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

状态的账找上了Matías Soto

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

155

Cerrito郵報

2029年07月16日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Luis Barbat只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Luis Barbat就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Daniel Alvarez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

董事會

Cerrito勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Montevideo City Torque告诉CerritoRodrigo Sena不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Matías Soto和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito拿下Artigas

2‑1戰勝Artigas,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Ignacio Yepez的一堂大师课

评分8.69——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Luciano Batista拿到最高一档评分

8.36这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

154

Cerrito郵報

2029年07月09日
本報足球記者報導 危機

陣容

Luis Barbat一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Nicolas Castillo只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nicolas Castillo就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Matías Soto簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Matías SotoCerrito再續1年。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Elías Santini这扇门关上了

Cerrito问了,Penarol连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Andrés Schetino和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito不敵Rentistas

Rentistas帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

球员评分

Luciano Batista干了没人统计的活——6.79

合计12次行动,6.79。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

球员评分

Ignacio Yepez拿到最高一档评分

8.03这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

153

Cerrito郵報

2029年07月02日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Rodrigo Viera已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Cerrito周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Anthony SegoviaCerrito沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Cerrito說不——這一次

AtenasJhovani Ocampos的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Cerrito起了口角

Tiago Simoni和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Matías Soto選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matías SotoCerrito再續1年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Ignacio Yepez成為Cerrito擊敗Tacuarembo的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Ignacio Yepez1‑0戰勝Tacuarembo,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Ignacio Yepez的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.29,全场无人异议。

教练席

一个对Ignacio Yepez兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Cerrito告诉Ignacio Yepez某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

董事會

Cerrito青训营迎来4名新人

今天签下,几年内没人看得见,而其中一个也许有一天会成为这家俱乐部存在的理由。这就是青训营的全部理由,而且是个好理由。

簡訊

152

Cerrito郵報

2029年06月25日
本報足球記者報導 危機

轉會

Jhovani OcamposArtigas谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Cerrito周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

教练席

Matías Soto:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Álex de Freitas白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Cerrito的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

进球离Cerrito而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Cerrito没有人说得出是哪一周。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Paulo da Costa这扇门关上了

Cerrito问了,Penarol连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Cerrito起了口角

Matías Soto和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Miramar MisionesCerrito身上帶走分數

0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

151

Cerrito郵報

2029年06月18日
本報足球記者報導 危機

轉會

Rodrigo VieraWanderers点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Cerrito已经失去了他,只差文件。

陣容

Luis Barbat一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Luis Barbat已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Cerrito周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Luis Barbat肌肉受伤,缺阵14天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Cerrito会报出14天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

董事會

Cerrito的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Cerrito找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标

Cerrito求购Rodrigo Sena碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Montevideo City Torque留住了自己的人,Cerrito回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Matías Soto和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

150

Cerrito郵報

2029年06月11日
本報足球記者報導 危機

轉會

Santiago Peralta白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Tomás Márquez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Nicolas Castillo只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nicolas Castillo就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Wanderers正在關注Rodrigo Viera

興趣真實到已經見報。Cerrito不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

董事會

Cerrito将免费失去Nicolas Castillo

失去一名球员没有比这更糟的方式。Nicolas Castillo已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Tiago Simoni和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Elías Santini这扇门关上了

Cerrito问了,Penarol连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Uruguay MontevideoCerrito身上帶走分數

0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

前瞻

CerritoCentral Espanol在榜首相遇

联赛里其余的人比场上两支球队更期待的一场比赛。双方都明白赢了会改变赛季、输了不会终结赛季,而这正是它难踢的地方。

簡訊

149

Cerrito郵報

2029年06月04日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Rodrigo Viera遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Lautaro Navarro这扇门关上了

Cerrito问了,Defensor Sporting连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Cerrito火气上来了

Matías Soto处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Cerrito兑现了一个承诺

有人对Luis Barbat说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

轉會

Álex de Freitas被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Álex de Freitas已被告知他不在Cerrito教練的規劃之中。

陣容

袖標從Mateo Ayres手臂上取下

Cerrito會把它解釋成為球隊做的決定,也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過,一次也沒有。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Gustavo Teixeira没有掩饰,Cerrito更衣室里也没有人掩饰。

教练席

Cerrito选择了别人而不是Matías Soto

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

148

Cerrito郵報

2029年05月28日
本報足球記者報導 看好

轉會

Owen Falconis已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Cerrito周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Cerrito升至第3位

已積33分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

比賽

没人能在Cerrito主场取胜

主场12场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Facundo BarretoCerrito力壓Rampla Juniors

終場3‑1,這是屬於Facundo Barreto的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Cerrito

陣容

Cerrito有人闹翻了

Matías Soto和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Ignacio Yepez的一堂大师课

评分8.51——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Facundo Barreto的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.41,全场无人异议。

球员评分

Owen Falconis拿到最高一档评分

8.21这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

147

Cerrito郵報

2029年05月21日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Mathías Rodríguez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Deportivo MaldonadoCerrito的不败纪录停在9场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了9场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

陣容

Cerrito火气上来了

Tiago Simoni处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

6球,CerritoDeportivo Maldonado对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。CerritoDeportivo Maldonado之间打进6球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

比賽

Cerrito不敵Deportivo Maldonado

Deportivo Maldonado帶走全部分數,這場2‑4的失利在看台上並不好交代。

董事會

Cerrito勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

董事會

Cerrito有110%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

球员评分

Facundo Barreto整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而2‑4之后,Gustavo Teixeira在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

146

Cerrito郵報

2029年05月14日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Owen Falconis梅开二度——8.60

两个进球,以及与之相配的8.60。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Cerrito已9場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但9場不敗,是Cerrito在秋天並不具備的基礎。

比賽

Cerrito的主场连胜势头延续

在这里11场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Cerrito起了口角

Andrés Schetino和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Cerrito拿下Fenix

2‑1戰勝Fenix,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Ignacio Yepez根本防不住

成功过人:15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

心满意足的Gustavo Teixeira

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Gustavo Teixeira大方得起。

教练席

Cerrito选择了别人而不是Matías Soto

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

145

Cerrito郵報

2029年05月07日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Owen Falconis遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

轉會

Luis Barbat已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Cerrito周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Cerrito已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Cerrito在秋天並不具備的基礎。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

半程:Cerrito排在第2位

转折点上27分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

陣容

Ignacio Yepez當選月度最佳球員

獎項頒給Ignacio Yepez,這裡沒有人想對這個選擇提出異議。

球员评分

Luciano Batista高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.68,Cerrito的球迷散场时只谈一个名字。

陣容

Ignacio Yepez入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Ignacio Yepez进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

簡訊

144

Cerrito郵報

2029年04月30日
本報足球記者報導 看好

比賽

Cerrito拒絕退出爭冠行列

排名第2,積26分,如今大家最先查看的比分就是他們的。球場周圍依然沒人把那個詞說出口——正因如此,你知道每個人都在想它。

轉會

Owen Falconis只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Owen Falconis就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Luis Barbat一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

比賽

無論如何,Cerrito就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito力克La Luz

Cerrito全取三分,以1‑0擊敗La Luz,勝負只在毫釐之間。

陣容

Ignacio Yepez的第50球

為這家球會打進50球,而看台上的某個角落,總有人到現在還說得出其中大半球他當時站在哪裡。

球员评分

Ignacio Yepez拿到最高一档评分

8.21这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Gustavo Teixeira:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

簡訊

143

Cerrito郵報

2029年04月23日
本報足球記者報導 看好

轉會

Mathías Rodríguez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

没人能在Cerrito主场取胜

主场10场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Cerrito勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

比賽

Cerrito已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Cerrito在秋天並不具備的基礎。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Cerrito力克Oriental

Cerrito全取三分,以2‑1擊敗Oriental,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Ignacio Yepez处于巅峰的九十分钟

评分8.42。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Cerrito所有人面前拥有了一个。

董事會

Cerrito有92%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

142

Cerrito郵報

2029年04月16日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Rodrigo Viera被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

ArtigasCerrito手里抢回一分

第93分钟的一粒进球,把三分变成一分,把一个不错的下午变成一场关于控场能力的争论,要一直吵到周六。

球员评分

Ignacio Yepez一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Owen Falconis高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.81,Cerrito的球迷散场时只谈一个名字。

比賽

CerritoArtigas平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Gustavo Teixeira选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

教练席

Cerrito选择了别人而不是Matías Soto

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

141

Cerrito郵報

2029年04月09日
本報足球記者報導 看好

轉會

Luis Barbat要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Tiago Simoni和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito的主场连胜势头延续

在这里9场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

比賽

Cerrito找到了越過Rentistas的辦法

RentistasCerrito費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Ignacio Yepez的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.17,全场无人异议。

教练席

Gustavo Teixeira有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Gustavo Teixeira谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

Jhovani Ocampos無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jhovani Ocampos,而主教練任由它發生。

陣容

Mathias Rodriguez的第一件一線隊球衣

每一次首秀都是一則關於未來的小故事:Mathias Rodriguez,18歲,從青訓球場走進一線隊。看台上的父母會把場刊留起來。

教练席

越是要紧的时候,Jorman Beltrán越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

140

Cerrito郵報

2029年04月02日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Owen FalconisCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Cerrito拒絕退出爭冠行列

排名第2,積16分,如今大家最先查看的比分就是他們的。球場周圍依然沒人把那個詞說出口——正因如此,你知道每個人都在想它。

轉會

Owen Falconis要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Andrés Schetino与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Luciano Batista達成100場出賽

身披這身球衣出賽100場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

比賽

TacuaremboCerrito手里抢回一分

第92分钟的一粒进球,把三分变成一分,把一个不错的下午变成一场关于控场能力的争论,要一直吵到周六。

球员评分

没人能靠近Santiago Viera

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

场上没人碰得到Owen Falconis

7.93,在场的人当中没有任何认真的异议。Cerrito在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

簡訊

139

Cerrito郵報

2029年03月26日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Mathías Rodríguez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

董事會

Cerrito的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Cerrito火气上来了

Andrés Schetino处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito的主场连胜势头延续

在这里8场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

董事會

薪资吞掉Cerrito收入的101%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

球员评分

没人能靠近Ignacio Yepez

成功过人:15。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

比賽

CerritoMiramar Misiones各取一分

Miramar Misiones戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

半满意:Gustavo Teixeira谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

138

Cerrito郵報

2029年03月19日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Gustavo Teixeira出任Cerrito新任主教練

「這是一家有真正歷史的俱樂部,我沒有考慮太久。」新帥上任,每個人的紀錄都重新歸零。

比賽

Cerrito盃賽出局

Juventud2‑4結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对CerritoJuventud各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

比賽

Santiago Viera成為Cerrito擊敗Central Espanol的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Santiago Viera1‑0戰勝Central Espanol,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Román Ugarriza一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Santiago Viera过的是和其他所有人不同的一个下午

8.11。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Álex de Freitas的第100次出场

穿着这件球衣踢了100场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

教练席

Ignacio Yepez踢得像个有东西要证明的人

这项运动里最古老的现象:更衣室里换了一个声音,突然之间所有人对所有事都可用。Ignacio Yepez训练时仿佛上一张出场名单从未存在过——对他来说,它确实不存在。

簡訊

  • 教练席 主帅的判词
  • 前瞻 Cerrito要跟最强的对手过招
  • 陣容 被攻破4次:Jhovani Ocampos糟糕的一天
137

Cerrito郵報

2029年03月12日
本報足球記者報導 看好

球员评分

梅开二度,这个下午属于Owen Falconis——9.24

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Owen Falconis制造了它,而他名字旁边的9.24,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Luis Barbat只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Luis Barbat就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Luis Barbat一個人撐住了Cerrito

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

無論如何,Cerrito就是不輸

不敗場次來到9場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Owen Falconis成為Cerrito擊敗Uruguay Montevideo的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Owen Falconis3‑2戰勝Uruguay Montevideo,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Luciano Batista的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.02,全场无人异议。

教练席

Gustavo Teixeira有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Gustavo Teixeira谈这个3‑2的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

136

Cerrito郵報

2029年03月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

Cerrito血洗Atenas

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

轉會

Owen Falconis要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

無論如何,Cerrito就是不輸

不敗場次來到8場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

董事會

Cerrito将免费失去Luis Barbat

失去一名球员没有比这更糟的方式。Luis Barbat已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Ignacio Yepez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Ignacio YepezCerrito再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Luciano Batista的一堂大师课

评分8.19——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Owen Falconis拿到最高一档评分

8.03这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Diego Rolan不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Diego Rolan从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

135

Cerrito郵報

2029年02月26日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Mathías Rodríguez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

球员评分

当年的Diego Rolan回来了——7.86

到了35岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:7.86,场上没有人比他更好。

球员评分

Ignacio Yepez整场都在往里冲

成功过人:23。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

無論如何,Cerrito就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

教练席

Matías Soto成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Rampla JuniorsCerrito手里抢回一分

第94分钟的一粒进球,把三分变成一分,把一个不错的下午变成一场关于控场能力的争论,要一直吵到周六。

董事會

Cerrito有95%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

134

Cerrito郵報

2029年02月19日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Ignacio Yepez梅开二度——8.42

两个进球,以及与之相配的8.42。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

依然沒有人能擊敗Cerrito

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Cerrito帥位仍然懸空

帥位空出已經9天,名單在外頭傳來傳去,卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久,名單就愈短。

陣容

Cerrito火气上来了

Matías Soto处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Luis Barbat無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luis Barbat,而主教練任由它發生。

比賽

Cerrito第87分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第87分钟。Deportivo Maldonado的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

比賽

CerritoDeportivo Maldonado平分秋色

2‑2,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”2‑2之后Sergio Cabrera没有掩饰,Cerrito更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

133

Cerrito郵報

2029年02月12日
本報足球記者報導 看好

董事會

Jose Nunez離開Cerrito

官網上四段文字,沒有一段在談足球。董事會道了謝、送上祝福,而在那個頁面上線之前,尋人工作早就開始了。

球员评分

两球都是Luciano Batista的——8.82

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.82;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

董事會

Sergio Cabrera接掌Cerrito

「週六總得有人排陣容,這禮拜是我。」一份沒有任何承諾的臨時任命——多數人都是這樣開始的。

轉會

Álex de Freitas白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Cerrito有6名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Andrés Schetino和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito拿下Fenix

2‑1戰勝Fenix,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

轉會

Luis Barbat被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Luis Barbat已被告知他不在Cerrito教練的規劃之中。

簡訊

132

Cerrito郵報

2029年02月05日
本報足球記者報導 不安

董事會

CerritoJose Nunez把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Jose Nunez執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Luis Barbat白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Cerrito董事会把所有人叫了进去

没有任何公告,而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会,是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

轉會

Owen Falconis要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tiago Simoni与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

肌肉伤势让Román Ugarriza缺阵18天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Cerrito会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

教练席

主帅离任让Santiago Viera失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Santiago Viera属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

陣容

Daniel Alvarez不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Daniel Alvarez从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

教练席

Luciano Batista要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

131

Cerrito郵報

2029年01月29日
本報足球記者報導 不安

轉會

Mathías Rodríguez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Cerrito的收入有91%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

簡訊

130

Cerrito郵報

2029年01月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

Rodrigo VieraCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

教练席

Facundo Barreto敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Facundo Barreto訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

時間在替Rodrigo Viera談判

還剩6個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Cerrito能開的轉會費就低一分,Rodrigo Viera能要的薪水就高一分。

簡訊

129

Cerrito郵報

2029年01月15日
本報足球記者報導 不安

董事會

Cerrito董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Owen Falconis遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

轉會

Daniel Susluaga要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Daniel Alvarez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

越是要紧的时候,Anthony Segovia越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

CerritoNicolas Castillo講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Nicolas Castillo敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

轉會窗關閉,Daniel Susluaga還在

整個轉會窗裡,Cerrito一直想為Daniel Susluaga找到下家,卻無人問津。他繼續和一支已經明確告訴他不在計劃之內的球隊一起訓練,雙方如今只能等待下一個窗口。

簡訊

128

Cerrito郵報

2029年01月08日
本報足球記者報導 不安

董事會

Jose Nunez的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Cerrito裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Luis Barbat白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Cerrito召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

轉會

Owen Falconis要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Lautaro Navarro这扇门关上了

Cerrito问了,Defensor Sporting连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Rodrigo Viera將缺陣14天

醫療室確認Rodrigo Viera將休養14天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

阵型把Pablo Ramírez落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Cerrito要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

127

Cerrito郵報

2029年01月01日
本報足球記者報導 不安

轉會

Mathías Rodríguez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

教练席

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Pablo Ramírez终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Pablo Ramírez刚刚与Cerrito签约——而这一次,那个答案是有意义的。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Colon告诉CerritoAnthony Vilche不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Cerrito的收入有95%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

Pablo Ramírez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Pablo RamírezCerrito再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

簡訊

126

Cerrito郵報

2028年12月25日
本報足球記者報導 不安

轉會

Owen FalconisBoston River谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Cerrito周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Rodrigo VieraCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Cerrito起了口角

Tiago Simoni和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

教练席

Mateo Ayres要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Santiago Viera的位置来了竞争

同一位置来了新面孔,一件他以为已经属于自己的球衣忽然有了讨论余地。Cerrito什么也没承诺,而这个阶段俱乐部承诺的就是这个。

簡訊

125

Cerrito郵報

2028年12月18日
本報足球記者報導 不安

董事會

Cerrito董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Owen FalconisCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Boston River也加入爭奪Owen Falconis的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Owen Falconis的問題,Boston River正式問出了口。Cerrito的答案沒有變——暫時。

轉會

Daniel Susluaga已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Cerrito周邊談起他,已經用過去式。

董事會

Daniel Susluaga人还在Cerrito,却已与Cerro Largo签约

规则允许,可还是刺痛。Daniel Susluaga已就夏天的条件与Cerro Largo达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Cerrito簽下Oscar Romero,為未來下注

Oscar Romero今年19歲,Cerrito簽下的是他將要成為的那名球員,而不是眼下這一個。一線隊可以等;這種交易的意義,就在於它買下的那些年。

陣容

Oscar Romero簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Oscar RomeroCerrito再續3年。

簡訊

124

Cerrito郵報

2028年12月11日
本報足球記者報導 不安

轉會

Gerónimo Blanco遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Cerrito失去Rodrigo Viera

醫療組說44天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

越是要紧的时候,Luis Barbat越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Mathías Rodríguez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

阵型把Jorman Beltrán落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Cerrito要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

轉會

Owen Falconis的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Owen Falconis簽下什麼之前——無論是與Cerrito的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

CerritoLuis Barbat掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Luis Barbat可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

123

Cerrito郵報

2028年12月04日
本報足球記者報導 不安

董事會

Jose Nunez的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Cerrito裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Mathías RodríguezCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Anthony Vilche的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Cerrito已经和Colon做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Cerrito勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

Matías Soto選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matías SotoCerrito再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

引援目标

Lautaro Navarro这扇门关上了

Cerrito问了,Defensor Sporting连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luciano Batista就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Santiago Viera失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事,而是二十五个。这是Santiago Viera的那一个:他曾是某个人的球员,如今必须从零开始成为另一个人的。

簡訊

122

Cerrito郵報

2028年11月27日
本報足球記者報導 不安

轉會

Rodrigo Viera遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

121

Cerrito郵報

2028年11月20日
本報足球記者報導 不安

董事會

Cerrito樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Owen FalconisCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Jonathan Isasmendi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Tomás Márquez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Gerónimo Blanco敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Gerónimo Blanco訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

120

Cerrito郵報

2028年11月13日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tiago Simoni續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Tiago SimoniCerrito再簽3年。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Mateo Ayres無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mateo Ayres,而主教練任由它發生。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Batista身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luis Barbat

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luis Barbat在上面。

教练席

Tiago Simoni要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

119

Cerrito郵報

2028年11月06日
本報足球記者報導 不安

董事會

Jose Nunez的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Cerrito裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Luis Barbat白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Gerónimo Blanco与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Cerrito盤點失去Rodrigo Viega的代價

檢查報告說14天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

教练席

Matías Soto成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Cerrito的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

教练席

Tiago Simoni敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Tiago Simoni升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Tiago Simoni往上挪了。

簡訊

118

Cerrito郵報

2028年10月30日
本報足球記者報導 不安

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Mathías Rodríguez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mathías Rodríguez,而主教練任由它發生。

簡訊

117

Cerrito郵報

2028年10月23日
本報足球記者報導 不安

董事會

Cerrito的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Cerrito的餘額已所剩無幾。

教练席

Román Ugarriza留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Batista身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

CerritoMathías Rodríguez仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Cerrito又談了一輪,Mathías Rodríguez的簽名又缺席了一週。

教练席

Mathías Rodríguez敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Mathías Rodríguez訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

116

Cerrito郵報

2028年10月16日
本報足球記者報導 不安

轉會

Gerónimo Blanco遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Rodrigo Viera被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Luis Barbat成了主帅信任的那类人

Cerrito没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

CerritoOwen Falconis掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Owen Falconis可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

115

Cerrito郵報

2028年10月09日
本報足球記者報導 不安

轉會

Luis BarbatCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Cerrito的收入有87%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

教练席

Diego Rolan敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Diego Rolan訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

114

Cerrito郵報

2028年10月02日
本報足球記者報導 不安

董事會

CerritoJose Nunez下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

教练席

Tomás MárquezCerrito沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luciano Batista就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

签下Santiago Viera的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人,一半是他继承的人。Santiago Viera是被挑中的,挑他的人走了,而在下一任手下,他要从零开始。

教练席

Gerónimo Blanco敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Santiago Peralta在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Santiago Peralta离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

轉會

Santiago Peralta被掛牌求售

Cerrito已將Santiago Peralta掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

113

Cerrito郵報

2028年09月25日
本報足球記者報導 不安

董事會

Cerrito樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Rodrigo Viega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Gerónimo Blanco要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

CerritoNicolas Castillo講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

112

Cerrito郵報

2028年09月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Matías Soto遭遇最糟糕的那类膝伤

预估20天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerrito失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Gerónimo Blanco白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Cerrito火气上来了

Gerónimo Blanco处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Luciano Batista被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

越是要紧的时候,Luis Barbat越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Matías Soto要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Owen Falconis被掛牌求售

Cerrito已將Owen Falconis掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

Tiago Simoni逐漸適應Cerrito

語言慢慢上手了,更衣室裡也有人可以說話。一個覺得自己有歸屬的球員,踢起球來就是不一樣,而這在球探報告上永遠看不到。

簡訊

111

Cerrito郵報

2028年09月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Matías Soto缺阵28天

公告上写着28天,后面是一年安静、无人观看的康复。Cerrito失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Luis Barbat遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

教练席

Matías Soto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luciano Batista就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Nicolas Castillo的野心早早长过了Cerrito

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面,而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好,然后离开,按这个顺序,所有人都知道。

董事會

Cerrito有86%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

教练席

Mathías Rodríguez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

110

Cerrito郵報

2028年09月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

Matías Soto遭遇最糟糕的那类膝伤

预估35天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerrito失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

CerritoJose Nunez把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Jose Nunez執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Owen Falconis白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Diego Rolan選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Diego RolanCerrito再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

109

Cerrito郵報

2028年08月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Matías Soto缺阵43天

公告上写着43天,后面是一年安静、无人观看的康复。Cerrito失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Cerrito樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

教练席

Álex de Freitas:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Rodrigo Viera成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

108

Cerrito郵報

2028年08月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

Matías Soto遭遇最糟糕的那类膝伤

预估51天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerrito失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Washington Silva留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luciano Batista就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Luis Barbat成了主帅信任的那类人

Cerrito没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Diego Rolan要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

107

Cerrito郵報

2028年08月14日
本報足球記者報導 不安

轉會

Luis Barbat遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Cerrito的收入有91%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Román Ugarriza無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Román Ugarriza,而主教練任由它發生。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

轉會

CerritoLuciano Batista談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Gerónimo Blanco敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Gerónimo Blanco訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

上周末全联赛最佳是一名Cerrito球员

这是个小小的荣誉,也并非无关紧要:有人看完了这个级别的每一场比赛,然后判定Ignacio Yepez是其中任何一场里最好的那个。

簡訊

106

Cerrito郵報

2028年08月07日
本報足球記者報導 不安

董事會

CerritoJose Nunez下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

Owen Falconis白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

赛季结束:Cerrito排名第10位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:30分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

球员评分

两球都是Ignacio Yepez的——8.47

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.47;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Juan Manuel Nieto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

6球,CerritoColon对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。CerritoColon之间打进6球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

比賽

Ignacio YepezCerrito力壓Colon

終場4‑2,這是屬於Ignacio Yepez的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Cerrito

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

105

Cerrito郵報

2028年07月31日
本報足球記者報導 不安

教练席

Gerónimo Blanco:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

董事會

Cerrito樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Cerrito火气上来了

Gerónimo Blanco处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Santiago Viera根本防不住

成功过人:19。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Mathías Rodríguez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Luciano Batista因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

大戰名單沒有Andrés Schetino

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Cerrito沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

教练席

Jose Nunez:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

比賽

Cerrito是賺一分還是丟兩分?

九十分鐘沒有進球,停車場還沒散空,爭論已經開始:對La Luz是搶到一分,還是白丟兩分?這場口水仗到星期四都不會停。

簡訊

104

Cerrito郵報

2028年07月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Miguel Fernandez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估19天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerrito失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Gerónimo Blanco白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

截止日过去:签了1人,走了2人

在转会窗再开之前,Cerrito的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

比賽

CerritoOriental身上结束等待

已经拖了7场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Cerrito力克Oriental

Cerrito全取三分,以2‑1擊敗Oriental,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Owen Falconis拿到最高一档评分

8.29这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

没人能靠近Ignacio Yepez

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

103

Cerrito郵報

2028年07月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Miguel Fernandez膝部韧带受损——将缺阵27天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布27天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Luis Barbat遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

球员评分

两球都是Owen Falconis的——8.79

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.79;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Cerrito已7場不勝

不勝場次已達7場,Cerrito周圍的問題也不再客氣。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Cerrito看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到4场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

教练席

Tiago Glattli被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

两分走出了球场

第92分钟被追平,而这个下午Cerrito几乎已经收进口袋。Artigas会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

簡訊

102

Cerrito郵報

2028年07月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Miguel Fernandez缺阵35天

公告上写着35天,后面是一年安静、无人观看的康复。Cerrito失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Cerrito的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Cerrito求购Pablo Rivera碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Defensor Sporting留住了自己的人,Cerrito回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Ignacio Yepez進球,Cerrito仍吞敗

Ignacio Yepez進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給River Plate,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Gerónimo Blanco無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gerónimo Blanco,而主教練任由它發生。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luciano Batista就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Jose Nunez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

董事會

Cerrito的收入有86%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

簡訊

101

Cerrito郵報

2028年07月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

Luis Barbat无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Rodrigo VieraCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Cerrito的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Cerrito的餘額已所剩無幾。

比賽

Cerrito的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Cerrito總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分

Tiago Simoni压上并拿下比赛——7.39

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.39。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Valentín Luciani这扇门关上了

Cerrito问了,Penarol连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

球员评分

Ignacio Yepez处于巅峰的九十分钟

评分8.56。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Cerrito所有人面前拥有了一个。

簡訊

100

Cerrito郵報

2028年06月26日
本報足球記者報導 危機

轉會

Owen FalconisCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Cerrito的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Cerrito不敵Fenix

Fenix帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Luis Barbat無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luis Barbat,而主教練任由它發生。

陣容

Cerrito失去Carlos Varela

醫療組說32天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

Jose Nunez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Jose Nunez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

Santiago Viera整场都在往里冲

成功过人:13。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

99

Cerrito郵報

2028年06月19日
本報足球記者報導 不安

轉會

Luis Barbat白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Jhovani OcamposCerrito沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Luciano Batista因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Ignacio Yepez拿到最高一档评分

8.12这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Miguel Diaz將缺陣26天

醫療室確認Miguel Diaz將休養26天,圍繞他打造的計畫必須重來。

轉會

CerritoMathías Rodríguez講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

比賽

CerritoDanubio各取一分

Danubio戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luis Barbat

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luis Barbat在上面。

簡訊

98

Cerrito郵報

2028年06月12日
本報足球記者報導 危機

教练席

Diego RolanCerrito沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Gerónimo Blanco与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Cerrito不敵Uruguay Montevideo

Uruguay Montevideo帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Jose Nunez把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

Cerrito的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

董事會

Cerrito勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

黄牌追上了Santiago Viera

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Cerrito周六会感觉到。

教练席

Gerónimo Blanco因战术原因落选Cerrito名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

97

Cerrito郵報

2028年06月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

無論如何,Cerrito就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Mathías Rodríguez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mathías Rodríguez,而主教練任由它發生。

比賽

两分走出了球场

第95分钟被追平,而这个下午Cerrito几乎已经收进口袋。Atenas会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

球员评分

这个下午属于Owen Falconis

评分7.92,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

陣容

Roberto Hernández进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

比賽

CerritoAtenas平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

陣容

Washington Silva不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Washington Silva从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

96

Cerrito郵報

2028年05月29日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Owen Falconis白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Anthony Segovia留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Cerrito力克Rampla Juniors

Cerrito全取三分,以3‑1擊敗Rampla Juniors,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

Cerrito球迷在Tomás Márquez身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Tomás Márquez现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Gerónimo Blanco被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Batista身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Ignacio Yepez拿到最高一档评分

8.00这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

Jonathan Isasmendi整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

  • 教练席 Jose Nunez有话要说
  • 教练席 Cerrito兑现了一个承诺
  • 董事會 Cerrito从一笔旧交易中入账$4.0K
95

Cerrito郵報

2028年05月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

Álex de Freitas遭遇最糟糕的那类膝伤

预估14天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerrito失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Luis Barbat白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Rodrigo Viega被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luis Barbat

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luis Barbat在上面。

球员评分

没人能靠近Mateo Ayres

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Jose Nunez:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

这一场用不上Gerónimo Blanco

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

簡訊

94

Cerrito郵報

2028年05月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Álex de Freitas膝部韧带受损——将缺阵22天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布22天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Tiago Glattli白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Tiago Glattli留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Diego Rolan被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Santiago Viera还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容

5张新面孔,而Cerrito还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

董事會

Cerrito的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

簡訊

93

Cerrito郵報

2028年05月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

Álex de Freitas遭遇最糟糕的那类膝伤

预估29天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Cerrito失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Ignacio Yepez領銜血洗Colon

3‑0,在Cerrito做什麼都成功的下午,頭條屬於Ignacio Yepez。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

球员评分

Ignacio Yepez梅开二度——9.08

两个进球,以及与之相配的9.08。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

CerritoColon身上结束等待

已经拖了11场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

教练席

Rodrigo Viera:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Matías Soto選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matías SotoCerrito再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

教练席

Tiago Glattli被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Ignacio Yepez处在Cerrito闪电开局的中心

二十分钟内2球,Ignacio Yepez身处其中,而Colon连碰球的时间都不够长,改变不了任何事。有些比赛在第一杯饮料之前就赢了。

簡訊

92

Cerrito郵報

2028年05月01日
本報足球記者報導 不安

比賽

Cerrito的等待看不到頭

11場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Cerrito總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

膝盖出了问题:Álex de Freitas缺阵36天

公告上写着36天,后面是一年安静、无人观看的康复。Cerrito失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Owen Falconis遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

教练席

Rodrigo Viega:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Gerónimo Blanco無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gerónimo Blanco,而主教練任由它發生。

陣容

Luis Barbat代價高昂的一次失誤

後衛的失誤只是一個瞬間;門將的失誤就是一顆進球。Luis Barbat明白這一點,看台上的人在那一秒就明白了,而他身後再沒有人能把它變成別的東西。

教练席

主帅还没有把Luis Barbat的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

91

Cerrito郵報

2028年04月24日
本報足球記者報導 危機

比賽

Cerrito已10場不勝

不勝場次已達10場,Cerrito周圍的問題也不再客氣。

轉會

Luis Barbat遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Gerónimo Blanco和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Ignacio Yepez一个一个地过

成功过人:20。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Cerrito不敵Oriental

Oriental帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Luis Barbat成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Jose Nunez把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

一个对Luciano Batista兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Cerrito告诉Luciano Batista某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

90

Cerrito郵報

2028年04月17日
本報足球記者報導 不安

比賽

Cerrito已9場不勝

不勝場次已達9場,Cerrito周圍的問題也不再客氣。

轉會

Tiago GlattliCerrito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Mathías Rodríguez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Luciano Batista身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Ignacio Yepez根本防不住

成功过人:15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

CerritoArtigas平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”1‑1之后Jose Nunez没有掩饰,Cerrito更衣室里也没有人掩饰。

教练席

Tiago Glattli要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

89

Cerrito郵報

2028年04月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Cerrito已8場不勝

不勝場次已達8場,Cerrito周圍的問題也不再客氣。

球员评分

Ignacio Yepez根本防不住

成功过人:29。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

River PlateCerrito身上帶走分數

0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Andrés Schetino無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Andrés Schetino,而主教練任由它發生。

教练席

Jose Nunez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Álex de Freitas選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Álex de FreitasCerrito再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

董事會

Cerrito有87%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

88

Cerrito郵報

2028年04月03日
本報足球記者報導 危機

轉會

Owen Falconis遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

球员评分

两球都是Owen Falconis的——8.60

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.60;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Cerrito已7場不勝

不勝場次已達7場,Cerrito周圍的問題也不再客氣。

陣容

一笔Juan Manuel Nieto不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Juan Manuel Nieto正在Cerrito过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

比賽

CerritoDeportivo Maldonado度過糟糕的下午

2‑3輸給Deportivo Maldonado,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Tiago Glattli成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Ignacio Yepez根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

  • 轉會 Luciano Batista被告知另尋新東家
  • 陣容 Cerrito的球员还是陌生人
  • 教练席 教练席的视角
87

Cerrito郵報

2028年03月27日
本報足球記者報導 危機

陣容

Jonathan Isasmendi骨折——将缺阵18天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。18天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Cerrito的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Gerónimo Blanco被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

CerritoFenix度過糟糕的下午

0‑1輸給Fenix,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Jose Nunez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Mateo Ayres还在为Cerrito的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Luis Barbat成了主帅信任的那类人

Cerrito没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

球员评分

一个Mateo Ayres想要重来的下午

评分5.13。他尝试的一切都没奏效,而过了一小时之后他基本不再尝试——主帅注意到的是这一点,而不是那些失误。

簡訊

86

Cerrito郵報

2028年03月20日
本報足球記者報導 不安

比賽

Cerrito的盃賽征程到此為止

1‑1負於Liverpool Montevideo,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

陣容

骨折之后,Jonathan Isasmendi将缺阵25天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Cerrito会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Mathías Rodríguez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Cerrito的不败之旅到此为止

13场不败,然后遇上了Danubio。球场里没有人假装它会永远延续,也没有人料到它会停在这里。

球员评分

20岁的Anthony Segovia踢得像在这里待了很多年——7.64

7.64这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

比賽

Cerrito的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Cerrito總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

CerritoDanubio度過糟糕的下午

1‑3輸給Danubio,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

85

Cerrito郵報

2028年03月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Jonathan Isasmendi缺阵32天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Cerrito谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Cerrito已12場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但12場不敗,是Cerrito在秋天並不具備的基礎。

球员评分

Ignacio Yepez根本防不住

成功过人:24。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

进球离Cerrito而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Cerrito没有人说得出是哪一周。

陣容

Anthony Segovia選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Anthony SegoviaCerrito再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

球员评分

Mathías Rodríguez高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.39,Cerrito的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Rodrigo Viega無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Rodrigo Viega,而主教練任由它發生。

簡訊

84

Cerrito郵報

2028年03月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Jonathan Isasmendi缺阵39天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Cerrito谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

無論如何,Cerrito就是不輸

不敗場次來到11場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

比賽

Cerrito把主场变成难来的地方

在自家草皮上10场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Cerrito起了口角

Gerónimo Blanco和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tiago Simoni續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Tiago SimoniCerrito再簽4年。

教练席

Tiago Glattli被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

CerritoLuis Barbat講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

球员评分

场上没人碰得到Ignacio Yepez

7.47,在场的人当中没有任何认真的异议。Cerrito在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

董事會

Cerrito的收入有89%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

簡訊

83

Cerrito郵報

2028年02月28日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Jonathan Isasmendi骨折——将缺阵46天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。46天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

無論如何,Cerrito就是不輸

不敗場次來到10場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Gerónimo Blanco無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gerónimo Blanco,而主教練任由它發生。

陣容

Cerrito盤點失去Carlos Varela的代價

檢查報告說17天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

球员评分

Ignacio Yepez一个一个地过

成功过人:15。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Mathías Rodríguez高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.43,Cerrito的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

越是要紧的时候,Luis Barbat越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

82

Cerrito郵報

2028年02月21日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jonathan Isasmendi骨折——将缺阵55天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。55天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

教练席

Tiago Glattli:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Cerrito沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

依然沒有人能擊敗Cerrito

不敗場次來到9場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

比賽

Cerrito把主场变成难来的地方

在自家草皮上9场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Cerrito火气上来了

Andrés Schetino处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Cerrito找到了越過Rentistas的辦法

RentistasCerrito費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

这个下午属于Ignacio Yepez

评分7.90,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

Jose Nunez:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

簡訊

81

Cerrito郵報

2028年02月14日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Owen Falconis梅开二度——8.77

两个进球,以及与之相配的8.77。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Cerrito已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Cerrito在秋天並不具備的基礎。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Owen Falconis和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Cerrito有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

比賽

Cerrito力克Tacuarembo

Cerrito全取三分,以2‑1擊敗Tacuarembo,勝負只在毫釐之間。

比賽

又一场从客场带回

Cerrito在客场3连胜。大巴很早出发,在天黑时抵达并不好看的球场,然后一次又一次带着三分回家。

轉會

Cerrito从内部提拔Fernando Gimenez

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Fernando Gimenez走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Ramon GomezCerrito青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Ramon Gomez从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

自家孩子:Facundo Nunez进入Cerrito一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Facundo Nunez就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

80

Cerrito郵報

2028年02月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

一笔Daniel Susluaga不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Daniel Susluaga正在Cerrito过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Owen Falconis被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

薪资吞掉Cerrito收入的94%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

董事會

Cerrito勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

Owen Falconis被摘下隊長袖標

Owen Falconis的隊長袖標被收回。Cerrito會說這是為了球隊做出的決定;更衣室則會把它讀成對一個人的判決。

轉會

Daniel Susluaga自由轉會加盟Cerrito

沒有轉會費,也沒有戲劇性:Daniel SusluagaCerrito簽約,唯一變動的是薪資帳目。

轉會

CerritoDaniel Susluaga掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Daniel Susluaga可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

79

Cerrito郵報

2028年01月31日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cerrito火气上来了

Owen Falconis处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Santiago Viera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Tiago Simoni成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luis Barbat

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luis Barbat在上面。

比賽

Cerrito加入欧战席位争夺

第4位,38分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

教练席

Mathías Rodríguez得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Mathías Rodríguez已经把日期记下了。

簡訊

78

Cerrito郵報

2028年01月24日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Luciano BatistaCerrito沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Lucas Zubiaguirre已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Cerrito周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Cerrito起了口角

Owen Falconis和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

77

Cerrito郵報

2028年01月17日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cerrito火气上来了

Gerónimo Blanco处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Luciano Batista成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Cerrito零成本領走Tiago Glattli

最好的交易,是會計永遠不會注意到的那種。Tiago Glattli加盟Cerrito,成本只有薪水,條款只有一條——證明自己。

教练席

主帅向Rodrigo Viera许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Cerrito当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

陣容

Luis Barbat的位置来了竞争

同一位置来了新面孔,一件他以为已经属于自己的球衣忽然有了讨论余地。Cerrito什么也没承诺,而这个阶段俱乐部承诺的就是这个。

簡訊

76

Cerrito郵報

2028年01月10日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

不必了:Mauricio Milano回绝转会

Cerrito把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Nacional,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Owen Falconis与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Mateo Ayres簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Mateo AyresCerrito再續3年。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Maximiliano Brito这扇门关上了

Cerrito问了,La Luz连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Mathías Rodríguez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

阵型把Gerónimo Blanco落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Cerrito要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

轉會

Cerrito零成本領走Gerónimo Blanco

最好的交易,是會計永遠不會注意到的那種。Gerónimo Blanco加盟Cerrito,成本只有薪水,條款只有一條——證明自己。

轉會

Joaquín Avilés分文未取地離開

合約結清,握手道別,沒有一分轉會費易手。Joaquín Avilés以安靜的方式離開Cerrito,薪資帳目鬆了一口氣。

簡訊

75

Cerrito郵報

2028年01月03日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Uruguay Montevideo空手而回

報價差得很遠,Cerrito沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Cerrito以$160.0K谈妥Mauricio Milano

俱乐部已经和Nacional握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

引援目标

Artigas告诉CerritoLuiz不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Cerrito起了口角

Francisco Casanova和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Anthony Segovia續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Anthony SegoviaCerrito再簽4年。

教练席

Mathías Rodríguez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Mathías Rodríguez在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Cerrito计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

教练席

越是要紧的时候,Luis Barbat越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

比賽

Cerrito加入欧战席位争夺

第4位,38分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

簡訊

74

Cerrito郵報

2027年12月27日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Wanderers空手而回

報價差得很遠,Cerrito沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

看台聲音

Cerrito以$1.1M卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Axel Pérez是人们来看球的理由之一,而$1.1M本身替代不了这一点。

轉會

Jonathan Isasmendi遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Cerrito就不能再假裝沒聽見。

轉會

Lucas Zubiaguirre只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Lucas Zubiaguirre就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Cerrito以$1.1M售出Axel Pérez

Axel Pérez以$1.1M轉投Juventud。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Viera就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Matías Soto和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cerrito盤點失去Pablo Diaz的代價

檢查報告說16天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

董事會

Cerrito有90%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

73

Cerrito郵報

2027年12月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Joaquín AvilésOriental点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Cerrito已经失去了他,只差文件。

轉會

Cerrito回絕Defensor SportingOwen Falconis的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

目光再次聚焦Tiago Simoni

關於Tiago Simoni的電話又響起來了,這次線那頭的名字是WanderersCerrito客氣地聽著,什麼也不承諾。

轉會

Juventud預計就Axel Pérez展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Cerrito會開出價碼,之後的一切都只是算術。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Cerrito起了口角

Matías Soto和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Luciano Batista無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luciano Batista,而主教練任由它發生。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

看台聲音

关于Axel Pérez的传闻传到了看台

原本只是体育版角落的一条传闻,如今成了看台上的歌,而那歌并不友善。Cerrito宁愿这事悄悄了结,可它已经不再悄悄。

簡訊

72

Cerrito郵報

2027年12月13日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Francisco Casanova回绝了Oriental

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Axel Pérez已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Cerrito周邊談起他,已經用過去式。

董事會

Juan Castillo已同意免费离开Cerrito

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Cerrito火气上来了

Matías Soto处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Francisco Casanova被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

計劃裡沒有Jonathan Isasmendi的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Jonathan IsasmendiCerrito得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

轉會

Tiago Simoni的問題緊跟著Cerrito

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Tiago Simoni的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Luis Barbat敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

教练席在召唤Rodrigo Viega

“退役之后我想留在这一行,我不打算等到退役才开始准备。”36岁,教练证开始考了,联赛里每位主帅都记得自己当年也是这样。

簡訊

71

Cerrito郵報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Roberto Hernández白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Cerrito的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Francisco Casanova已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Cerrito周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Cerrito训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Viera身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Matías Soto与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Diego Rolan選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Diego RolanCerrito再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會

Agustín da Rocha可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Cerrito的主帥已經把Agustín da Rocha的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

陣容

Tiago Simoni升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Tiago Simoni往上挪了。

教练席

Francisco Casanova敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Cerrito關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luis Barbat

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luis Barbat在上面。

簡訊

70

Cerrito郵報

2027年11月29日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Lucas Zubiaguirre只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Lucas Zubiaguirre就是別家俱樂部的球員了,Cerrito這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Andrés Schetino与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Luciano Batista因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Cerrito的收入有91%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Luis Machado成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅向Joaquín Avilés许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Cerrito当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

69

Cerrito郵報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Luciano Batista留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Cerrito的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Santiago Pereira要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Francisco Casanova与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Cerrito開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Cerrito的辦事順序。

教练席

Roberto Hernández敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Roberto Hernández訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Joaquín Avilés得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Joaquín Avilés已经把日期记下了。

簡訊

68

Cerrito郵報

2027年11月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Santiago Viera缺阵17天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Cerrito谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Axel Pérez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Cerrito有人闹翻了

Francisco Casanova和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Diego Rolan肌肉拉伤——将缺阵15天

这是那种反复复发、反复被仓促带回、并且悄无声息地毁掉比戏剧性伤病更多职业生涯的伤。15天是预估;诚实的数字取决于有没有人愿意有耐心。

陣容

Cerrito为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Luciano Batista就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Luciano Batista無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luciano Batista,而主教練任由它發生。

簡訊

67

Cerrito郵報

2027年11月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Santiago Viera缺阵24天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Cerrito谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Francisco Casanova要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Cerrito,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Matías Soto与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Cerrito说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Cerrito从内部提拔Jonathan Nunez

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Jonathan Nunez走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Eduardo RodriguezCerrito青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Eduardo Rodriguez从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

自家孩子:Federico Olivera进入Cerrito一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Federico Olivera就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

陣容

Jonathan Isasmendi肌肉受伤,缺阵14天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Cerrito会报出14天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

陣容

Luciano Batista因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Washington Silva成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊