Crystal Palace U18

English Premier League U18
19 十二月 2027
星期日
處理
72 第

Crystal Palace信使報

2027年12月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Will Hughes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估43天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Crystal Palace失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Crystal Palace盃賽再下一城

以3‑0擊敗Sheffield United,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

陣容

Joél Drakes-Thomas骨折——将缺阵33天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。33天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

球员评分

两球都是Zavier Gozo的——8.24

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.24;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Dean Henderson想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Crystal Palace的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Crystal Palace为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Óscar Mingueza就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Ismaïla Sarr根本防不住

成功过人:21。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Ismaïla Sarr無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ismaïla Sarr,而主教練任由它發生。

看台聲音

自家孩子:Zavier Gozo

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

過期報紙
71 第

Crystal Palace信使報

2027年12月06日
本報足球記者報導 看好

陣容

Will Hughes膝部韧带受损——将缺阵51天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布51天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Joél Drakes-Thomas缺阵43天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Crystal Palace谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Jean-Philippe Mateta击碎Bournemouth的心

有的进球赢下比赛,有的进球是从别人手里抢走比赛。Jean-Philippe Mateta在第85分钟破门,Bournemouth早已开始盘算回程,Crystal Palace把一切都带走了。

轉會

Jesurun Rak-Sakyi向Crystal Palace提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Óscar Mingueza給Crystal Palace抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Crystal Palace裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Crystal Palace为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Óscar Mingueza就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Jean-Philippe Mateta成為Crystal Palace擊敗Bournemouth的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Jean-Philippe Mateta。1‑0戰勝Bournemouth,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Yeremy Pino的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.01,全场无人异议。

陣容

Crystal Palace失去Sean Somade

醫療組說15天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

簡訊

70 第

Crystal Palace信使報

2027年11月29日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Will Hughes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估59天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Crystal Palace失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折之后,Joél Drakes-Thomas将缺阵50天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Crystal Palace会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

董事會

Crystal Palace抢在市场之前从West Ham United拿下Edvin Austbø

West Ham United会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Edvin Austbø已预先谈妥加盟Crystal Palace,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

比賽

两分走出了球场

第93分钟被追平,而这个下午Crystal Palace几乎已经收进口袋。Fulham会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

陣容

Borna Sosa与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Rylan Brownlie在數著日子

「我在這裡看Crystal Palace的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Macarthur FC的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Takehiro Tomiyasu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Jean-Philippe Mateta為Crystal Palace搝回一分

若不是Jean-Philippe Mateta破門,恐怕什麼也帶不走:與Fulham戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

半满意:Stephen Morris谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

69 第

Crystal Palace信使報

2027年11月22日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Will Hughes缺阵66天

公告上写着66天,后面是一年安静、无人观看的康复。Crystal Palace失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折之后,Joél Drakes-Thomas将缺阵59天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Crystal Palace会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

Fábio Carvalho击碎Ipswich Town的心

有的进球赢下比赛,有的进球是从别人手里抢走比赛。Fábio Carvalho在第85分钟破门,Ipswich Town早已开始盘算回程,Crystal Palace把一切都带走了。

轉會

Takehiro Tomiyasu白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Crystal Palace的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Daichi Kamada稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Crystal Palace为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Óscar Mingueza就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Crystal Palace拿下Ipswich Town

以1‑0戰勝Ipswich Town,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Tyrick Mitchell成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.69。无论Crystal Palace还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

Stephen Morris有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Stephen Morris谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

68 第

Crystal Palace信使報

2027年11月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Will Hughes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估77天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Crystal Palace失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Ben Chilwell想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Óscar Mingueza因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Ben Chilwell被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

一个对Fábio Carvalho兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Crystal Palace告诉Fábio Carvalho某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

Daichi Kamada受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

轉會

Tyrick Mitchell的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Crystal Palace明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

关键时刻,主帅点的是Takehiro Tomiyasu

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Takehiro Tomiyasu在上面。

陣容

Jean-Philippe Mateta在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Crystal Palace里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

簡訊

67 第

Crystal Palace信使報

2027年11月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Will Hughes膝部韧带受损——将缺阵87天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布87天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Crystal Palace盃賽高歌猛進

Bristol Rovers出局,Crystal Palace晉級,2‑1是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

比賽

David Angibeaud在早该吹哨的时候拿下比赛

第93分钟。David Angibeaud在那段只因先前中断才存在的时间里完成了终结,Bristol Rovers在一次进攻之内从一分变成了零分。

教练席

Cheick Doucouré稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Dean Henderson想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

教练席

Dean Henderson被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Crystal Palace對Liverpool度過糟糕的下午

0‑2輸給Liverpool,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Jesurun Rak-Sakyi拿到最高一档评分

8.11这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

Ismaïla Sarr一个一个地过

成功过人:17。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

66 第

Crystal Palace信使報

2027年11月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Will Hughes膝部韧带受损——将缺阵96天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布96天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Dean Henderson无人能及

9次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Daichi Kamada白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Crystal Palace的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

David Angibeaud留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Crystal Palace的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Óscar Mingueza因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Manchester United從Crystal Palace身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Quinten Timber说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

外租觀察

Rylan Brownlie在數著日子

「我在這裡看Crystal Palace的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Macarthur FC的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Stephen Morris:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

65 第

Crystal Palace信使報

2027年10月25日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Will Hughes缺阵103天

公告上写着103天,后面是一年安静、无人观看的康复。Crystal Palace失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Chadi Riad:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Crystal Palace沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Óscar Mingueza因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Crystal Palace拿下Nottingham Forest

以1‑0戰勝Nottingham Forest,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Adam Wharton的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.32,全场无人异议。

陣容

Óscar Mingueza達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Dean Henderson说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Eddie Nketiah被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Dwight McNeil还在为Crystal Palace的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

64 第

Crystal Palace信使報

2027年10月18日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Will Hughes膝部韧带受损——将缺阵112天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布112天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Eddie Nketiah稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Adam Wharton干了没人统计的活——7.56

合计15次行动,7.56。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

比賽

两分走出了球场

第88分钟被追平,而这个下午Crystal Palace几乎已经收进口袋。West Ham United会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

陣容

Crystal Palace起了口角

Tayo Adaramola和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

场上没人碰得到Ismaïla Sarr

7.80,在场的人当中没有任何认真的异议。Crystal Palace在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

比賽

Crystal Palace與West Ham United各取一分

與West Ham United戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

半满意:Stephen Morris谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

Ben Chilwell要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

63 第

Crystal Palace信使報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Will Hughes缺阵119天

公告上写着119天,后面是一年安静、无人观看的康复。Crystal Palace失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Crystal Palace训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Óscar Mingueza身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Crystal Palace有人闹翻了

Borna Sosa和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Ben Chilwell要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Adam Wharton的問題緊跟著Crystal Palace

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Adam Wharton的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Takehiro Tomiyasu成了主帅信任的那类人

Crystal Palace没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Adam Wharton被掛牌求售

Crystal Palace已將Adam Wharton掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

一扇门为Fábio Carvalho打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

Joshua Muwana分文未取地離開

合約結清,握手道別,沒有一分轉會費易手。Joshua Muwana以安靜的方式離開Crystal Palace,薪資帳目鬆了一口氣。

簡訊

62 第

Crystal Palace信使報

2027年10月04日
本報足球記者報導 看好

教练席

Ismaïla Sarr稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Dean Henderson一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Crystal Palace为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Óscar Mingueza就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

看台接纳了Adam Wharton

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Crystal Palace力克Aston Villa

Crystal Palace全取三分,以2‑0擊敗Aston Villa,勝負只在毫釐之間。

陣容

Tyrick Mitchell出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

球员评分

Jean-Philippe Mateta处于巅峰的九十分钟

评分8.19。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Crystal Palace所有人面前拥有了一个。

球员评分

Adam Wharton拿到最高一档评分

8.17这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Crystal Palace对Adam Wharton信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

61 第

Crystal Palace信使報

2027年09月27日
本報足球記者報導 危機

比賽

Crystal Palace被拆解

0‑3輸給Brighton,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

教练席

Takehiro Tomiyasu留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Crystal Palace的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

Crystal Palace內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Tayo Adaramola处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑3之后,Stephen Morris在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Crystal Palace对Jørgen Strand Larsen信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

球员评分

Dwight McNeil代价高昂的一瞬

一次松懈,一个失球,九十分钟的老实活儿全归零。在Crystal Palace这就是这份工作,而它很残酷。

教练席

Dwight McNeil还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容

Dwight McNeil受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

簡訊

60 第

Crystal Palace信使報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Eddie Nketiah向Crystal Palace提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

André Onana这扇门关上了

Crystal Palace问了,Manchester United连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Crystal Palace训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Óscar Mingueza身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Crystal Palace拿下Coventry City

以1‑0戰勝Coventry City,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Yeremy Pino的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.06,全场无人异议。

教练席

Fábio Carvalho無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Fábio Carvalho,而主教練任由它發生。

教练席

Crystal Palace对Jean-Philippe Mateta信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Stephen Morris有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Stephen Morris谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

轉會

Óscar Mingueza的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Óscar Mingueza簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

59 第

Crystal Palace信使報

2027年09月13日
本報足球記者報導 不安

引援目标

追Boubacar Kamara,Crystal Palace输给了截止时刻

时钟做了AS Roma不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

轉會

Yeremy Pino遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Crystal Palace就不能再假裝沒聽見。

教练席

Will Hughes稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Dean Henderson想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Crystal Palace的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Óscar Mingueza因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Crystal Palace求购Mykhaylo Mudryk碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Chelsea留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

外租觀察

Romain Esse想要回家

「我不是去Walsall坐著看球的。我想回到Crystal Palace,重新爭一個位置。」12場只踢了4場,其餘不必多說。

教练席

Takehiro Tomiyasu無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Takehiro Tomiyasu,而主教練任由它發生。

教练席

一个对Chris Richards兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Crystal Palace告诉Chris Richards某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

58 第

Crystal Palace信使報

2027年09月06日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Boubacar Kamara将接受Crystal Palace体检

与AS Roma的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

轉會

Quinten Timber遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Crystal Palace就不能再假裝沒聽見。

轉會

Crystal Palace如願以償

對Fábio Carvalho的追逐,以$7.2M易手、Brentford再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Aston Villa告诉Crystal Palace:Mohammed Fuseini不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Walter Benítez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Crystal Palace沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

董事會

Crystal Palace关上转会窗,阵容是自己攒的

7进10出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

轉會

Crystal Palace回絕SV Ried對Matt Grimes的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Óscar Mingueza給Crystal Palace抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Crystal Palace裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Fábio Carvalho在Crystal Palace无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

簡訊

57 第

Crystal Palace信使報

2027年08月30日
本報足球記者報導 危機

引援目标

Crystal Palace为Boubacar Kamara报价$98.4M

报价本周已经送到AS Roma那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

Adam Wharton白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Crystal Palace的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Dean Henderson一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Matt Grimes引來仰慕者

Matt Grimes的名字出現在了幾場Crystal Palace並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

陣容

Crystal Palace训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Óscar Mingueza身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Crystal Palace對Hull City度過糟糕的下午

0‑1輸給Hull City,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Borna Sosa一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Crystal Palace没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Stephen Morris把它们说给了一屋子早就听过的人。

球员评分

Ismaïla Sarr整场都在往里冲

成功过人:14。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

56 第

Crystal Palace信使報

2027年08月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Chris Richards缺阵19天

公告上写着19天,后面是一年安静、无人观看的康复。Crystal Palace失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Tyrick Mitchell白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Crystal Palace的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Ben Chilwell稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Manchester United告诉Crystal Palace:André Onana不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Óscar Mingueza因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Crystal Palace有6名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

比賽

Crystal Palace在Leeds United身上结束等待

已经拖了5场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

轉會

Thomas Bell从Crystal Palace青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Thomas Bell从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

自家孩子:Steven Wood进入Crystal Palace一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Steven Wood就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

55 第

Crystal Palace信使報

2027年08月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Chris Richards膝部韧带受损——将缺阵29天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布29天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Adam Wharton簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Adam Wharton與Crystal Palace再續5年。

轉會

Remi Matthews另謀高就

Luton Town付出$170.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

Crystal Palace求购Mykhaylo Mudryk碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Chelsea留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Zavier Gozo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Zavier Gozo,而主教練任由它發生。

轉會

Óscar Mingueza的問題緊跟著Crystal Palace

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Óscar Mingueza的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matt Grimes

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matt Grimes在上面。

前瞻

Eddie Nketiah回去面对Leeds United

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Eddie Nketiah:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Crystal Palace。

教练席

一扇门为Chris Richards打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

54 第

Crystal Palace信使報

2027年08月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Chris Richards缺阵37天

公告上写着37天,后面是一年安静、无人观看的康复。Crystal Palace失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Quinten Timber向Crystal Palace提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Aston Villa告诉Crystal Palace:Mohammed Fuseini不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Crystal Palace训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Óscar Mingueza身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Jefferson Lerma想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

外租觀察

Rylan Brownlie在數著日子

「我在這裡看Crystal Palace的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Macarthur FC的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

轉會

Dean Henderson的問題緊跟著Crystal Palace

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Dean Henderson的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Cheick Doucouré成了主帅信任的那类人

Crystal Palace没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

看台聲音

关于Adam Wharton的传闻传到了看台

原本只是体育版角落的一条传闻,如今成了看台上的歌,而那歌并不友善。Crystal Palace宁愿这事悄悄了结,可它已经不再悄悄。

簡訊

53 第

Crystal Palace信使報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Chris Richards膝部韧带受损——将缺阵46天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布46天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Crystal Palace为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Óscar Mingueza就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Daichi Kamada处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Yeremy Pino说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Quinten Timber还在为Crystal Palace的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

外租觀察

Matheus França在數著日子

「我在這裡看Crystal Palace的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Cardiff City的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

陣容

Crystal Palace的变化太多、太快

三个月内5笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

轉會

計劃裡沒有Will Hughes的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Will Hughes從Crystal Palace得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

轉會

Tyrick Mitchell的問題緊跟著Crystal Palace

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Tyrick Mitchell的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

52 第

Crystal Palace信使報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Chris Richards膝部韧带受损——将缺阵54天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布54天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Borna Sosa遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Crystal Palace就不能再假裝沒聽見。

轉會

Quinten Timber盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

引援目标

Chelsea告诉Crystal Palace:Jorrel Hato不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Crystal Palace有人闹翻了

Jefferson Lerma和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Crystal Palace对Adam Wharton信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

外租觀察

Romain Esse想要回家

「我不是去Walsall坐著看球的。我想回到Crystal Palace,重新爭一個位置。」5場只踢了0場,其餘不必多說。

轉會

Jean-Philippe Mateta的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jean-Philippe Mateta簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

越是要紧的时候,Takehiro Tomiyasu越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

51 第

Crystal Palace信使報

2027年07月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Takehiro Tomiyasu膝部韧带受损——将缺阵40天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布40天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Crystal Palace回絕Reading對Remi Matthews的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Dean Henderson盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Crystal Palace训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Óscar Mingueza身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Chadi Riad与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

教练席

一个对Yeremy Pino兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Crystal Palace告诉Yeremy Pino某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Jørgen Strand Larsen敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Crystal Palace關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Óscar Mingueza的問題緊跟著Crystal Palace

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Óscar Mingueza的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Matt Grimes成了主帅信任的那类人

Crystal Palace没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

50 第

Crystal Palace信使報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Crystal Palace求购Mohammed Fuseini碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Aston Villa留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Adam Wharton想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Crystal Palace为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Óscar Mingueza就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Crystal Palace有人闹翻了

Ben Chilwell和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Adam Wharton要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Adam Wharton的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Crystal Palace明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

越是要紧的时候,Cheick Doucouré越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Borna Sosa仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Crystal Palace里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

陣容

Zavier Gozo知道了旁边那位挣多少

数字在更衣室里从来守不住。他没有要求超过自己身价的东西,他问的是为什么身边那个人身价更高,而在Crystal Palace,这个问题更难回答。

簡訊

49 第

Crystal Palace信使報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

轉會

Remi Matthews向Crystal Palace提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Remi Matthews稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Liverpool告诉Crystal Palace:Kai Havertz不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Jefferson Lerma与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Crystal Palace对Ismaïla Sarr信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

主帅还没有把Quinten Timber的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

陣容

Crystal Palace的变化太多、太快

三个月内5笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Adam Wharton要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

董事會

Crystal Palace青训营的入营日

7名新成员,一个没人会称之为阵容的平均年龄,以及一群正被带着参观某栋建筑的父母——他们的儿子将在那里待得比在家还久。球探工作早已完成;今天只有手续。

簡訊

48 第

Crystal Palace信使報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

引援目标

George Hirst这扇门关上了

Crystal Palace问了,Stoke City连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Rylan Brownlie与Oldham Athletic谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Crystal Palace周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Daichi Kamada遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Crystal Palace就不能再假裝沒聽見。

陣容

Crystal Palace为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Óscar Mingueza就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Jean-Philippe Mateta的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jean-Philippe Mateta簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

关键时刻,主帅点的是Takehiro Tomiyasu

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Takehiro Tomiyasu在上面。

教练席

一扇门为Dwight McNeil打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

教练席

Jefferson Lerma要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Matheus França出門找球踢

在Crystal Palace等不到上場時間,那就去Cardiff City找。外租不是告別,但永遠是一個問題:問題出在球員身上,還是計劃身上。

簡訊

47 第

Crystal Palace信使報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Ipswich Town告诉Crystal Palace:Julio Enciso不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Matheus França回绝了Stevenage

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

教练席

Daichi Kamada留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Crystal Palace的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Crystal Palace训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Óscar Mingueza身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Rylan Brownlie引來仰慕者

Rylan Brownlie的名字出現在了幾場Crystal Palace並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

轉會

Jefferson Lerma盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

教练席

一个对Ismaïla Sarr兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Crystal Palace告诉Ismaïla Sarr某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Zavier Gozo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Darío Osorio被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

46 第

Crystal Palace信使報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Rodrigo Zalazar拒绝Crystal Palace

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Sporting CP留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

引援目标

Ipswich Town告诉Crystal Palace:Jaden Philogene不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

不走了:Chris Richards留在Crystal Palace

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Santos谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

条款谈妥:Romain Esse要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Port Vale拿着球衣等着。Crystal Palace没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

教练席

Rylan Brownlie留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Crystal Palace的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Adam Wharton給Crystal Palace抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Crystal Palace裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Rylan Brownlie只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Rylan Brownlie就是別家俱樂部的球員了,Crystal Palace這邊的道別已悄悄開始。

董事會

Zach Marsh已同意免费离开Crystal Palace

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Crystal Palace的David Angibeaud有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。David Angibeaud今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

簡訊

45 第

Crystal Palace信使報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Crystal Palace对Rodrigo Zalazar出手

$62.1M摆在了Sporting CP的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Crystal Palace求购Takefusa Kubo碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Real Sociedad留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Tyrick Mitchell的10個賽季

穿著這身球衣10個賽季、244場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造,Crystal Palace也清楚自己擁有什麼。

轉會

Harry Lee遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Crystal Palace就不能再假裝沒聽見。

轉會

Óscar Mingueza想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Crystal Palace的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

轉會

Chris Richards引來仰慕者

Chris Richards的名字出現在了幾場Crystal Palace並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Rico Lewis不会来Crystal Palace了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Manchester City没有人说,Crystal Palace也没有人喜欢这样猜。

陣容

Crystal Palace训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Óscar Mingueza身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Jesurun Rak-Sakyi回来时更强了

在外43场2球,以及一个主帅去年夏天还没有的人。这次租借做到了租借本该做到、却几乎从不做到的事。

簡訊

44 第

Crystal Palace信使報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

Crystal Palace火气上来了

Chadi Riad处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Jesurun Rak-Sakyi回来时更强了

在外43场2球,以及一个主帅去年夏天还没有的人。这次租借做到了租借本该做到、却几乎从不做到的事。

教练席

Takehiro Tomiyasu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Chadi Riad要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Jaydee Canvot说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

轉會

Jean-Philippe Mateta的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jean-Philippe Mateta簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Takehiro Tomiyasu成了主帅信任的那类人

Crystal Palace没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Óscar Mingueza上语言课了

每周两小时跟家教上课,这是Crystal Palace最不光鲜的一件事,也是决定一名外籍新援两年后还在不在这里的那一件。

比賽

Crystal Palace只剩面子可争

第14位,42分:多到降不了级,少到去不了任何地方。对这样一个赛季最诚实的描述是耸耸肩,而球迷已经耸过了。

簡訊

43 第

Crystal Palace信使報

2027年05月24日
本報足球記者報導 危機

比賽

Crystal Palace以第14位收官

42分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

陣容

Dean Henderson一個人撐住了Crystal Palace

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Daichi Kamada向Crystal Palace提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Crystal Palace已5場不勝

不勝場次已達5場,Crystal Palace周圍的問題也不再客氣。

陣容

Crystal Palace起了口角

Adam Wharton和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Crystal Palace也许给不了Quinten Timber想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Quinten Timber想要洲际比赛;Crystal Palace能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

Crystal Palace對Newcastle United度過糟糕的下午

1‑2輸給Newcastle United,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Stephen Morris为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Eddie Nketiah成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

42 第

Crystal Palace信使報

2027年05月17日
本報足球記者報導 不安

教练席

Matheus França稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Dean Henderson想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

轉會

Rylan Brownlie已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Crystal Palace周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Crystal Palace的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Crystal Palace總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Crystal Palace找不到球门

4场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

教练席

一个对Jean-Philippe Mateta兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Crystal Palace告诉Jean-Philippe Mateta某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

外租觀察

Chadi Riad已把Coventry City的球衣穿成自己的

至今44次首發,場均6.88,Coventry City的首發名單不再是問題。這正是當初所有人簽字想要的結果。

教练席

Adam Wharton敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Adam Wharton訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Stephen Morris没有掩饰,Crystal Palace更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

41 第

Crystal Palace信使報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

轉會

Adam Wharton想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

比賽

Crystal Palace找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

比賽

West Ham United從Crystal Palace身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Stephen Morris为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Quinten Timber还在为Crystal Palace的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Matheus França無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Matheus França,而主教練任由它發生。

球员评分

跟不上节奏:Quinten Timber

4.72的评分不需要任何修饰就讲完了全部。这场的录像,他大概希望悄悄丢掉。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Matheus França说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

轉會

Dean Henderson的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Dean Henderson簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

40 第

Crystal Palace信使報

2027年05月03日
本報足球記者報導 危機

比賽

Crystal Palace挨了一頓痛打

被Arsenal以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

董事會

Crystal Palace更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Tyrick Mitchell说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Dean Henderson还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容

Dean Henderson忘不掉的一次失误

门将没有犯错的权利,他们的错就是进球。他犯了一个,当即就知道了,而他身后没有人能把它变成别的东西。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑3之后,Stephen Morris在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Jaydee Canvot占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Jaydee Canvot从这场比较里留在了阵容中,而Crystal Palace从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

Cheick Doucouré被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Ben Chilwell遭到停賽

多吃了一張黃牌,Ben Chilwell只能坐看。Crystal Palace以這種本可避免的方式折損戰力,教練的一週因此更長。

簡訊

39 第

Crystal Palace信使報

2027年04月26日
本報足球記者報導 危機

陣容

Crystal Palace起了口角

Quinten Timber和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Brentford從Crystal Palace身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

球员评分

比赛是从Óscar Mingueza这里过的——7.00

在球场两端完成11次行动,评分7.00。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

教练席

Stephen Morris:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Daichi Kamada成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Ismaïla Sarr根本防不住

成功过人:14。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

前瞻

Crystal Palace下一场对领头羊

Arsenal高居榜首,正在进入视野。没什么可输的,这是每位主帅输球之前都会说的话。

轉會

Jean-Philippe Mateta的問題緊跟著Crystal Palace

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Jean-Philippe Mateta的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

越是要紧的时候,Takehiro Tomiyasu越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

38 第

Crystal Palace信使報

2027年04月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Rylan Brownlie只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Rylan Brownlie就是別家俱樂部的球員了,Crystal Palace這邊的道別已悄悄開始。

比賽

Crystal Palace力克Burnley

Crystal Palace全取三分,以1‑0擊敗Burnley,勝負只在毫釐之間。

陣容

Crystal Palace起了口角

Jefferson Lerma和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

场上没人碰得到Evann Guessand

7.72,在场的人当中没有任何认真的异议。Crystal Palace在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

心满意足的Stephen Morris

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Stephen Morris大方得起。

外租觀察

Chadi Riad已把Coventry City的球衣穿成自己的

至今41次首發,場均6.87,Coventry City的首發名單不再是問題。這正是當初所有人簽字想要的結果。

教练席

主帅还没有把Darío Osorio的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Óscar Mingueza的問題緊跟著Crystal Palace

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Óscar Mingueza的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matt Grimes

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matt Grimes在上面。

簡訊

37 第

Crystal Palace信使報

2027年04月12日
本報足球記者報導 危機

比賽

Crystal Palace的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

进球离Crystal Palace而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Crystal Palace没有人说得出是哪一周。

比賽

Crystal Palace后防漏水

4场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

比賽

Crystal Palace對Bournemouth度過糟糕的下午

0‑2輸給Bournemouth,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Crystal Palace起了口角

Darío Osorio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Yeremy Pino一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Stephen Morris为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Eddie Nketiah無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Eddie Nketiah,而主教練任由它發生。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Chris Richards说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

36 第

Crystal Palace信使報

2027年04月05日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Adam Wharton与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Jaydee Canvot比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

25岁的Quinten Timber进步了,没人料到

职业生涯本该进入平台期然后下滑,而无视这一点的球员,永远是那些在训练场上认真听讲的人。数月之内3点——在一个方向通常只有一个的年纪。

比賽

Crystal Palace不敵Fulham

Fulham帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

轉會

Crystal Palace也许给不了Jefferson Lerma想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Jefferson Lerma想要洲际比赛;Crystal Palace能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Stephen Morris在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Chris Richards無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Chris Richards,而主教練任由它發生。

看台聲音

Dean Henderson身上的聚光燈更緊了

現在每一次觸球都被拿去秤,報上如此,別處也如此。有人在這種目光下長大,有人悄悄被壓垮,事前沒人分得出是哪一種。

教练席

一个对Jefferson Lerma兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Crystal Palace告诉Jefferson Lerma某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

35 第

Crystal Palace信使報

2027年03月29日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Takehiro Tomiyasu:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Crystal Palace沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Zavier Gozo續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Zavier Gozo與Crystal Palace再簽5年。

教练席

Matt Grimes成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Jørgen Strand Larsen敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Crystal Palace關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Jean-Philippe Mateta的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Crystal Palace明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

越是要紧的时候,Takehiro Tomiyasu越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Remi Matthews被擺進了櫥窗

Crystal Palace已讓市場知道:Remi Matthews可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

轉會

為Tyrick Mitchell而來的看台越坐越滿

Chelsea的人把Tyrick Mitchell最近幾場比賽全看了。沒有人會出於好奇跑那麼遠那麼勤,Crystal Palace上下心知肚明。

前瞻

Crystal Palace客场挑战Fulham

下一场客场:对手Fulham,第9位。去的球迷会谈上一整周,不去的会在四点五十分看手机。

簡訊

34 第

Crystal Palace信使報

2027年03月22日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Rylan Brownlie只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Rylan Brownlie就是別家俱樂部的球員了,Crystal Palace這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Quinten Timber盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

David Angibeaud比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

教练席

Dean Henderson被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Crystal Palace對Liverpool度過糟糕的下午

0‑2輸給Liverpool,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Crystal Palace安静的两周

6名球员去了国家队,训练课人少了,主帅总算能听见自己说话。这是赛季里唯一的一次歇息,而它从来不太像歇息。

教练席

一个对Adam Wharton兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Crystal Palace告诉Adam Wharton某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Stephen Morris把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

主帅还没有把Darío Osorio的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

33 第

Crystal Palace信使報

2027年03月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Dean Henderson一個人撐住了Crystal Palace

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Dean Henderson盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Crystal Palace的Rylan Brownlie有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Rylan Brownlie今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

比賽

Manchester United從Crystal Palace身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Matheus França一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Crystal Palace没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

Stephen Morris面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Stephen Morris,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

Ismaïla Sarr整场都在往里冲

成功过人:14。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Rylan Brownlie成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Adam Wharton的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Adam Wharton簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

32 第

Crystal Palace信使報

2027年03月08日
本報足球記者報導 看好

轉會

Adam Wharton盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

比賽

Crystal Palace贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

轉會

Ben Chilwell想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Crystal Palace的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

比賽

Crystal Palace找到了越過Nottingham Forest的辦法

Nottingham Forest讓Crystal Palace費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Adam Wharton的一堂大师课

评分8.35——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Eddie Nketiah处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cheick Doucouré一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Crystal Palace没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

Stephen Morris:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

球员评分

没人能靠近Ismaïla Sarr

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

31 第

Crystal Palace信使報

2027年03月01日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Adam Wharton压上并拿下比赛——7.66

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.66。

陣容

Ismaïla Sarr心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Crystal Palace面对的是一个想要另一个国家的人。

轉會

Yeremy Pino想要的,比Crystal Palace能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Quinten Timber处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Adam Wharton成為Crystal Palace擊敗Tottenham的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Adam Wharton。2‑1戰勝Tottenham,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音

Crystal Palace球迷在Adam Wharton身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Adam Wharton现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Crystal Palace对Evann Guessand信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

球员评分

Yeremy Pino成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.71。无论Crystal Palace还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

Daichi Kamada無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Daichi Kamada,而主教練任由它發生。

簡訊

30 第

Crystal Palace信使報

2027年02月22日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Rylan Brownlie已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Crystal Palace周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Crystal Palace拿下Wolverhampton

以1‑0戰勝Wolverhampton,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Crystal Palace有人闹翻了

Darío Osorio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Jean-Philippe Mateta的一堂大师课

评分8.03——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Yeremy Pino一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Takehiro Tomiyasu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Stephen Morris谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Darío Osorio还在为Crystal Palace的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

轉會

Tyrick Mitchell傳出離隊消息

Tyrick Mitchell的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Crystal Palace一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

29 第

Crystal Palace信使報

2027年02月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Dean Henderson无人能及

9次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

两球都是Jean-Philippe Mateta的——8.93

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.93;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

引援目标

Crystal Palace求购Rocco Vata碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Watford留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Adam Wharton給Crystal Palace抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Crystal Palace裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

比賽

Crystal Palace的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Crystal Palace總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Tyrick Mitchell处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Crystal Palace看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到4场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

球员评分

Adam Wharton拿到最高一档评分

8.31这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

球员评分

Yeremy Pino过的是和其他所有人不同的一个下午

8.05。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

28 第

Crystal Palace信使報

2027年02月08日
本報足球記者報導 危機

比賽

Crystal Palace被拆解

0‑3輸給Chelsea,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

引援目标

Josh Doig这扇门关上了

Crystal Palace问了,Sassuolo连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

时间耗尽,Juanlu留在Bournemouth

午饭时只差一通电话就能完成的交易,到午夜已经死了。Crystal Palace会在转会窗再开时再试;到那时Bournemouth未必还卖。

陣容

7次扑救:Dean Henderson就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Tyrick Mitchell想要的,比Crystal Palace能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Dean Henderson簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Dean Henderson與Crystal Palace再續4年。

教练席

Jørgen Strand Larsen成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Crystal Palace內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

教练席

Stephen Morris面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑3之后的Stephen Morris,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

27 第

Crystal Palace信使報

2027年02月01日
本報足球記者報導 危機

引援目标

Juanlu将接受Crystal Palace体检

与Bournemouth的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Bournemouth告诉Crystal Palace:António Silva不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

太贵:Crystal Palace放弃August Priske

$12.5M是俱乐部愿付的上限,而Birmingham要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

董事會

截止日过去:签了0人,走了0人

在转会窗再开之前,Crystal Palace的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

教练席

Rylan Brownlie稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Óscar Mingueza想要的,比Crystal Palace能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

教练席

Dean Henderson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Crystal Palace不敵Everton

Everton帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

轉會

Jefferson Lerma盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

簡訊

26 第

Crystal Palace信使報

2027年01月25日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Mattéo Guendouzi拒绝Crystal Palace

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Fenerbahce留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

引援目标

为Juanlu开出$35.2M的报价

Crystal Palace带着报价去了Bournemouth,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Crystal Palace求购Jaka Bijol碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Leeds United留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

Crystal Palace在Emersonn的价格前止步

Ipswich Town要的比$14.5M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Evann Guessand——8.64

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Evann Guessand制造了它,而他名字旁边的8.64,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Rylan Brownlie只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Rylan Brownlie就是別家俱樂部的球員了,Crystal Palace這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Evann Guessand与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Crystal Palace力克Leeds United

Crystal Palace全取三分,以3‑1擊敗Leeds United,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

Crystal Palace球迷在Adam Wharton身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Adam Wharton现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

25 第

Crystal Palace信使報

2027年01月18日
本報足球記者報導 危機

引援目标

Crystal Palace为Mattéo Guendouzi报价$43.4M

报价本周已经送到Fenerbahce那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Takefusa Kubo这扇门关上了

Crystal Palace问了,Real Sociedad连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

太贵:Crystal Palace放弃Loum Tchaouna

$16.5M是俱乐部愿付的上限,而Coventry City要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Dean Henderson无人能及

8次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

引援目标

Crystal Palace对Rokas Pukstas出手

$9.2M摆在了Middlesbrough的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Crystal Palace也许给不了Quinten Timber想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Quinten Timber想要洲际比赛;Crystal Palace能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

Ismaïla Sarr進球,Crystal Palace仍吞敗

Ismaïla Sarr進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Manchester City,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Crystal Palace起了口角

Eddie Nketiah和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Stephen Morris为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

24 第

Crystal Palace信使報

2027年01月11日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Facundo Torres这扇门关上了

Crystal Palace问了,Austin FC连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Crystal Palace回絕West Ham United對Óscar Mingueza的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Rylan Brownlie与Harrogate Town谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Crystal Palace周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

球员评分

Axel Disasi压上并拿下比赛——7.98

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.98。

轉會

Dean Henderson盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

董事會

Crystal Palace为Emersonn再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$15.6M——一家愿意为Emersonn问第二次的俱乐部。

陣容

Crystal Palace的Rylan Brownlie有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Rylan Brownlie今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Quinten Timber与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Crystal Palace走到半程

赛程踢完一半,第10位,24分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

簡訊

23 第

Crystal Palace信使報

2027年01月04日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Crystal Palace求购Rafiu Durosinmi碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Racing Genk留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Sunderland的残酷结局,Crystal Palace下手

输掉一场足球比赛没有比这更残忍的方式。Crystal Palace第90分钟破门,中圈开球几乎没能进行,终场哨响时客队球迷还站着。

轉會

Crystal Palace回絕Manchester United對Jean-Philippe Mateta的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Crystal Palace对Emersonn出手

$12.1M摆在了Ipswich Town的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Adam Wharton盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Crystal Palace的Zavier Gozo有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Zavier Gozo今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

比賽

Evann Guessand成為Crystal Palace擊敗Sunderland的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Evann Guessand。2‑1戰勝Sunderland,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

外租觀察

Remi Matthews在Cambridge United已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Crystal Palace,而20場裡踢了4場,這番話至少值得被聽完。

看台聲音

Crystal Palace球迷在Darío Osorio身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Darío Osorio现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

22 第

Crystal Palace信使報

2026年12月28日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Ismaïla Sarr整场都在往里冲

成功过人:31。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Walter Benítez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Crystal Palace沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Crystal Palace起了口角

Adam Wharton和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Jaydee Canvot比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

教练席

Jørgen Strand Larsen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jørgen Strand Larsen,而主教練任由它發生。

球员评分

Óscar Mingueza高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.67,Crystal Palace的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Quinten Timber说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Stephen Morris没有掩饰,Crystal Palace更衣室里也没有人掩饰。

轉會

Óscar Mingueza的問題緊跟著Crystal Palace

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Óscar Mingueza的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

21 第

Crystal Palace信使報

2026年12月21日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Crystal Palace不敵Arsenal

Arsenal帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

教练席

Dean Henderson被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

没人能靠近Ismaïla Sarr

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

Jean-Philippe Mateta的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.09,全场无人异议。

陣容

Zavier Gozo續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Zavier Gozo與Crystal Palace再簽5年。

教练席

Stephen Morris:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,2‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

比賽

Crystal Palace與Brentford各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

轉會

Ismaïla Sarr的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Ismaïla Sarr簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

越是要紧的时候,Takehiro Tomiyasu越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

20 第

Crystal Palace信使報

2026年12月14日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Crystal Palace盃賽出局

Coventry City以1‑2結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

教练席

Dwight McNeil留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Crystal Palace的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

球员评分

Cheick Doucouré出现在了正确的那个禁区——7.98

7.98,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

轉會

Yeremy Pino想要的,比Crystal Palace能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Crystal Palace的Rylan Brownlie有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Rylan Brownlie今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

看台聲音

Crystal Palace球迷在Adam Wharton身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Adam Wharton现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Crystal Palace找到了越過Burnley的辦法

Burnley讓Crystal Palace費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Óscar Mingueza的一堂大师课

评分8.26——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

没人能靠近Ismaïla Sarr

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

19 第

Crystal Palace信使報

2026年12月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Crystal Palace有人闹翻了

Evann Guessand和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Ben Chilwell想要的,比Crystal Palace能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

比賽

Bournemouth從Crystal Palace身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Will Hughes將缺陣19天

醫療室確認Will Hughes將休養19天,圍繞他打造的計畫必須重來。

教练席

Stephen Morris:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Jean-Philippe Mateta占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Jean-Philippe Mateta从这场比较里留在了阵容中,而Crystal Palace从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

Jaydee Canvot無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jaydee Canvot,而主教練任由它發生。

陣容

上周末全联赛最佳是一名Crystal Palace球员

这是个小小的荣誉,也并非无关紧要:有人看完了这个级别的每一场比赛,然后判定Jean-Philippe Mateta是其中任何一场里最好的那个。

轉會

Adam Wharton的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Crystal Palace明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

18 第

Crystal Palace信使報

2026年11月30日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jean-Philippe Mateta獨進3球

比賽用球屬於Jean-Philippe Mateta,他的3球把一個艱難的下午變成了散步。

教练席

Harry Lee稱Crystal Palace沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

6球,Crystal Palace与Fulham对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Crystal Palace与Fulham之间打进6球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

比賽

Crystal Palace拿下Fulham

以4‑2戰勝Fulham,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Jean-Philippe Mateta的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。9.37,全场无人异议。

球员评分

Ismaïla Sarr的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.34,全场无人异议。

陣容

Crystal Palace有人闹翻了

Eddie Nketiah和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Jefferson Lerma想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

教练席

一个对Dean Henderson兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Crystal Palace告诉Dean Henderson某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

17 第

Crystal Palace信使報

2026年11月23日
本報足球記者報導 危機

教练席

Matt Grimes留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Crystal Palace的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Crystal Palace有人闹翻了

Quinten Timber和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Dean Henderson被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Crystal Palace對Liverpool度過糟糕的下午

0‑2輸給Liverpool,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Stephen Morris为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

董事會

Crystal Palace从一笔旧交易中入账$260.0K

一份写得好的合同所具备的、毫不光鲜的天才。Chadi Riad如今是别人的球员,而$260.0K到账了,因为当年卖掉他的人想得比转会窗更远。

轉會

Óscar Mingueza的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Óscar Mingueza簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matt Grimes

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matt Grimes在上面。

陣容

Yeremy Pino搶下了先發位置

24歲的他憑實力站上先發,另一個人只能從板凳上看著。在Crystal Palace,位置是悄悄贏來的,卻總是吵吵鬧鬧地丟掉。

簡訊

16 第

Crystal Palace信使報

2026年11月16日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Crystal Palace也许给不了Adam Wharton想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Adam Wharton想要洲际比赛;Crystal Palace能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Darío Osorio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Crystal Palace失去Joél Drakes-Thomas

醫療組說14天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

Ben Chilwell敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Crystal Palace關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Ismaïla Sarr傳出離隊消息

Ismaïla Sarr的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Crystal Palace一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

关键时刻,主帅点的是Takehiro Tomiyasu

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Takehiro Tomiyasu在上面。

教练席

Cheick Doucouré得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Cheick Doucouré已经把日期记下了。

外租觀察

Coventry City捨不得把Chadi Riad放下

先發14場,平均6.75。他是去踢球的,而他確實在踢——外借本來也只有這個用處。

前瞻

Crystal Palace接下来做客Liverpool

他们排在第3位,而且会等着。客场战绩是一个赛季显露真实品性的地方,而这支球队有话要为自己的品性说。

簡訊

15 第

Crystal Palace信使報

2026年11月09日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Crystal Palace盃賽高歌猛進

Lincoln City出局,Crystal Palace晉級,2‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

球员评分

19岁的Rylan Brownlie抢尽风头——8.23

19岁拿到8.23,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Adam Wharton給Crystal Palace抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Crystal Palace裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Adam Wharton处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Crystal Palace也许给不了Ben Chilwell想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Ben Chilwell想要洲际比赛;Crystal Palace能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

比賽

Crystal Palace不敵Manchester United

Manchester United帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

外租觀察

Remi Matthews想要回家

「我不是去Cambridge United坐著看球的。我想回到Crystal Palace,重新爭一個位置。」12場只踢了4場,其餘不必多說。

看台聲音

看台接纳了Rylan Brownlie

19岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Crystal Palace安静的两周

7名球员去了国家队,训练课人少了,主帅总算能听见自己说话。这是赛季里唯一的一次歇息,而它从来不太像歇息。

簡訊

14 第

Crystal Palace信使報

2026年11月02日
本報足球記者報導 不安

教练席

Jørgen Strand Larsen:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Crystal Palace沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Óscar Mingueza給Crystal Palace抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Crystal Palace裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Tyrick Mitchell与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Adam Wharton

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Jean-Philippe Mateta率Crystal Palace力壓Nottingham Forest

終場2‑0,這是屬於Jean-Philippe Mateta的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Crystal Palace。

比賽

终于:Crystal Palace赢了一场

5场不胜,然后是这一场,对手Nottingham Forest。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

球员评分

Adam Wharton拿到最高一档评分

8.02这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Crystal Palace兑现了一个承诺

有人对Ismaïla Sarr说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Stephen Morris:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,2‑0之后,已经在谈下一场。

簡訊

13 第

Crystal Palace信使報

2026年10月26日
本報足球記者報導 危機

比賽

Crystal Palace已5場不勝

不勝場次已達5場,Crystal Palace周圍的問題也不再客氣。

比賽

Crystal Palace不敵Tottenham

Tottenham帶走全部分數,這場1‑3的失利在看台上並不好交代。

陣容

Crystal Palace的变化太多、太快

三个月内9笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑3之后,Stephen Morris在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

轉會

Crystal Palace和Quinten Timber講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

看台聲音

强光打在Dean Henderson身上

每次触球都被称量,每句话都被解读,每个失误都被回放。有的球员在这种目光下长大,有的悄悄被它毁掉,而是哪一种,事后才知道。

教练席

Jefferson Lerma成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Adam Wharton的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Adam Wharton簽下什麼之前——無論是與Crystal Palace的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

前瞻

Dean Henderson的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Nottingham Forest,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

12 第

Crystal Palace信使報

2026年10月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Crystal Palace已4場不勝

不勝場次已達4場,Crystal Palace周圍的問題也不再客氣。

陣容

Rylan Brownlie比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

比賽

Wolverhampton從Crystal Palace身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

球员评分

Ismaïla Sarr一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Jefferson Lerma与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Stephen Morris面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Stephen Morris,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

轉會

Ismaïla Sarr傳出離隊消息

Ismaïla Sarr的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Crystal Palace一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Joél Drakes-Thomas成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

这个计划里没有Jørgen Strand Larsen的位置

Crystal Palace没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

簡訊

11 第

Crystal Palace信使報

2026年10月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Jemiah Umolu比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

25岁的Quinten Timber进步了,没人料到

职业生涯本该进入平台期然后下滑,而无视这一点的球员,永远是那些在训练场上认真听讲的人。数月之内3点——在一个方向通常只有一个的年纪。

陣容

Eddie Nketiah与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Crystal Palace说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Matheus França被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Óscar Mingueza的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Crystal Palace明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

前瞻

Jørgen Strand Larsen的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Wolverhampton,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

陣容

Matheus França想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨,而Crystal Palace得用出场时间或者一次转会来回答。

教练席

主帅向Jefferson Lerma许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Crystal Palace当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

教练席

Rylan Brownlie敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Rylan Brownlie訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

10 第

Crystal Palace信使報

2026年10月05日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Crystal Palace的Adam Wharton有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Adam Wharton今年22岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

看台聲音

Crystal Palace球迷在Yeremy Pino身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Yeremy Pino现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

陣容

Dwight McNeil出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

陣容

国际比赛日把Crystal Palace掏空了

6份征召令,对阵容是一种恭维,对管着它的人是一种头疼。两周后他会把他们要回来,疲惫不堪,修补程度各不相同。

陣容

Matheus França一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Crystal Palace没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

球员评分

场上没人碰得到Yeremy Pino

7.82,在场的人当中没有任何认真的异议。Crystal Palace在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

董事會

Crystal Palace的收入有90%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

比賽

Crystal Palace與Aston Villa平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Stephen Morris谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Stephen Morris在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

簡訊

9 第

Crystal Palace信使報

2026年09月28日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Quinten Timber出现在了正确的那个禁区——7.31

7.31,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Jaydee Canvot的进步是真的

20岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

比賽

Crystal Palace不敵Brighton

Brighton帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

陣容

Crystal Palace起了口角

Darío Osorio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Jefferson Lerma想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Crystal Palace的变化太多、太快

三个月内10笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Stephen Morris面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”2‑3之后的Stephen Morris,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Darío Osorio被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Ismaïla Sarr根本防不住

成功过人:14。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

8 第

Crystal Palace信使報

2026年09月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Dean Henderson一個人撐住了Crystal Palace

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Crystal Palace起了口角

Tyrick Mitchell和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Rylan Brownlie比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

球员评分

Tyrick Mitchell掌控了中场——7.33

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计13次行动,评分7.33,而其中没有一次会进入集锦。

比賽

Jørgen Strand Larsen為Crystal Palace搝回一分

若不是Jørgen Strand Larsen破門,恐怕什麼也帶不走:與Chelsea戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

球员评分

Ismaïla Sarr根本防不住

成功过人:14。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Stephen Morris谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Stephen Morris在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

轉會

Ismaïla Sarr傳出離隊消息

Ismaïla Sarr的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Crystal Palace一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

这个计划里没有Daichi Kamada的位置

Crystal Palace没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

簡訊

7 第

Crystal Palace信使報

2026年09月14日
本報足球記者報導 看好

引援目标

追Derry Murkin,Crystal Palace输给了截止时刻

时钟做了Derby County不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

陣容

Jemiah Umolu的进步是真的

20岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

比賽

Crystal Palace力克Everton

Crystal Palace全取三分,以1‑0擊敗Everton,勝負只在毫釐之間。

球员评分

场上没人碰得到Jean-Philippe Mateta

7.62,在场的人当中没有任何认真的异议。Crystal Palace在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Daichi Kamada無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Daichi Kamada,而主教練任由它發生。

教练席

心满意足的Stephen Morris

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Stephen Morris大方得起。

轉會

Óscar Mingueza的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Crystal Palace明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

前瞻

Axel Disasi回去面对Chelsea

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Axel Disasi:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Crystal Palace。

教练席

Daichi Kamada因战术原因落选Crystal Palace名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

6 第

Crystal Palace信使報

2026年09月07日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Crystal Palace对Derry Murkin出手

$17.1M摆在了Derby County的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Leicester City告诉Crystal Palace:Ben Nelson不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

截止日过去:签了5人,走了10人

在转会窗再开之前,Crystal Palace的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Ben Chilwell想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Crystal Palace的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Takehiro Tomiyasu在Crystal Palace退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

陣容

Jørgen Strand Larsen进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

陣容

新阵型里没有Matt Grimes的位置

他没有被弃用。只是Crystal Palace正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

陣容

Crystal Palace开始围绕Tyrick Mitchell建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

轉會

Tyrick Mitchell傳出離隊消息

Tyrick Mitchell的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Crystal Palace一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

5 第

Crystal Palace信使報

2026年08月31日
本報足球記者報導 看好

引援目标

太贵:Crystal Palace放弃Loïc Badé

$73.5M是俱乐部愿付的上限,而Bayer Leverkusen要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

轉會

Crystal Palace說不——這一次

Olympique de Marseille對Jean-Philippe Mateta的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Crystal Palace求购Matvey Safonov碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Paris Saint-Germain留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

球员评分

Jørgen Strand Larsen梅开二度——8.71

两个进球,以及与之相配的8.71。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Crystal Palace如願以償

對Matt Grimes的追逐,以$7.1M易手、Coventry City再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

陣容

一笔Matt Grimes不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Matt Grimes正在Crystal Palace过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

比賽

Crystal Palace力克Leeds United

Crystal Palace全取三分,以2‑0擊敗Leeds United,勝負只在毫釐之間。

球员评分

没人能靠近Ismaïla Sarr

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Axel Disasi無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Axel Disasi,而主教練任由它發生。

簡訊

4 第

Crystal Palace信使報

2026年08月24日
本報足球記者報導 不安

引援目标

为Loïc Badé开出$73.5M的报价

Crystal Palace带着报价去了Bayer Leverkusen,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

不必了:Facundo Torres回绝转会

Crystal Palace把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Austin FC,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

引援目标

这个价钱,Francisco Conceição谈不成

Crystal Palace出了$61.0M;Juventus说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Atalanta告诉Crystal Palace:Éderson不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Crystal Palace火气上来了

Eddie Nketiah处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Ismaïla Sarr一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Crystal Palace與Manchester City各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

状态的账找上了Takehiro Tomiyasu

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Stephen Morris选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

3 第

Crystal Palace信使報

2026年08月17日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Crystal Palace为Francisco Conceição报价$57.0M

报价本周已经送到Juventus那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Crystal Palace求购Micky van de Ven碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Tottenham留住了自己的人,Crystal Palace回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

Crystal Palace对Facundo Torres出手

$33.5M摆在了Austin FC的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Crystal Palace說不——這一次

Wolverhampton對Eddie Nketiah的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

董事會

Crystal Palace有4名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

轉會

自家孩子:Christopher Barnes进入Crystal Palace一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Christopher Barnes就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

自家孩子:Luke Russell进入Crystal Palace一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Luke Russell就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Paul Hamilton从Crystal Palace青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Paul Hamilton从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

董事會

Crystal Palace要把球場擴建

擴建至34932人的工程已經核准。這種決定,球會會在二十年後被人拿來評斷,而評斷的人當初並不在場。

簡訊

2 第

Crystal Palace信使報

2026年08月10日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

这个价钱,Ousmane Camara谈不成

Crystal Palace出了$15.0M;Castellón说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

轉會

Chadi Riad与Coventry City谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Crystal Palace周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

引援目标

Shea Charles这扇门关上了

Crystal Palace问了,Southampton连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Óscar Mingueza想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Crystal Palace的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Ismaïla Sarr續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Ismaïla Sarr與Crystal Palace再簽5年。

轉會

Cambridge United正在關注Remi Matthews

興趣真實到已經見報。Crystal Palace不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Crystal Palace起了口角

Darío Osorio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Crystal Palace沒有人打過電話給Jean-Philippe Mateta

合約只剩48個月,卻連一句報價都沒有。讓日曆代替自己談判的球會,最後多半輸給日曆。

教练席

Ismaïla Sarr敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Crystal Palace關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

1 第

Crystal Palace信使報

2026年08月03日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Wolverhampton空手而回

報價差得很遠,Crystal Palace沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Crystal Palace为Ousmane Camara报价$7.5M

报价本周已经送到Castellón那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Tyrick Mitchell在這裡待了10個賽季

10個賽季、一件球衣、207場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造;它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

轉會

Dean Henderson想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Crystal Palace的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Jean-Philippe Mateta簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Jean-Philippe Mateta與Crystal Palace再續4年。

陣容

Crystal Palace起了口角

Adam Wharton和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Middlesbrough也加入爭奪Chadi Riad的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Chadi Riad的問題,Middlesbrough正式問出了口。Crystal Palace的答案沒有變——暫時。

轉會

Jefferson Lerma盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Crystal Palace能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

9张新面孔,而Crystal Palace还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

簡訊