15 二月 2031
星期六
處理
237 第

Guarani de Fram紀事報

2031年02月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

Leandro Silva与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Agustín Giménez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Guarani de Fram不敵General Caballero JLM

General Caballero JLM帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

董事會

Guarani de Fram遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

教练席

Héctor López無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Héctor López,而主教練任由它發生。

董事會

Guarani de Fram有104%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

轉會

Guarani de Fram和Agustín Giménez講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

9张新面孔,而Guarani de Fram还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Interim Coach把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

過期報紙
236 第

Guarani de Fram紀事報

2031年02月03日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Guarani de Fram的主场连胜势头延续

在这里23场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

轉會

Blas Duarte遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

董事會

Guarani de Fram被要求卖人

指令来自董事会会议室,教练席并不同意。会有人走,转会费会被称作一笔好买卖,而主帅要用一整个赛季围绕那个空缺重建。

比賽

Sportivo San Lorenzo把Guarani de Fram的不败纪录停在8场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了8场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Agustín Giménez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Guarani de Fram有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

老闆的$227.5K進了Guarani de Fram

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣,也有權問:哪個月沒有補上會怎麼樣?這兩種情緒通常同時到來。

比賽

Bruno López進球,Guarani de Fram仍吞敗

Bruno López進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Sportivo San Lorenzo,走回更衣室的路上一片安靜。

簡訊

235 第

Guarani de Fram紀事報

2031年01月27日
本報足球記者報導 看好

轉會

Alejo Carnovale再度成為Guarani de Fram的球員

他當年還是個孩子就離開,如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋;這一位只需要一張照片。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

一笔Alejo Carnovale不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Alejo Carnovale正在Guarani de Fram过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Edgar Santa Cruz从Guarani de Fram青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Edgar Santa Cruz从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Guarani de Fram从内部提拔Gustavo Almiron

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Gustavo Almiron走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Guarani de Fram从内部提拔Fernando Gomez

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Fernando Gomez走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

董事會

Guarani de Fram的負債來到$20.7M

足球會借錢,這不是新聞。借得超過核定額度才是,因為從這裡開始,靠的不是老闆的錢就是別人的決定,而這兩樣都不屬於董事會。

陣容

Alejo Carnovale在Guarani de Fram无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

簡訊

234 第

Guarani de Fram紀事報

2031年01月20日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Cayetano Fernández缺阵15天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Guarani de Fram谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Luciano Brítez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Iñaki Teijido要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani de Fram,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會

Guarani de Fram董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

董事會

Iñaki Teijido人还在Guarani de Fram,却已与River Plate签约

规则允许,可还是刺痛。Iñaki Teijido已就夏天的条件与River Plate达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Adrián Ararat的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。36岁,数字说他比从前低了3点,而Guarani de Fram的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Aldayr Hernández在Guarani de Fram无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

教练席

Pablo Mora被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

233 第

Guarani de Fram紀事報

2031年01月13日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Cayetano Fernández缺阵22天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Guarani de Fram谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Guarani de Fram求购Nelson Romero碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Guarani留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

董事會

Guarani de Fram不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

董事會

薪资吞掉Guarani de Fram收入的100%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

陣容

Guarani de Fram的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Santiago Fonzo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Facundo Barreto要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

232 第

Guarani de Fram紀事報

2031年01月06日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折之后,Cayetano Fernández将缺阵29天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Guarani de Fram会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Guarani de Fram回絕General Caballero JLM對Agustín Giménez的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Gustavo Petrocelli要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani de Fram,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Jamilton Isuiza遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Ricardo Marecos不会来Guarani de Fram了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Cerro Porteno没有人说,Guarani de Fram也没有人喜欢这样猜。

董事會

Gustavo Petrocelli人还在Guarani de Fram,却已与General Caballero JLM签约

规则允许,可还是刺痛。Gustavo Petrocelli已就夏天的条件与General Caballero JLM达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

这个价钱,Diego Matamala谈不成

Guarani de Fram出了$6.0K;Pastoreo说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

231 第

Guarani de Fram紀事報

2030年12月30日
本報足球記者報導 看好

轉會

Gustavo Petrocelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

看台聲音

$77.0K的一笔出售,和一座不想要它的城

Humberto Norman走了,账上多了$77.0K,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

生意就是生意:Humberto Norman離隊

Deportivo Capiata付了$77.0K,Guarani de Fram收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

引援目标

Hugo Magallanes这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Sol de America连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

董事會

Guarani de Fram的借款达到$20.4M

超过了银行设定的额度,而那是一家俱乐部在融资和一家俱乐部有麻烦之间的界线。$20.4M如今是关于这家俱乐部的每一场谈话的开头。

引援目标

Guarani de Fram探问Ricardo Marecos

向Cerro Porteno递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

引援目标

Guarani de Fram探问Cayetano Fernández

向Recoleta递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

引援目标

Guarani de Fram探问Nelson Romero

向Guarani递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

230 第

Guarani de Fram紀事報

2030年12月23日
本報足球記者報導 看好

轉會

Luciano Brítez向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

對Guarani de Fram的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Guarani de Fram的餘額已所剩無幾。

引援目标

Bruno López离Guarani de Fram只差一次体检

与Guarani的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Gabriel Aguayo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Junior Paredes这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Sportivo Trinidense连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

Carlos Urán的租借正在酝酿

Guarani de Fram给Olimpia打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

轉會

Iñaki Teijido還是沒有簽字

還剩6個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Guarani de Fram能從他身上拿到的錢就少一些。

轉會

Justo Roa被掛牌求售

Guarani de Fram已將Justo Roa掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

229 第

Guarani de Fram紀事報

2030年12月16日
本報足球記者報導 看好

轉會

条款谈妥:Humberto Norman要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Deportivo Capiata拿着球衣等着。Guarani de Fram没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Blas Duarte白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Gabriel Aguayo获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Guarani de Fram每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

引援目标

Ricardo Marecos离Guarani de Fram只差一次体检

与Cerro Porteno的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Iñaki Teijido和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Guarani de Fram求购Carlos Urán碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Olimpia留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

董事會

Guarani de Fram遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

董事會

薪资吞掉Guarani de Fram收入的103%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

簡訊

228 第

Guarani de Fram紀事報

2030年12月09日
本報足球記者報導 看好

轉會

Justo Roa遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Gabriel Aguayo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Guarani de Fram與Iñaki Teijido談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

越是要紧的时候,Santiago Fonzo越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Héctor López敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Héctor López訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

時間在替Gustavo Petrocelli談判

還剩1個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Guarani de Fram能開的轉會費就低一分,Gustavo Petrocelli能要的薪水就高一分。

陣容

Gabriel Aguayo的位置来了竞争

同一位置来了新面孔,一件他以为已经属于自己的球衣忽然有了讨论余地。Guarani de Fram什么也没承诺,而这个阶段俱乐部承诺的就是这个。

比賽

Guarani de Fram还有东西可争

第6位,48分,那几个附带欧战门票的名次近得可以数出来。这样的赛季由四月的两场结果决定,而俱乐部知道是哪两场。

轉會

Gustavo Petrocelli被掛牌求售

Guarani de Fram已將Gustavo Petrocelli掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

227 第

Guarani de Fram紀事報

2030年12月02日
本報足球記者報導 看好

轉會

Gustavo Petrocelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

老闆向Guarani de Fram注資$251.3K

這是讓燈繼續亮著的錢,不是買中衛的錢,而整個故事就在這個差別裡。一家靠老闆而不是靠足球活著的球會,前面只剩下一場對話。

引援目标

Libertad告诉Guarani de Fram:José Estigarribia不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

Guarani de Fram負債$21.0M

借款已經超過銀行核定的額度,而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目,未來五年都會念這個數字。

引援目标

Guarani de Fram想借用Carlos Urán

Olimpia已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标

Guarani de Fram想借用Bruno López

Guarani已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

轉會

Jamilton Isuiza被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Jamilton Isuiza已被告知他不在Guarani de Fram教練的規劃之中。

簡訊

226 第

Guarani de Fram紀事報

2030年11月25日
本報足球記者報導 看好

轉會

Luciano Brítez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Guarani de Fram樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Gustavo Petrocelli一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Guarani de Fram没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Marcos Benítez將缺陣40天

醫療室確認Marcos Benítez將休養40天,圍繞他打造的計畫必須重來。

簡訊

225 第

Guarani de Fram紀事報

2030年11月18日
本報足球記者報導 看好

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Guarani de Fram的收入有137%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Agustín Giménez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Guarani de Fram不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gustavo Petrocelli身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Facundo Barreto敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Facundo Barreto訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Santiago Fonzo受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Guarani de Fram要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

轉會

Francisco Peña合約進入倒數

合約還剩2個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Guarani de Fram就多損失一分。

董事會

Guarani de Fram的青训营没白养

38名毕业生,出自一个如今评为20分中3分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里,而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

簡訊

224 第

Guarani de Fram紀事報

2030年11月11日
本報足球記者報導 看好

轉會

Blas Duarte遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Guarani de Fram與Iñaki Teijido談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Igor Valdez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Igor Valdez,而主教練任由它發生。

教练席

Agustín Giménez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani de Fram關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Santiago Fonzo成了主帅信任的那类人

Guarani de Fram没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Gustavo Petrocelli還是沒有簽字

還剩2個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Guarani de Fram能從他身上拿到的錢就少一些。

比賽

Guarani de Fram加入欧战席位争夺

第6位,48分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

簡訊

223 第

Guarani de Fram紀事報

2030年11月04日
本報足球記者報導 看好

轉會

Gustavo Petrocelli白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

老闆向Guarani de Fram注資$246.5K

這是讓燈繼續亮著的錢,不是買中衛的錢,而整個故事就在這個差別裡。一家靠老闆而不是靠足球活著的球會,前面只剩下一場對話。

董事會

Guarani de Fram負債$20.9M

借款已經超過銀行核定的額度,而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目,未來五年都會念這個數字。

轉會

Guarani de Fram和Agustín Giménez講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Nicolas Castillo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Guarani de Fram簽下每年$52.7K的合約

商業消息沒有人為它唱歌,其他一切卻都靠它付帳。董事會會稱之為夥伴關係;會計會稱之為這套陣容與小一號陣容之間的差距。

教练席

越是要紧的时候,William Casanova越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

222 第

Guarani de Fram紀事報

2030年10月28日
本報足球記者報導 看好

轉會

Luciano Brítez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Guarani de Fram董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Gabriel Aguayo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gustavo Petrocelli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guarani de Fram的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Héctor López敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Héctor López訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

221 第

Guarani de Fram紀事報

2030年10月21日
本報足球記者報導 看好

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Gabriel Aguayo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Guarani de Fram有168%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

董事會

Guarani de Fram遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

教练席

Héctor López要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

時間在替Francisco Peña談判

還剩3個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Guarani de Fram能開的轉會費就低一分,Francisco Peña能要的薪水就高一分。

簡訊

220 第

Guarani de Fram紀事報

2030年10月14日
本報足球記者報導 看好

轉會

Blas Duarte白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

計劃裡沒有Juan Manuel Díaz的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Juan Manuel Díaz從Guarani de Fram得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Diego Zamorano成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Santiago Fonzo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Santiago Fonzo在上面。

轉會

時間在替Gustavo Petrocelli談判

還剩3個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Guarani de Fram能開的轉會費就低一分,Gustavo Petrocelli能要的薪水就高一分。

比賽

Guarani de Fram加入欧战席位争夺

第6位,48分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

陣容

“我想踢球”:Diego Zamorano开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

簡訊

219 第

Guarani de Fram紀事報

2030年10月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

Ayrton Pintos膝部韧带受损——将缺阵17天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布17天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Gustavo Petrocelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

董事會

老闆向Guarani de Fram注資$233.9K

這是讓燈繼續亮著的錢,不是買中衛的錢,而整個故事就在這個差別裡。一家靠老闆而不是靠足球活著的球會,前面只剩下一場對話。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gustavo Petrocelli身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Guarani de Fram負債$20.7M

借款已經超過銀行核定的額度,而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目,未來五年都會念這個數字。

轉會

Guarani de Fram與Agustín Giménez談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Agustín Giménez被摘下隊長袖標

Agustín Giménez的隊長袖標被收回。Guarani de Fram會說這是為了球隊做出的決定;更衣室則會把它讀成對一個人的判決。

教练席

Facundo Barreto敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani de Fram關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

218 第

Guarani de Fram紀事報

2030年09月30日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Ayrton Pintos缺阵24天

公告上写着24天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Luciano Brítez向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Guarani de Fram樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Guarani de Fram的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

217 第

Guarani de Fram紀事報

2030年09月23日
本報足球記者報導 看好

陣容

Ayrton Pintos遭遇最糟糕的那类膝伤

预估31天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Gustavo Petrocelli想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Guarani de Fram对此心里有数。

董事會

Guarani de Fram有188%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

董事會

Guarani de Fram不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

簡訊

216 第

Guarani de Fram紀事報

2030年09月16日
本報足球記者報導 看好

陣容

Ayrton Pintos遭遇最糟糕的那类膝伤

预估38天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Igor Valdez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Guarani de Fram沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gustavo Petrocelli就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Juan Manuel Díaz已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

教练席

一个对Iñaki Teijido兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Guarani de Fram告诉Iñaki Teijido某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

轉會

Domingo Ortíz可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Guarani de Fram的主帥已經把Domingo Ortíz的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Iñaki Teijido敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani de Fram關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

关键时刻,主帅点的是Santiago Fonzo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Santiago Fonzo在上面。

簡訊

215 第

Guarani de Fram紀事報

2030年09月09日
本報足球記者報導 看好

陣容

Ayrton Pintos遭遇最糟糕的那类膝伤

预估45天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Blas Duarte向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Gabriel Aguayo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sebastián Díaz選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Sebastián Díaz與Guarani de Fram再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Guarani de Fram的負債來到$20.6M

足球會借錢,這不是新聞。借得超過核定額度才是,因為從這裡開始,靠的不是老闆的錢就是別人的決定,而這兩樣都不屬於董事會。

轉會

計劃裡沒有Héctor López的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Héctor López從Guarani de Fram得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Luciano Brítez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Iñaki Teijido敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Iñaki Teijido訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

214 第

Guarani de Fram紀事報

2030年09月02日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上23场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Ayrton Pintos膝部韧带受损——将缺阵52天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布52天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

赛季结束:Guarani de Fram排名第6位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:48分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

轉會

Luciano Brítez向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

對Guarani de Fram的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Guarani de Fram的餘額已所剩無幾。

比賽

無論如何,Guarani de Fram就是不輸

不敗場次來到8場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Gabriel Aguayo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Sebastián Díaz簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Sebastián Díaz與Guarani de Fram再續4年。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

213 第

Guarani de Fram紀事報

2030年08月26日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Ayrton Pintos缺阵59天

公告上写着59天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Gabriel Aguayo——8.34

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Gabriel Aguayo制造了它,而他名字旁边的8.34,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

各隊防線已開始對Gabriel Aguayo包夾

17個進球、賽季平均7.48,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

教练席

Diego Zamorano稱Guarani de Fram沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

無論如何,Guarani de Fram就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Gabriel Aguayo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

一笔Ayrton Pintos不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Ayrton Pintos正在Guarani de Fram过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

比賽

Gabriel Aguayo率Guarani de Fram力壓Independiente CG

終場2‑1,這是屬於Gabriel Aguayo的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Guarani de Fram。

董事會

Guarani de Fram的收入有160%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

簡訊

212 第

Guarani de Fram紀事報

2030年08月19日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上22场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Guarani de Fram已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Guarani de Fram在秋天並不具備的基礎。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Guarani de Fram找到了越過Fernando de la Mora的辦法

Fernando de la Mora讓Guarani de Fram費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Gabriel Aguayo的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.07,全场无人异议。

陣容

Guarani de Fram的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Interim Coach说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

Blas Duarte被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

211 第

Guarani de Fram紀事報

2030年08月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Gustavo Petrocelli向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Iñaki Teijido无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Jorge Santa Cruz来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Jorge Santa Cruz在Guarani de Fram做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Guarani de Fram抢在市场之前从Recoleta拿下Alexis Rojas

Recoleta会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Alexis Rojas已预先谈妥加盟Guarani de Fram,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

教练席

Bruno López成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Guarani de Fram的負債來到$20.3M

足球會借錢,這不是新聞。借得超過核定額度才是,因為從這裡開始,靠的不是老闆的錢就是別人的決定,而這兩樣都不屬於董事會。

轉會

Guarani de Fram和Iñaki Teijido講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

210 第

Guarani de Fram紀事報

2030年08月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上21场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

轉會

Luciano Brítez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Gabriel Aguayo扛起Guarani de Fram

本季15球,平均評分7.45。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

老板的$198.4K让Guarani de Fram浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激,也有权问哪个月补不上会怎样,而这两种感受是一起来的。

引援目标

Guarani de Fram求购Matías Silvero碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sportivo Ameliano留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Néstor Esteche率Guarani de Fram力壓Sportivo Carapegua

終場2‑0,這是屬於Néstor Esteche的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Guarani de Fram。

球员评分

Gabriel Aguayo处于巅峰的九十分钟

评分8.50。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Guarani de Fram所有人面前拥有了一个。

陣容

Gabriel Aguayo當選月度最佳球員

獎項頒給Gabriel Aguayo,這裡沒有人想對這個選擇提出異議。

簡訊

209 第

Guarani de Fram紀事報

2030年07月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Gabriel Aguayo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Junior Paredes这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Sportivo Trinidense连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

董事會

Guarani de Fram的收入有147%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

比賽

Guarani de Fram拿下Pastoreo

以2‑0戰勝Pastoreo,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

董事會

Guarani de Fram不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

教练席

Iñaki Teijido無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Iñaki Teijido,而主教練任由它發生。

球员评分

Néstor Esteche的一堂大师课

评分8.35——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Bruno López拿到最高一档评分

8.25这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

208 第

Guarani de Fram紀事報

2030年07月22日
本報足球記者報導 不安

比賽

Guarani de Fram的主场连胜势头延续

在这里20场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

轉會

Martín Ramírez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani de Fram,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Héctor López白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

截止日过去:签了2人,走了12人

在转会窗再开之前,Guarani de Fram的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

引援目标

Adrián Acosta不会来Guarani de Fram了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Libertad没有人说,Guarani de Fram也没有人喜欢这样猜。

轉會

轉投Deportivo Capiata的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Humberto Norman帶著一個想忘掉的夏天回到Guarani de Fram。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Gustavo Petrocelli想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Guarani de Fram对此心里有数。

簡訊

207 第

Guarani de Fram紀事報

2030年07月15日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上19场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

轉會

Gustavo Petrocelli向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Gabriel Aguayo正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.40,背後是14顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Gabriel Aguayo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Adrián Acosta这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Libertad连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Guarani de Fram力克Resistencia

Guarani de Fram全取三分,以2‑0擊敗Resistencia,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Gabriel Aguayo拿到最高一档评分

8.43这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

董事會

Guarani de Fram的負債來到$18.8M

足球會借錢,這不是新聞。借得超過核定額度才是,因為從這裡開始,靠的不是老闆的錢就是別人的決定,而這兩樣都不屬於董事會。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Justo Roa就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

206 第

Guarani de Fram紀事報

2030年07月08日
本報足球記者報導 危機

球员评分

Gabriel Aguayo梅开二度——8.47

两个进球,以及与之相配的8.47。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

一笔Iñaki Teijido不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Iñaki Teijido正在Guarani de Fram过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

引援目标

Matías Parris的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Guarani de Fram已经和Nacional做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Gabriel Aguayo正處在生涯最佳狀態

賽季平均評分7.37,背後是13顆進球。對手已經開始圍繞他排兵佈陣,這是足球所能給出的最真誠的恭維。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Gabriel Aguayo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Guarani de Fram不敵Rubio Nu

Rubio Nu帶走全部分數,這場3‑4的失利在看台上並不好交代。

比賽

7球,Guarani de Fram与Rubio Nu对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Guarani de Fram与Rubio Nu之间打进7球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

老闆的$118.8K進了Guarani de Fram

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣,也有權問:哪個月沒有補上會怎麼樣?這兩種情緒通常同時到來。

簡訊

205 第

Guarani de Fram紀事報

2030年07月01日
本報足球記者報導 不安

比賽

Guarani de Fram的主场连胜势头延续

在这里18场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

轉會

Humberto Norman向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Eros Vera将接受Guarani de Fram体检

与Deportivo Santani的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Rainero Laratro不会来Guarani de Fram了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Libertad没有人说,Guarani de Fram也没有人喜欢这样猜。

董事會

Guarani de Fram将免费失去Martín Ramírez

失去一名球员没有比这更糟的方式。Martín Ramírez已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Milciades Adorno这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Guarani连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

董事會

薪资吞掉Guarani de Fram收入的140%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

簡訊

204 第

Guarani de Fram紀事報

2030年06月24日
本報足球記者報導 看好

轉會

Martín Ramírez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Guarani de Fram,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

William Casanova向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Rainero Laratro的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Guarani de Fram已经和Libertad做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

比賽

8场之后,Guarani de Fram重新尝到失利的滋味

8场以来的第一场败仗。主帅会说它迟早要来;更衣室会说它不必来在对River Plate的这一场;球迷这一整周两句都会说,顺序也是这样。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Nelson Gauto这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Sportivo Trinidense连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Agustín Giménez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Guarani de Fram對River Plate度過糟糕的下午

0‑1輸給River Plate,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Justo Roa就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

203 第

Guarani de Fram紀事報

2030年06月17日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上17场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

球员评分

两球都是Gabriel Aguayo的——8.51

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.51;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Gustavo Petrocelli向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Diego Zamorano稱Guarani de Fram沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Guarani de Fram已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Guarani de Fram在秋天並不具備的基礎。

轉會

Igor Valdez再度成為Guarani de Fram的球員

他當年還是個孩子就離開,如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋;這一位只需要一張照片。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Gabriel Aguayo扛起Guarani de Fram

本季11球,平均評分7.32。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

簡訊

202 第

Guarani de Fram紀事報

2030年06月10日
本報足球記者報導 看好

轉會

Luis Uliambre白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Guarani de Fram已7場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但7場不敗,是Guarani de Fram在秋天並不具備的基礎。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Gabriel Aguayo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Guarani de Fram求购Cayetano Fernández碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Recoleta留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Guarani de Fram力克Guairena

Guarani de Fram全取三分,以2‑1擊敗Guairena,勝負只在毫釐之間。

比賽

Guarani de Fram把客场踢成了主场

客场3连胜。能在客场赢球的球队,通常既守得住也打得出反击,积分榜已经开始反映这些旅程挣来的东西。

陣容

Sebastián Díaz將缺陣28天

醫療室確認Sebastián Díaz將休養28天,圍繞他打造的計畫必須重來。

球员评分

Gabriel Aguayo的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.38,全场无人异议。

簡訊

201 第

Guarani de Fram紀事報

2030年06月03日
本報足球記者報導 不安

比賽

Guarani de Fram的主场连胜势头延续

在这里16场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

轉會

Alejo Carnovale白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Gabriel Aguayo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Guarani de Fram已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Guarani de Fram在秋天並不具備的基礎。

董事會

老板的$82.5K让Guarani de Fram浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激,也有权问哪个月补不上会怎样,而这两种感受是一起来的。

董事會

Guarani de Fram的收入有155%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Martín Ramírez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Guarani de Fram遭转会禁令

不得为任何人支付转会费,无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻,都是一桩做不成的交易的传闻。

球员评分

Gabriel Aguayo过的是和其他所有人不同的一个下午

8.29。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

200 第

Guarani de Fram紀事報

2030年05月27日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上15场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Néstor Esteche率Guarani de Fram力壓Sportivo San Lorenzo

終場1‑0,這是屬於Néstor Esteche的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Guarani de Fram。

陣容

Guarani de Fram失去Jesús García

醫療組說14天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Facundo Barreto達成100場出賽

身披這身球衣出賽100場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

球员评分

场上没人碰得到Briahan Ferreira

7.93,在场的人当中没有任何认真的异议。Guarani de Fram在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Interim Coach谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Santiago Fonzo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

199 第

Guarani de Fram紀事報

2030年05月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Gustavo Petrocelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Gustavo Petrocelli想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Guarani de Fram对此心里有数。

教练席

Bruno López被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Guarani de Fram拿下2 de Mayo

以1‑0戰勝2 de Mayo,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Gabriel Aguayo的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.30,全场无人异议。

董事會

Guarani de Fram的借款达到$17.6M

超过了银行设定的额度,而那是一家俱乐部在融资和一家俱乐部有麻烦之间的界线。$17.6M如今是关于这家俱乐部的每一场谈话的开头。

比賽

半程:Guarani de Fram排在第10位

转折点上19分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

簡訊

198 第

Guarani de Fram紀事報

2030年05月13日
本報足球記者報導 不安

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上14场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Gustavo Petrocelli处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Alejo Carnovale因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Sebastián Díaz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Bruno López敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Bruno López訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Interim Coach选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

教练席

Guarani de Fram兑现了一个承诺

有人对Domingo Ortíz说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

比賽

Guarani de Fram在Independiente CG身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Independiente CG用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

球员评分

Gabriel Aguayo把它们全留在了身后

射门:10。进球:零。机会有的是,而且质量不差——看台、门将怀里、边网,大致按这个顺序。

簡訊

197 第

Guarani de Fram紀事報

2030年05月06日
本報足球記者報導 不安

比賽

Guarani de Fram的旱季结束了

9场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Fernando de la Mora成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

教练席

Santiago Fonzo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani de Fram的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

老闆的$34.2K進了Guarani de Fram

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣,也有權問:哪個月沒有補上會怎麼樣?這兩種情緒通常同時到來。

董事會

Guarani de Fram的收入有156%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Agustín Giménez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Guarani de Fram力克Fernando de la Mora

Guarani de Fram全取三分,以1‑0擊敗Fernando de la Mora,勝負只在毫釐之間。

董事會

Guarani de Fram不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以,卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口,靠的是租借、靠的是提拔,還有希望傷病落在別人身上。

簡訊

196 第

Guarani de Fram紀事報

2030年04月29日
本報足球記者報導 不安

比賽

Guarani de Fram的等待仍在繼續

已經9場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Guarani de Fram的主场连胜势头延续

在这里13场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Briahan Ferreira就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Gabriel Aguayo達成100場出賽

身披這身球衣出賽100場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

教练席

Luis Uliambre成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

没人能靠近Gabriel Aguayo

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

董事會

Guarani de Fram得先賣人

主帥有一份名單,董事會在名單上加了一個條件。這不是危機——足球有一半是這樣運作的——但它決定了八月裡誰說了算。

教练席

半满意:Interim Coach谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

195 第

Guarani de Fram紀事報

2030年04月22日
本報足球記者報導 危機

比賽

Guarani de Fram的等待看不到頭

8場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Guarani de Fram總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Gustavo Petrocelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Gabriel Aguayo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sportivo Carapegua從Guarani de Fram身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

球员评分

Gabriel Aguayo拿到最高一档评分

8.28这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Alejo Carnovale身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Guarani de Fram負債$16.8M

借款已經超過銀行核定的額度,而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目,未來五年都會念這個數字。

教练席

Alejo Carnovale成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Interim Coach为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

194 第

Guarani de Fram紀事報

2030年04月15日
本報足球記者報導 不安

比賽

Guarani de Fram的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

没人能在Guarani de Fram主场取胜

主场12场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

陣容

Bruno López將缺陣15天

醫療室確認Bruno López將休養15天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Gabriel Aguayo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Briahan Ferreira因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

没人能靠近Gabriel Aguayo

成功过人:20。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Néstor Esteche成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

两分走出了球场

第86分钟被追平,而这个下午Guarani de Fram几乎已经收进口袋。Pastoreo会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

球员评分

Luciano Brítez高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.98,Guarani de Fram的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

193 第

Guarani de Fram紀事報

2030年04月08日
本報足球記者報導 危機

比賽

Guarani de Fram的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Guarani de Fram總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Luis Uliambre一個人撐住了Guarani de Fram

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Gabriel Aguayo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Guarani de Fram看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到5场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

比賽

Luciano Brítez進球,Guarani de Fram仍吞敗

Luciano Brítez進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給Encarnacion,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Briahan Ferreira身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Guarani de Fram的收入有158%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Agustín Giménez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Jesús García的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。36岁,数字说他比从前低了3点,而Guarani de Fram的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

簡訊

192 第

Guarani de Fram紀事報

2030年04月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Alejo Carnovale就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Daniel Haces被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Guarani de Fram要有人走才會有人來

球會不是不准花錢,而是沒有先賺到就沒得花。這個窗口裡每一個與Guarani de Fram扯上關係的名字,都在同一句話裡帶著一個離開的名字。

前瞻

Guarani de Fram挑战所有人都在追的那支球队

Encarnacion以领头羊的身份到来。榜首球队大约一个月输一次,而做到这件事的俱乐部会得到一个记上一年的星期。

前瞻

William Casanova回去面对Encarnacion

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于William Casanova:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Guarani de Fram。

教练席

Gustavo Petrocelli要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

关键时刻,主帅点的是Santiago Fonzo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Santiago Fonzo在上面。

轉會

時間在替Martín Ramírez談判

還剩4個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Guarani de Fram能開的轉會費就低一分,Martín Ramírez能要的薪水就高一分。

簡訊

191 第

Guarani de Fram紀事報

2030年03月25日
本報足球記者報導 危機

轉會

Gustavo Petrocelli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

比賽

Guarani de Fram的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Guarani de Fram總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Gustavo Petrocelli心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Guarani de Fram面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Briahan Ferreira因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Guarani de Fram后防漏水

4场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

比賽

Guarani de Fram對Resistencia度過糟糕的下午

1‑2輸給Resistencia,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Gustavo Petrocelli和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Gabriel Aguayo过的是和其他所有人不同的一个下午

8.38。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

时间正在追上Areli Betsiel Hernández

Guarani de Fram的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。35岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

簡訊

190 第

Guarani de Fram紀事報

2030年03月18日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Gabriel Aguayo梅开二度——8.47

两个进球,以及与之相配的8.47。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Guarani de Fram盤點失去Bruno López的代價

檢查報告說43天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

比賽

没人能在Guarani de Fram主场取胜

主场11场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

比賽

Guarani de Fram已4場不勝

不勝場次已達4場,Guarani de Fram周圍的問題也不再客氣。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Briahan Ferreira因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Guarani de Fram第87分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第87分钟。Rubio Nu的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

比賽

Gabriel Aguayo為Guarani de Fram搝回一分

若不是Gabriel Aguayo破門,恐怕什麼也帶不走:與Rubio Nu戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

陣容

Guarani de Fram的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

189 第

Guarani de Fram紀事報

2030年03月11日
本報足球記者報導 危機

比賽

Guarani de Fram告別盃賽

Sportivo Trinidense晉級,Guarani de Fram回家,2‑3就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Guarani de Fram對Sportivo Ameliano度過糟糕的下午

0‑2輸給Sportivo Ameliano,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

董事會

Guarani de Fram的收入有137%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Agustín Giménez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Agustín Giménez,而主教練任由它發生。

陣容

Agustín Giménez來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

轉會

Guarani de Fram與Martín Ramírez仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Guarani de Fram又談了一輪,Martín Ramírez的簽名又缺席了一週。

教练席

Interim Coach为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

188 第

Guarani de Fram紀事報

2030年03月04日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Interim Coach摘掉了「代理」的帽子

Guarani de Fram面試了整個市場,最後任命了走廊裡的那個人:Interim Coach繼續做他早已在做的工作,只是多了個頭銜。有時最穩妥的一雙手,就是已經握著方向盤的那雙。

教练席

Gabriel Aguayo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani de Fram的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

Guarani de Fram開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Guarani de Fram的辦事順序。

比賽

Guarani de Fram已10場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但10場不敗,是Guarani de Fram在秋天並不具備的基礎。

比賽

没人能在Guarani de Fram主场取胜

主场10场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Briahan Ferreira的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.07,全场无人异议。

轉會

Guarani de Fram與Agustín Giménez仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Guarani de Fram又談了一輪,Agustín Giménez的簽名又缺席了一週。

簡訊

187 第

Guarani de Fram紀事報

2030年02月25日
本報足球記者報導 看好

比賽

Guarani de Fram已9場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但9場不敗,是Guarani de Fram在秋天並不具備的基礎。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Gabriel Aguayo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Briahan Ferreira因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Gabriel Aguayo率Guarani de Fram力壓Deportivo Santani

終場1‑0,這是屬於Gabriel Aguayo的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Guarani de Fram。

球员评分

Gabriel Aguayo处于巅峰的九十分钟

评分8.23。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Guarani de Fram所有人面前拥有了一个。

董事會

Guarani de Fram負債$15.4M

借款已經超過銀行核定的額度,而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目,未來五年都會念這個數字。

教练席

Héctor López成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Interim Coach有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Interim Coach谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

轉會

Guarani de Fram和Diego Zamorano講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

186 第

Guarani de Fram紀事報

2030年02月18日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

梅开二度,这个下午属于Gabriel Aguayo——8.39

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Gabriel Aguayo制造了它,而他名字旁边的8.39,对其他所有人反倒算得上宽容。

比賽

Guarani de Fram已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Guarani de Fram在秋天並不具備的基礎。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Gabriel Aguayo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上9场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Facundo Barreto成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Bruno López的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.32,全场无人异议。

比賽

压哨好戏为Guarani de Fram挣回一分

第90分钟,对手Guairena,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

比賽

Guarani de Fram與Guairena平分秋色

3‑3,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

185 第

Guarani de Fram紀事報

2030年02月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

9次扑救:Luis Uliambre就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。9次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

教练席

Héctor López稱Guarani de Fram沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

依然沒有人能擊敗Guarani de Fram

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Guarani de Fram的教練席依然空著

位子空了10天,名單每天有人加進來也有人被劃掉,卻沒有一份簽名。每過一週,名單上最好的人選就少幾個。

董事會

Guarani de Fram有148%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

比賽

Guarani de Fram的主场连胜势头延续

在这里8场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

轉會

Guarani de Fram與Luis Uliambre談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

184 第

Guarani de Fram紀事報

2030年02月04日
本報足球記者報導 看好

董事會

Guarani de Fram對Jorge Cardozo的耐心用完了

結局照例來在星期二:一次簡短的會面、一份更簡短的聲明,Jorge Cardozo中午前清空了辦公室。足球最殘忍的儀式,按時辰完成。

董事會

一个陌生人在Guarani de Fram接手

教练组彻底空了,内部也没有人可以提拔,于是俱乐部任命了一个几乎没有球迷认得的名字。俱乐部能从这种局面里恢复;只是没有人喜欢解释它。

董事會

Interim Coach暫時接管Guarani de Fram

「星期六總得有人排出陣容。這個星期是我,而我也只想到這裡。」雙方都沒有給出承諾——這種事多半就是這樣開始的。

教练席

Daniel Haces留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani de Fram的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

Guarani de Fram被要求卖人

指令来自董事会会议室,教练席并不同意。会有人走,转会费会被称作一笔好买卖,而主帅要用一整个赛季围绕那个空缺重建。

比賽

依然沒有人能擊敗Guarani de Fram

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Héctor López選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Héctor López與Guarani de Fram再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Briahan Ferreira身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Gustavo Petrocelli与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

183 第

Guarani de Fram紀事報

2030年01月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Bruno López成了主帅信任的那类人

Guarani de Fram没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Santiago Fonzo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Santiago Fonzo,而主教練任由它發生。

教练席

Alejo Carnovale敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani de Fram關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Facundo Barreto已经超出了这个级别

有一个水平线,过了它,球员不再被考验,只是被限制,而他很早就到了那里。Guarani de Fram清楚,看他打球的人也都清楚。

轉會

Guarani de Fram與Gustavo Petrocelli仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Guarani de Fram又談了一輪,Gustavo Petrocelli的簽名又缺席了一週。

陣容

Gustavo Petrocelli仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Guarani de Fram里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

轉會

Guarani de Fram把Kevin Borges掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Kevin Borges可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

182 第

Guarani de Fram紀事報

2030年01月21日
本報足球記者報導 不安

轉會

Alejo Carnovale向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Guarani de Fram求购Ricardo Marecos碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Cerro Porteno留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Luis Uliambre成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Guarani de Fram的变化太多、太快

三个月内5笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

越是要紧的时候,Néstor Esteche越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

董事會

Guarani de Fram卖多少才能买多少

没有人禁止俱乐部花钱;它只是没有一分不是先筹来的钱可花。每一个进来的名字,都拴着一个出去的名字。

教练席

Luciano Brítez敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Luciano Brítez訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

181 第

Guarani de Fram紀事報

2030年01月14日
本報足球記者報導 不安

董事會

Guarani de Fram董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

引援目标

不必了:Elías Díaz回绝转会

Guarani de Fram把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Libertad,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Gabriel Aguayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

太贵:Guarani de Fram放弃Paulo Domínguez

$19.0K是俱乐部愿付的上限,而Sportivo San Lorenzo要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Briahan Ferreira身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Gustavo Dionisi这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Guarani连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

董事會

Guarani de Fram的收入有127%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Héctor López被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Guarani de Fram與Martín Ramírez仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Guarani de Fram又談了一輪,Martín Ramírez的簽名又缺席了一週。

簡訊

180 第

Guarani de Fram紀事報

2030年01月07日
本報足球記者報導 不安

轉會

Luciano Brítez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

骨折让Diego Romero缺阵19天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Guarani de Fram谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

引援目标

Junior Balbuena拒绝Guarani de Fram

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:2 de Mayo留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Gabriel Aguayo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

太贵:Guarani de Fram放弃Fabián Franco

$29.0K是俱乐部愿付的上限,而Sportivo San Lorenzo要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Guarani de Fram求购Javier Domínguez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Olimpia留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

时间正在追上Justo Roa

Guarani de Fram的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。34岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

教练席

Alejo Carnovale成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

179 第

Guarani de Fram紀事報

2029年12月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Diego Romero将缺阵26天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Guarani de Fram会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

引援目标

Hugo Gaona拒绝Guarani de Fram

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Sportivo Luqueno留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

生意就是生意:Felipe Montero離隊

Independiente CG付了$95.0K,Guarani de Fram收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Guarani de Fram求购Gabriel Aguayo碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Cerro Porteno留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

Javier Domínguez的租借正在酝酿

Guarani de Fram给Olimpia打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

轉會

Gerardo Gómez可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Guarani de Fram的主帥已經把Gerardo Gómez的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

越是要紧的时候,Bruno López越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

178 第

Guarani de Fram紀事報

2029年12月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Diego Zamorano遭遇最糟糕的那类膝伤

预估15天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折之后,Diego Romero将缺阵33天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Guarani de Fram会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

条款谈妥:Felipe Montero要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Independiente CG拿着球衣等着。Guarani de Fram没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Briahan Ferreira就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Axel Alfonzo这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Olimpia连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

Guarani de Fram想借用Thomas Correa

Tacuary已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

关键时刻,主帅点的是Néstor Esteche

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Néstor Esteche在上面。

教练席

Daniel Haces成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

177 第

Guarani de Fram紀事報

2029年12月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Diego Zamorano缺阵22天

公告上写着22天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

對Guarani de Fram的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Guarani de Fram的餘額已所剩無幾。

陣容

骨折让Diego Romero缺阵40天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Guarani de Fram谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Felipe Montero向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Matías Almeida这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Sportivo Luqueno连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Luciano Brítez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Guarani de Fram的收入有127%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

轉會

Guarani de Fram與Martín Ramírez仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Guarani de Fram又談了一輪,Martín Ramírez的簽名又缺席了一週。

簡訊

176 第

Guarani de Fram紀事報

2029年12月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Diego Zamorano膝部韧带受损——将缺阵29天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布29天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Diego Romero骨折——将缺阵47天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。47天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Kevin Moreno白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Libertad告诉Guarani de Fram:Víctor Villalba不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

自家孩子:Carlos Cubas进入Guarani de Fram一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Carlos Cubas就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Guarani de Fram从内部提拔Juan Caceres

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Juan Caceres走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Guarani de Fram从内部提拔Federico Barrios

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Federico Barrios走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

175 第

Guarani de Fram紀事報

2029年12月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Diego Zamorano缺阵36天

公告上写着36天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Guarani de Fram對Jorge Cardozo把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Jorge Cardozo執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

陣容

骨折让Diego Romero缺阵54天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Guarani de Fram谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Luciano Brítez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Briahan Ferreira就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Luis Uliambre成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

引援目标

Guarani de Fram探问Tobías Portillo

向Cerro Porteno递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

引援目标

Guarani de Fram想借用Mauro Rodas

Tembetary已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

174 第

Guarani de Fram紀事報

2029年11月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Diego Zamorano缺阵43天

公告上写着43天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

173 第

Guarani de Fram紀事報

2029年11月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Diego Zamorano遭遇最糟糕的那类膝伤

预估50天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Guarani de Fram董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram失去Alejo Carnovale

醫療組說38天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Guarani de Fram有108%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

172 第

Guarani de Fram紀事報

2029年11月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Diego Zamorano缺阵57天

公告上写着57天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Briahan Ferreira因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

171 第

Guarani de Fram紀事報

2029年11月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Diego Zamorano膝部韧带受损——将缺阵64天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布64天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Felipe Montero遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

关键时刻,主帅点的是Bruno López

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Bruno López在上面。

教练席

Daniel Haces無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Daniel Haces,而主教練任由它發生。

董事會

Guarani de Fram要有人走才會有人來

球會不是不准花錢,而是沒有先賺到就沒得花。這個窗口裡每一個與Guarani de Fram扯上關係的名字,都在同一句話裡帶著一個離開的名字。

陣容

袖標從Néstor Esteche手臂上取下

Guarani de Fram會把它解釋成為球隊做的決定,也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過,一次也沒有。

轉會

Guarani de Fram與Luis Uliambre仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Guarani de Fram又談了一輪,Luis Uliambre的簽名又缺席了一週。

簡訊

170 第

Guarani de Fram紀事報

2029年10月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Diego Zamorano缺阵71天

公告上写着71天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Luciano Brítez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

169 第

Guarani de Fram紀事報

2029年10月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估15天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Guarani de Fram樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Briahan Ferreira就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

薪资吞掉Guarani de Fram收入的131%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

越是要紧的时候,Néstor Esteche越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

168 第

Guarani de Fram紀事報

2029年10月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估22天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Giulio Perinetto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani de Fram的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Guarani de Fram勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Luis Uliambre無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Luis Uliambre,而主教練任由它發生。

陣容

5张新面孔,而Guarani de Fram还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Luciano Brítez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Guarani de Fram關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Guarani de Fram零成本領走Diego Zamorano

最好的交易,是會計永遠不會注意到的那種。Diego Zamorano加盟Guarani de Fram,成本只有薪水,條款只有一條——證明自己。

簡訊

167 第

Guarani de Fram紀事報

2029年10月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵29天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布29天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Néstor Esteche選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Néstor Esteche與Guarani de Fram再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Guarani de Fram與Agustín Giménez談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

越是要紧的时候,Bruno López越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Jorge Marquez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Luis Uliambre敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Luis Uliambre訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Aquiles Palacios合約進入倒數

合約還剩1個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Guarani de Fram就多損失一分。

簡訊

166 第

Guarani de Fram紀事報

2029年10月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Igor Valdez缺阵36天

公告上写着36天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Briahan Ferreira就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

165 第

Guarani de Fram紀事報

2029年09月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估43天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Guarani de Fram樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Guarani de Fram的收入有141%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

肌肉伤势让Jamilton Isuiza缺阵14天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Guarani de Fram会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

簡訊

164 第

Guarani de Fram紀事報

2029年09月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵50天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布50天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Felipe Montero:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Guarani de Fram沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Guarani de Fram開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Guarani de Fram的辦事順序。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Guarani de Fram的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

163 第

Guarani de Fram紀事報

2029年09月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Igor Valdez缺阵57天

公告上写着57天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Agustín Giménez將缺陣27天

醫療室確認Agustín Giménez將休養27天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Briahan Ferreira身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Luciano Brítez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

教练席

越是要紧的时候,Bruno López越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Guarani de Fram和Luis Uliambre講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Daniel Haces敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Daniel Haces訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

時間在替Aquiles Palacios談判

還剩1個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Guarani de Fram能開的轉會費就低一分,Aquiles Palacios能要的薪水就高一分。

轉會

Antonio Sanabria分文未取地離開

合約結清,握手道別,沒有一分轉會費易手。Antonio Sanabria以安靜的方式離開Guarani de Fram,薪資帳目鬆了一口氣。

簡訊

162 第

Guarani de Fram紀事報

2029年09月03日
本報足球記者報導 看好

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵64天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布64天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Jorge Cardozo的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Guarani de Fram裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

比賽

Guarani de Fram以第10位收官

38分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

轉會

Luciano Brítez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

教练席

Humberto Norman稱Guarani de Fram沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Guarani de Fram把主场变成难来的地方

在自家草皮上8场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

比賽

Sergio Fretes率Guarani de Fram力壓2 de Mayo

終場1‑0,這是屬於Sergio Fretes的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Guarani de Fram。

簡訊

161 第

Guarani de Fram紀事報

2029年08月27日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Igor Valdez缺阵71天

公告上写着71天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Guarani de Fram董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Guarani de Fram有135%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

球员评分

Luciano Brítez把两份工作都做了——6.59

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。10次行动,6.59,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

教练席

Alejo Carnovale無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alejo Carnovale,而主教練任由它發生。

比賽

两分走出了球场

第90分钟被追平,而这个下午Guarani de Fram几乎已经收进口袋。Rubio Nu会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

球员评分

这个下午属于Bruno López

评分7.91,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

簡訊

160 第

Guarani de Fram紀事報

2029年08月20日
本報足球記者報導 看好

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵78天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布78天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

Agustín Giménez出现在了正确的那个禁区——7.90

7.90,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Guarani de Fram開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Guarani de Fram的辦事順序。

陣容

Briahan Ferreira因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Agustín Giménez成為Guarani de Fram擊敗Sportivo Ameliano的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Agustín Giménez。1‑0戰勝Sportivo Ameliano,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

5张新面孔,而Guarani de Fram还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

心满意足的Jorge Cardozo

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Jorge Cardozo大方得起。

教练席

Jamilton Isuiza無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jamilton Isuiza,而主教練任由它發生。

簡訊

159 第

Guarani de Fram紀事報

2029年08月13日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Igor Valdez缺阵85天

公告上写着85天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Briahan Ferreira高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.92,Guarani de Fram的球迷散场时只谈一个名字。

陣容

Sergio Fretes受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Guarani de Fram要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

比賽

Guarani de Fram與River Plate各取一分

與River Plate戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

关键时刻,主帅点的是Bruno López

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Bruno López在上面。

教练席

Giulio Perinetto無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Giulio Perinetto,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”1‑1之后Jorge Cardozo没有掩饰,Guarani de Fram更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

158 第

Guarani de Fram紀事報

2029年08月06日
本報足球記者報導 看好

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵92天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布92天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Luciano Brítez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Jorge Marquez稱Guarani de Fram沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Martín Ramírez终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Martín Ramírez刚刚与Guarani de Fram签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Guarani de Fram求购Juan Cruz Cortazzo碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sportivo Luqueno留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Bruno López成為Guarani de Fram擊敗Sportivo Carapegua的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Bruno López。2‑1戰勝Sportivo Carapegua,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音

自家孩子:Héctor López

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

157 第

Guarani de Fram紀事報

2029年07月30日
本報足球記者報導 危機

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵99天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布99天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Guarani de Fram董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Briahan Ferreira就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Guarani de Fram求购Víctor Cabañas碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Cerro Porteno留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Guarani de Fram對General Caballero JLM度過糟糕的下午

0‑1輸給General Caballero JLM,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

董事會

Guarani de Fram的收入有124%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Jorge Cardozo在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Sergio Fretes成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

156 第

Guarani de Fram紀事報

2029年07月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Igor Valdez缺阵106天

公告上写着106天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Jorge Marquez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

董事會

Guarani de Fram关上转会窗,阵容是自己攒的

3进8出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

董事會

Guarani de Fram勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Guarani de Fram求购Hugo Gaona碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sportivo Luqueno留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Luciano Brítez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Guarani de Fram拿下12 de Junio

以1‑0戰勝12 de Junio,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Bruno López拿到最高一档评分

8.03这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

155 第

Guarani de Fram紀事報

2029年07月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵113天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布113天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Angel Balbuena缺阵18天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Guarani de Fram谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Héctor López向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Guarani de Fram在Resistencia身上结束等待

已经拖了11场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

球员评分

没人能靠近Bruno López

成功过人:24。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Gabriel Aguayo这扇门关上了

Guarani de Fram问了,Cerro Porteno连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Harvin Fazanando在Guarani de Fram被彻底冷藏

这不是轮换。Harvin Fazanando已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani de Fram上下也不再掩饰这一点。

簡訊

154 第

Guarani de Fram紀事報

2029年07月09日
本報足球記者報導 危機

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵120天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布120天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Guarani de Fram的等待仍在繼續

已經11場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Angel Balbuena骨折——将缺阵25天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。25天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Luciano Brítez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

教练席

Enzon Bernal在Guarani de Fram被彻底冷藏

这不是轮换。Enzon Bernal已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani de Fram上下也不再掩饰这一点。

引援目标

不必了:Nelson Romero回绝转会

Guarani de Fram把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Guarani,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Briahan Ferreira就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Olimpia告诉Guarani de Fram:Esteban Matus不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

153 第

Guarani de Fram紀事報

2029年07月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估127天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Guarani de Fram的等待仍在繼續

已經10場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Angel Balbuena骨折——将缺阵32天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。32天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會

Guarani de Fram董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Alejo Villalba白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Alan Morinigo的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Guarani de Fram已经和Olimpia做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Guarani de Fram求购Víctor Cabañas碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Cerro Porteno留住了自己的人,Guarani de Fram回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

152 第

Guarani de Fram紀事報

2029年06月25日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Igor Valdez缺阵134天

公告上写着134天,后面是一年安静、无人观看的康复。Guarani de Fram失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Guarani de Fram已9場不勝

不勝場次已達9場,Guarani de Fram周圍的問題也不再客氣。

陣容

Angel Balbuena骨折——将缺阵39天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。39天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Matías Jorquera遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

教练席

Gerardo Gómez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Guarani de Fram沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

Francisco Mongelos的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Guarani de Fram已经和Sportivo Luqueno做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Guarani de Fram的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

151 第

Guarani de Fram紀事報

2029年06月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵141天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布141天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折让Angel Balbuena缺阵46天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Guarani de Fram谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Guarani de Fram已8場不勝

不勝場次已達8場,Guarani de Fram周圍的問題也不再客氣。

轉會

Harvin Fazanando向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Faustino Barone的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Guarani de Fram已经和Olimpia做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Briahan Ferreira身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Guarani告诉Guarani de Fram:Nelson Romero不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

引援目标

Guarani de Fram探问Hugo Gaona

向Sportivo Luqueno递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

150 第

Guarani de Fram紀事報

2029年06月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Valdez膝部韧带受损——将缺阵148天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布148天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Guairena惩罚了Guarani de Fram的松懈

领先2球,然后是把挣来的一切缓慢交还的过程。被指责的不会是Néstor Esteche,但这样的崩盘之后,Guarani de Fram没有人能躲开那场对话。

球员评分

两球都是Néstor Esteche的——8.68

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.68;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Guarani de Fram的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Guarani de Fram總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Aquiles Palacios白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Guarani de Fram的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Enzon Bernal在Guarani de Fram被彻底冷藏

这不是轮换。Enzon Bernal已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani de Fram上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Víctor Céspedes将接受Guarani de Fram体检

与Guarani的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

149 第

Guarani de Fram紀事報

2029年06月04日
本報足球記者報導 不安

轉會

Alejo Villalba遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

比賽

Guarani de Fram的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

董事會

Guarani de Fram樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

教练席

Felipe Montero留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani de Fram的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Mathías Bordón离Guarani de Fram只差一次体检

与Sol de America的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

Alejo Villalba引來仰慕者

Alejo Villalba的名字出現在了幾場Guarani de Fram並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

比賽

Guarani de Fram已4场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经4场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Luciano Brítez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

148 第

Guarani de Fram紀事報

2029年05月28日
本報足球記者報導 危機

轉會

Matías Jorquera遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

比賽

Guarani de Fram已5場不勝

不勝場次已達5場,Guarani de Fram周圍的問題也不再客氣。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Guarani de Fram的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

比賽

Guarani de Fram找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

比賽

Guarani de Fram不敵Sportivo San Lorenzo

Sportivo San Lorenzo帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Jesús García身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Jorge Cardozo把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

一个对Luis Uliambre兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Guarani de Fram告诉Luis Uliambre某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

147 第

Guarani de Fram紀事報

2029年05月21日
本報足球記者報導 危機

比賽

Guarani de Fram的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Guarani de Fram總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Marcos Pereira無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Marcos Pereira,而主教練任由它發生。

比賽

Guarani de Fram對2 de Mayo度過糟糕的下午

0‑1輸給2 de Mayo,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

比賽

半程:Guarani de Fram排在第11位

转折点上16分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

教练席

Jorge Cardozo为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Guarani de Fram兑现了一个承诺

有人对Alejo Villalba说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Néstor Esteche成了主帅信任的那类人

Guarani de Fram没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

146 第

Guarani de Fram紀事報

2029年05月14日
本報足球記者報導 危機

教练席

Enzon Bernal在Guarani de Fram被彻底冷藏

这不是轮换。Enzon Bernal已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani de Fram上下也不再掩饰这一点。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno López身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Guarani de Fram不敵Rubio Nu

Rubio Nu帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Héctor López無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Héctor López,而主教練任由它發生。

教练席

Jorge Cardozo面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Jorge Cardozo,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

越是要紧的时候,Bruno López越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

前瞻

Igor Valdez回去面对2 de Mayo

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Igor Valdez:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Guarani de Fram。

陣容

Felipe Montero的第一件一線隊球衣

每一次首秀都是一則關於未來的小故事:Felipe Montero,22歲,從青訓球場走進一線隊。看台上的父母會把場刊留起來。

簡訊

145 第

Guarani de Fram紀事報

2029年05月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Luis Uliambre一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Justo Roa:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Guarani de Fram沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Briahan Ferreira身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Briahan Ferreira过的是和其他所有人不同的一个下午

8.01。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

董事會

Guarani de Fram有121%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

陣容

Gerardo Gómez在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Gerardo Gómez离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

比賽

Guarani de Fram與Sportivo Ameliano平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Aquiles Palacios被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

144 第

Guarani de Fram紀事報

2029年04月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Guarani de Fram的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Luis Uliambre成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Guarani de Fram不敵River Plate

River Plate帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Jorge Cardozo在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

轉會

時間在替Luis Uliambre談判

還剩2個月,雙方都明白這意味著什麼:每過一週沒有簽字,Guarani de Fram能開的轉會費就低一分,Luis Uliambre能要的薪水就高一分。

前瞻

Bruno López的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Sportivo Ameliano,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

球员评分

Bruno López整场都在往里冲

成功过人:11。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

143 第

Guarani de Fram紀事報

2029年04月23日
本報足球記者報導 看好

轉會

Matías Jorquera遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Néstor Esteche成為Guarani de Fram擊敗Sportivo Carapegua的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Néstor Esteche。1‑0戰勝Sportivo Carapegua,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

Juan Estrada無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Estrada,而主教練任由它發生。

球员评分

场上没人碰得到Néstor Esteche

7.87,在场的人当中没有任何认真的异议。Guarani de Fram在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Jorge Cardozo谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

球员评分

Marcos Pereira的后卫之日

防守动作:15。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

教练席

关键时刻,主帅点的是Néstor Esteche

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Néstor Esteche在上面。

簡訊

142 第

Guarani de Fram紀事報

2029年04月16日
本報足球記者報導 危機

教练席

Enzon Bernal在Guarani de Fram被彻底冷藏

这不是轮换。Enzon Bernal已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani de Fram上下也不再掩饰这一点。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Briahan Ferreira就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Luciano Brítez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Guarani de Fram不敵General Caballero JLM

General Caballero JLM帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Bruno López來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

教练席

Luciano Brítez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Jorge Cardozo把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Bruno López成了主帅信任的那类人

Guarani de Fram没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

球员评分

Briahan Ferreira整场都在往里冲

成功过人:11。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

141 第

Guarani de Fram紀事報

2029年04月09日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Juan Marín留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Guarani de Fram的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Néstor Esteche与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Guarani de Fram说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

压哨好戏为Guarani de Fram挣回一分

第89分钟,对手12 de Junio,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

董事會

Guarani de Fram有118%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Kevin Borges成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Luciano Brítez成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.74。无论Guarani de Fram还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

比賽

Luciano Brítez為Guarani de Fram搝回一分

若不是Luciano Brítez破門,恐怕什麼也帶不走:與12 de Junio戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Jorge Cardozo:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在1‑1战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

140 第

Guarani de Fram紀事報

2029年04月02日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Harvin Fazanando向Guarani de Fram提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Guarani de Fram有人闹翻了

Néstor Esteche和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Guarani de Fram的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Guarani de Fram为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno López就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Gerardo Gómez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

這個月屬於Briahan Ferreira

獎項本身不大,意義卻很重:整整四個星期,這個級別沒有人比他把本分做得更好。Guarani de Fram把獎盃擺上架,也把人擺進了陣中。

陣容

Luis Uliambre入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Luis Uliambre进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

一个对Héctor López兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Guarani de Fram告诉Héctor López某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

前瞻

William Casanova面对旧东家

下一个对手是12 de Junio,Guarani de Fram更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

139 第

Guarani de Fram紀事報

2029年03月26日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Pablo Gonzalez膝部韧带受损——将缺阵15天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布15天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Matías Jorquera遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Guarani de Fram就不能再假裝沒聽見。

陣容

Guarani de Fram起了口角

Néstor Esteche和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Briahan Ferreira因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Guarani de Fram力克Resistencia

Guarani de Fram全取三分,以1‑0擊敗Resistencia,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Briahan Ferreira拿到最高一档评分

8.18这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Alejo Villalba被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Guarani de Fram的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Jorge Cardozo:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

簡訊

138 第

Guarani de Fram紀事報

2029年03月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Pablo Gonzalez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估22天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Guarani de Fram失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Luis Uliambre一個人撐住了Guarani de Fram

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Enzon Bernal在Guarani de Fram被彻底冷藏

这不是轮换。Enzon Bernal已有一段时间不在主教练的计划之中,Guarani de Fram上下也不再掩饰这一点。

比賽

终于:Guarani de Fram赢了一场

7场不胜,然后是这一场,对手Recoleta。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

陣容

Guarani de Fram火气上来了

Néstor Esteche处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bruno López因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Guarani de Fram找到了越過Recoleta的辦法

Recoleta讓Guarani de Fram費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Briahan Ferreira的一堂大师课

评分8.12——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

Enzon Bernal無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Enzon Bernal,而主教練任由它發生。

簡訊