4 四月 2028
星期二
處理
88 第

Heidenheim紀事報

2028年04月03日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Heidenheim的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Heidenheim的餘額已所剩無幾。

董事會

Heidenheim向Márcio Guimarães下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

Omar Traoré向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Heidenheim已6場不勝

不勝場次已達6場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

球员评分

Paul Hennrich根本防不住

成功过人:20。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Eren Dinkçi進球,Heidenheim仍吞敗

Eren Dinkçi進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Darmstadt 98,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Žan Celar被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Eren Dinkçi过的是和其他所有人不同的一个下午

8.00。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

一个对Eren Dinkçi兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Heidenheim告诉Eren Dinkçi某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

  • 陣容 Heidenheim的球员还是陌生人
  • 教练席 教练席的视角
  • 轉會 計劃裡沒有Thomas Keller的位置
過期報紙
87 第

Heidenheim紀事報

2028年03月27日
本報足球記者報導 不安

陣容

Heidenheim失去Jonas Föhrenbach

醫療組說20天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

轉會

Simon Spari被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Simon Spari已被告知他不在Heidenheim教練的規劃之中。

陣容

Jannik Westphal在Heidenheim无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

教练席

Simon Spari要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

前瞻

Mathias Honsak的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Darmstadt 98,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

陣容

Jan Schöppner的位置来了竞争

同一位置来了新面孔,一件他以为已经属于自己的球衣忽然有了讨论余地。Heidenheim什么也没承诺,而这个阶段俱乐部承诺的就是这个。

轉會

Tim Siersleben傳出離隊消息

Tim Siersleben的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Heidenheim一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Heidenheim和Jannik Westphal講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Jannik Westphal自由轉會加盟Heidenheim

沒有轉會費,也沒有戲劇性:Jannik Westphal與Heidenheim簽約,唯一變動的是薪資帳目。

簡訊

86 第

Heidenheim紀事報

2028年03月20日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Michael Heule与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

比賽

SV Elversberg從Heidenheim身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

首發名單把Žan Celar的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Žan Celar。

教练席

Heidenheim兑现了一个承诺

有人对Julian Niehues说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Max O'Leary还在为Heidenheim的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

陣容

Max O'Leary送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了,看台一秒之后也知道了,而今晚谁也说不出什么。

教练席

Márcio Guimarães:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

看台聲音

每個人都對Max O'Leary有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字,而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大,有些人則悄悄地被毀掉。

簡訊

85 第

Heidenheim紀事報

2028年03月13日
本報足球記者報導 不安

轉會

Michael Heule遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

轉會

Thomas Keller要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Heidenheim,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Heidenheim火气上来了

Patrick Mainka处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Frank Feller的租借,是用没发生的事来衡量的

在Vojvodina的28场出场中16场零封。这就是一名门将的全部工作,而且做得很好——只是做在离拥有他的俱乐部很远的地方。

比賽

依然沒有人能擊敗Heidenheim

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

教练席

Max O'Leary成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Heidenheim拒绝输给Arminia Bielefeld

第86分钟拿到的一分,在积分榜上恰好值一分,在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来,这份名声比结果更值钱。

球员评分

Eren Dinkçi整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

84 第

Heidenheim紀事報

2028年03月06日
本報足球記者報導 不安

轉會

Omar Traoré向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

對Heidenheim的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Heidenheim的餘額已所剩無幾。

陣容

Heidenheim起了口角

Michael Heule和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Stefan Schimmer簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Stefan Schimmer與Heidenheim再續2年。

教练席

Heidenheim对Omar Traoré信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

陣容

5张新面孔,而Heidenheim还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

陣容

Mario Soberón占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Mario Soberón从这场比较里留在了阵容中,而Heidenheim从那些下午的每一个里都得到了好处。

轉會

Simon Spari在外的一年拿不出任何东西

3场出场、0场零封,以及一个跟离开那天相比一步也没往前的门将。这该算在他头上、算在租借他的俱乐部头上,还是算在促成此事的人头上——将是Heidenheim这个月的争论。

教练席

Paul Hennrich敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Heidenheim關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

83 第

Heidenheim紀事報

2028年02月28日
本報足球記者報導 不安

教练席

Fabian Herbers稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Mario Soberón干了没人统计的活——7.10

合计12次行动,7.10。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

球员评分

Paul Hennrich高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.89,Heidenheim的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Husseyn Chakroun被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Paul Hennrich為Heidenheim搝回一分

若不是Paul Hennrich破門,恐怕什麼也帶不走:與Hannover 96戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Márcio Guimarães谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Márcio Guimarães在1‑1战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

球员评分

Mathias Honsak整场都在往里冲

成功过人:12。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Michael Heule敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Michael Heule訓練時,像個卸下重擔的人。

前瞻

Christian Conteh回去面对Dynamo Dresden

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Christian Conteh:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Heidenheim。

簡訊

82 第

Heidenheim紀事報

2028年02月21日
本報足球記者報導 不安

球员评分

两球都是Mario Soberón的——8.96

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.96;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Michael Heule与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Heidenheim求购Fabian Rieder碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。RB Leipzig留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

压哨好戏为Heidenheim挣回一分

第91分钟,对手Preußen Münster,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

比賽

Heidenheim與Preußen Münster平分秋色

2‑2,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Christian Conteh無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Christian Conteh,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”2‑2之后Márcio Guimarães没有掩饰,Heidenheim更衣室里也没有人掩饰。

陣容

Leart Kabashi在Heidenheim无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

球员评分

Paul Hennrich本可以打进三个

7次尝试,没有一次进去。他整个下午都出现在正确的位置上——那是难的部分——却把简单的部分做砸了。这样的糟糕日子,主帅是能接受的。

簡訊

81 第

Heidenheim紀事報

2028年02月14日
本報足球記者報導 不安

球员评分

20岁的Tiago Poller抢尽风头——7.78

20岁拿到7.78,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Kevin Müller白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Thomas Keller只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Thomas Keller就是別家俱樂部的球員了,Heidenheim這邊的道別已悄悄開始。

球员评分

没人能靠近Eren Dinkçi

成功过人:24。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

董事會

Thomas Keller人还在Heidenheim,却已与Nürnberg签约

规则允许,可还是刺痛。Thomas Keller已就夏天的条件与Nürnberg达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

外租觀察

Frank Feller的租借,是用没发生的事来衡量的

在Vojvodina的27场出场中16场零封。这就是一名门将的全部工作,而且做得很好——只是做在离拥有他的俱乐部很远的地方。

引援目标

Marcel Sabitzer这扇门关上了

Heidenheim问了,VfB Stuttgart连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Paul Hennrich率Heidenheim力壓Magdeburg

終場2‑1,這是屬於Paul Hennrich的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Heidenheim。

教练席

Julian Niehues被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

80 第

Heidenheim紀事報

2028年02月07日
本報足球記者報導 不安

轉會

Omar Traoré遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

比賽

Heidenheim的旱季结束了

11场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而FC Augsburg成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

教练席

Kevin Müller留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Heidenheim的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

转会窗关闭:Heidenheim2进1出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。2人来,1人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

轉會

Holstein Kiel空手而回

報價差得很遠,Heidenheim沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

目光再次聚焦Stefan Schimmer

關於Stefan Schimmer的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Union Berlin。Heidenheim客氣地聽著,什麼也不承諾。

外租觀察

在Vojvodina没有人能攻破Frank Feller的球门

26场比赛里有15场零封。门将的租借,是用那些什么都没发生的下午来评价的,而Frank Feller这样的下午很多。

引援目标

Mikkel Kaufmann这扇门关上了

Heidenheim问了,Borussia Dortmund连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Heidenheim力克FC Augsburg

Heidenheim全取三分,以2‑0擊敗FC Augsburg,勝負只在毫釐之間。

簡訊

79 第

Heidenheim紀事報

2028年01月31日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待仍在繼續

已經11場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

看台聲音

对Heidenheim的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Michael Heule遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Heidenheim对Takashi Usami出手

$64.0K摆在了FC Augsburg的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Schalke 04告诉Heidenheim:Michy Batshuayi不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Greuther Fürth從Heidenheim身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

外租觀察

Frank Feller租借期间14场零封

在Vojvodina出场25场,球已经进不去了。Heidenheim把一名门将租了出去,然后看着别人的赛季一周比一周好看。

轉會

目光再次聚焦Adam Kölle

關於Adam Kölle的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Holstein Kiel。Heidenheim客氣地聽著,什麼也不承諾。

簡訊

78 第

Heidenheim紀事報

2028年01月24日
本報足球記者報導 不安

轉會

不可想像的事開出了發票:Marvin Pieringer被賣

RB Leipzig帶著$16.0M上門,帶走了全隊最好的球員。董事會會說這是生意;售票口排隊的人會用別的字眼。

比賽

Heidenheim已10場不勝

不勝場次已達10場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

比賽

Heidenheim葬送2球领先优势

领先2球、完全掌控,最后却是SC Paderborn更开心。这个下午没有任何一个版本是Heidenheim愿意回看的。

球员评分

20岁的Tiago Poller抢尽风头——8.28

20岁拿到8.28,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

看台聲音

$16.0M的一笔出售,和一座不想要它的城

Marvin Pieringer走了,账上多了$16.0M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

陣容

Patrick Mainka与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Heidenheim求购Leopold Querfeld碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Borussia Dortmund留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Max O'Leary成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

看台聲音

自家孩子:Tiago Poller

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

77 第

Heidenheim紀事報

2028年01月17日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim已9場不勝

不勝場次已達9場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

比賽

Heidenheim挨了一頓痛打

被Nürnberg以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

轉會

Heidenheim說不——這一次

Union Berlin對Stefan Schimmer的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Thomas Keller向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Žan Celar的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Heidenheim已经和Basel做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

目光再次聚焦Thomas Keller

關於Thomas Keller的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Nürnberg。Heidenheim客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Heidenheim火气上来了

Michael Heule处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

VfB Stuttgart告诉Heidenheim:Marcel Sabitzer不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

外租觀察

Frank Feller租借期间12场零封

在Vojvodina出场23场,球已经进不去了。Heidenheim把一名门将租了出去,然后看着别人的赛季一周比一周好看。

簡訊

76 第

Heidenheim紀事報

2028年01月10日
本報足球記者報導 不安

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

8場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Heidenheim說不——這一次

Nürnberg對Thomas Keller的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

目光再次聚焦Stefan Schimmer

關於Stefan Schimmer的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Union Berlin。Heidenheim客氣地聽著,什麼也不承諾。

引援目标

Mainz 05告诉Heidenheim:Benedikt Pichler不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Stefan Schimmer無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Stefan Schimmer,而主教練任由它發生。

比賽

Heidenheim走到半程

赛程踢完一半,第9位,24分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

陣容

Fabian Herbers簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Fabian Herbers與Heidenheim再續1年。

外租觀察

Frank Feller的租借,是用没发生的事来衡量的

在Vojvodina的22场出场中11场零封。这就是一名门将的全部工作,而且做得很好——只是做在离拥有他的俱乐部很远的地方。

教练席

状态的账找上了Stefan Schimmer

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

75 第

Heidenheim紀事報

2028年01月03日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Heidenheim的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Heidenheim說不——這一次

RB Leipzig對Marvin Pieringer的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Michael Heule白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Heidenheim已7場不勝

不勝場次已達7場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

教练席

Brayan Alcócer留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Heidenheim的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Heidenheim起了口角

Michael Heule和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Michy Batshuayi这扇门关上了

Heidenheim问了,Schalke 04连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Patrick Mainka無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Patrick Mainka,而主教練任由它發生。

外租觀察

Simon Spari想要回家

「我不是去Blau-Weiß Linz坐著看球的。我想回到Heidenheim,重新爭一個位置。」23場只踢了2場,其餘不必多說。

簡訊

74 第

Heidenheim紀事報

2027年12月27日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Heidenheim對Karlsruher SC度過糟糕的下午

0‑1輸給Karlsruher SC,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Márcio Guimarães:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Heidenheim选择了别人而不是Stefan Schimmer

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

教练席

Fabian Herbers成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Jan Schöppner的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Heidenheim明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

球员评分

Julian Niehues把它们全留在了身后

射门:5。进球:零。机会有的是,而且质量不差——看台、门将怀里、边网,大致按这个顺序。

球员评分

Paul Hennrich的传球总是有的

创造机会:8。得先有人把门推开,才有人能走过去,他整个下午都在推门。

陣容

Husseyn Chakroun:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Heidenheim要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

簡訊

73 第

Heidenheim紀事報

2027年12月20日
本報足球記者報導 不安

陣容

Marcel Seidel遭遇最糟糕的那类膝伤

预估14天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Heidenheim已5場不勝

不勝場次已達5場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

球员评分

比赛是从Julian Niehues这里过的——6.84

在球场两端完成14次行动,评分6.84。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

比賽

依然沒有人能擊敗Heidenheim

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

教练席

Max O'Leary被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Heidenheim與Kaiserslautern各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

状态低迷,Stefan Schimmer被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”1‑1之后Márcio Guimarães没有掩饰,Heidenheim更衣室里也没有人掩饰。

球员评分

Paul Hennrich根本防不住

成功过人:12。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

72 第

Heidenheim紀事報

2027年12月13日
本報足球記者報導 不安

陣容

Marcel Seidel遭遇最糟糕的那类膝伤

预估22天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Omar Traoré白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Heidenheim已4場不勝

不勝場次已達4場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

陣容

Heidenheim的Tiago Poller有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Tiago Poller今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Frank Feller租借期间11场零封

在Vojvodina出场18场,球已经进不去了。Heidenheim把一名门将租了出去,然后看着别人的赛季一周比一周好看。

球员评分

Marvin Pieringer是Heidenheim的胜负手

评分7.86。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

Husseyn Chakroun被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Heidenheim與Eintracht Braunschweig平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

71 第

Heidenheim紀事報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Marcel Seidel遭遇最糟糕的那类膝伤

预估30天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音

对Heidenheim的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

Heidenheim起了口角

Patrick Mainka和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Heidenheim已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

教练席

Michael Heule成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察

Frank Feller的租借,是用没发生的事来衡量的

在Vojvodina的17场出场中10场零封。这就是一名门将的全部工作,而且做得很好——只是做在离拥有他的俱乐部很远的地方。

陣容

Husseyn Chakroun在Heidenheim退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

球员评分

这个下午属于Omar Traoré

评分7.54,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

陣容

新体系在Heidenheim扎下根来

一个月前主帅还不用的阵型,如今已经用了2场。改变阵型很容易,坚持一个阵型不容易——所以真正能说明问题的是后者。

簡訊

70 第

Heidenheim紀事報

2027年11月29日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Julian Niehues遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

陣容

6次扑救:Max O'Leary就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

球员评分

Paul Hennrich整场都在往里冲

成功过人:21。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Heidenheim火气上来了

Michael Heule处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

状态低迷,Mario Soberón被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

外租觀察

Frank Feller租借期间9场零封

在Vojvodina出场16场,球已经进不去了。Heidenheim把一名门将租了出去,然后看着别人的赛季一周比一周好看。

教练席

半满意:Márcio Guimarães谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

Kevin Müller被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Heidenheim與Darmstadt 98互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Darmstadt 98是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

簡訊

69 第

Heidenheim紀事報

2027年11月22日
本報足球記者報導 看好

轉會

Marvin Pieringer白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Jan Schöppner達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

教练席

Stefan Schimmer成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

状态低迷,Stefan Schimmer被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Márcio Guimarães谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Márcio Guimarães在0‑0战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

球员评分

Jonas Föhrenbach把门关上了

防守动作:13,最后零封收场。中卫最好的下午看起来什么都没发生,而这恰恰是重点。

球员评分

没有任何东西越过Omar Traoré

13次防守动作,以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

比賽

Heidenheim與SV Elversberg互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。SV Elversberg是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

教练席

Michael Heule要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

68 第

Heidenheim紀事報

2027年11月15日
本報足球記者報導 看好

轉會

Omar Traoré遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Heidenheim对Paul Hennrich信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Michael Heule敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Michael Heule訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Heidenheim把Mathias Honsak掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Mathias Honsak可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

一扇门为Stefan Schimmer打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

Tim Siersleben傳出離隊消息

Tim Siersleben的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Heidenheim一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

“我想踢球”:Sander Tangvik开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

陣容

Brayan Alcócer在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Heidenheim里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

簡訊

67 第

Heidenheim紀事報

2027年11月08日
本報足球記者報導 看好

看台聲音

球迷组织起来对抗Heidenheim董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Tim Siersleben遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

教练席

Husseyn Chakroun無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Husseyn Chakroun,而主教練任由它發生。

比賽

Marvin Pieringer成為Heidenheim擊敗Arminia Bielefeld的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Marvin Pieringer。1‑0戰勝Arminia Bielefeld,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Mathias Honsak高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.73,Heidenheim的球迷散场时只谈一个名字。

陣容

Marvin Pieringer占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Marvin Pieringer从这场比较里留在了阵容中,而Heidenheim从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”1‑0取胜之后Márcio Guimarães说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

状态的账找上了Stefan Schimmer

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

陣容

Mathias Honsak這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。Heidenheim以世上最可以避免的理由失去一名球員。

簡訊

66 第

Heidenheim紀事報

2027年11月01日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Julian Niehues向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Husseyn Chakroun稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

教练席

Max O'Leary被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Heidenheim不敵Dynamo Dresden

Dynamo Dresden帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Heidenheim兑现了一个承诺

有人对Mario Soberón说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Márcio Guimarães为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容

Sander Tangvik不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Sander Tangvik从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

轉會

Heidenheim和Michael Heule講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

看台聲音

Max O'Leary身上的聚光燈更緊了

現在每一次觸球都被拿去秤,報上如此,別處也如此。有人在這種目光下長大,有人悄悄被壓垮,事前沒人分得出是哪一種。

簡訊

65 第

Heidenheim紀事報

2027年10月25日
本報足球記者報導 看好

轉會

Marvin Pieringer白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

現在沒人想碰Heidenheim

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Michael Heule与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

Heidenheim球迷在Paul Hennrich身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Paul Hennrich现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Heidenheim拿下Hannover 96

以1‑0戰勝Hannover 96,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Marvin Pieringer的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.12,全场无人异议。

教练席

眼下有人比Husseyn Chakroun更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

Márcio Guimarães:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

教练席

Max O'Leary敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Heidenheim關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

64 第

Heidenheim紀事報

2027年10月18日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Christian Conteh缺阵16天

公告上写着16天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Omar Traoré遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

教练席

Jonas Föhrenbach:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heidenheim沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Patrick Mainka和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Heidenheim力克Preußen Münster

Heidenheim全取三分,以1‑0擊敗Preußen Münster,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Marvin Pieringer的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.05,全场无人异议。

球员评分

Mathias Honsak根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Márcio Guimarães谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Max O'Leary敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Max O'Leary訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

63 第

Heidenheim紀事報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

Heidenheim的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

Christian Conteh遭遇最糟糕的那类膝伤

预估24天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Tim Siersleben向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Heidenheim起了口角

Michael Heule和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Stefan Schimmer無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Stefan Schimmer,而主教練任由它發生。

轉會

Heidenheim與Stefan Schimmer仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Heidenheim又談了一輪,Stefan Schimmer的簽名又缺席了一週。

教练席

Julian Niehues敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Julian Niehues訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Marvin Pieringer的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Marvin Pieringer簽下什麼之前——無論是與Heidenheim的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

前瞻

Julian Niehues面对旧东家

下一个对手是Preußen Münster,Heidenheim更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

62 第

Heidenheim紀事報

2027年10月04日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Christian Conteh膝部韧带受损——将缺阵32天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布32天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Julian Niehues遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

教练席

Omar Traoré稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Paul Hennrich想要的,比Heidenheim能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

比賽

Marvin Pieringer成為Heidenheim擊敗Magdeburg的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Marvin Pieringer。1‑0戰勝Magdeburg,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

轉會

Heidenheim與Husseyn Chakroun仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Heidenheim又談了一輪,Husseyn Chakroun的簽名又缺席了一週。

教练席

Márcio Guimarães有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Márcio Guimarães谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

Mario Soberón要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Heidenheim换了阵型——并且保留了下来

没有任何公告,因为这种事从来不会有公告。只是从4场比赛之前起,出场名单不再是原来的样子,此后也没有变回去。所有球迷都在同一周注意到了,而没有一个人是被告知的。

簡訊

61 第

Heidenheim紀事報

2027年09月27日
本報足球記者報導 危機

陣容

Christian Conteh膝部韧带受损——将缺阵39天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布39天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Heidenheim告別盃賽

SV Elversberg晉級,Heidenheim回家,0‑1就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

轉會

Marvin Pieringer白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Mario Soberón:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heidenheim沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Michael Heule与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Stefan Schimmer進球,Heidenheim仍吞敗

Stefan Schimmer進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給FC Augsburg,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Heidenheim的球员还是陌生人

一个窗口7笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Márcio Guimarães把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

Husseyn Chakroun想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨,而Heidenheim得用出场时间或者一次转会来回答。

簡訊

60 第

Heidenheim紀事報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Heidenheim把帥位交給Márcio Guimarães

「我支持過像這樣的球會。我知道在這裡輸掉一個星期六是什麼滋味。」新帥上任,身後空無一物,前方則是全部。

陣容

Christian Conteh遭遇最糟糕的那类膝伤

预估48天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Omar Traoré白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Michael Heule稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

追Hans Christian Bernat,Heidenheim输给了截止时刻

时钟做了Karlsruher SC不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

陣容

Heidenheim的Tiago Poller有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Tiago Poller今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Heidenheim快没人可用了

5人缺阵,主帅是在从剩下的人里挑,而不是从他想要的人里挑。赛季不会在治疗室里输掉,却也很少从那里赢回来。

看台聲音

Heidenheim球迷在Paul Hennrich身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Paul Hennrich现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Paul Hennrich率Heidenheim力壓Greuther Fürth

終場2‑0,這是屬於Paul Hennrich的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Heidenheim。

簡訊

59 第

Heidenheim紀事報

2027年09月13日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Heidenheim董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

Christian Conteh膝部韧带受损——将缺阵56天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布56天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折之后,Jonas Föhrenbach将缺阵16天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

引援目标

追Andrija Bulatović,Heidenheim输给了截止时刻

时钟做了FC Villefranche不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

球员评分

Julian Niehues出现在了正确的那个禁区——7.65

7.65,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

比賽

Heidenheim的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Fabian Herbers来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Fabian Herbers在Heidenheim做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

引援目标

Werder Bremen告诉Heidenheim:Samuel Mbangula不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Ronald Roa續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Ronald Roa與Heidenheim再簽4年。

簡訊

58 第

Heidenheim紀事報

2027年09月06日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Christian Conteh缺阵64天

公告上写着64天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折之后,Jonas Föhrenbach将缺阵23天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

引援目标

Andrija Bulatović将接受Heidenheim体检

与FC Villefranche的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

轉會

Jonas Föhrenbach白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Heidenheim为Hans Christian Bernat报价$5.6M

报价本周已经送到Karlsruher SC那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Greuther Fürth告诉Heidenheim:Facundo Waller不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

转会窗关闭:Heidenheim20进17出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。20人来,17人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

轉會

Stefan Schimmer引來仰慕者

Stefan Schimmer的名字出現在了幾場Heidenheim並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

董事會

Heidenheim帥位仍然懸空

帥位空出已經36天,名單在外頭傳來傳去,卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久,名單就愈短。

簡訊

57 第

Heidenheim紀事報

2027年08月30日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Christian Conteh缺阵71天

公告上写着71天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Jonas Föhrenbach缺阵31天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Heidenheim谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Marvin Pieringer遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

教练席

Jan Schöppner:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heidenheim沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Leart Paçarada对IMT点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Heidenheim已经失去了他,只差文件。

引援目标

St. Pauli告诉Heidenheim:Mathias Pereira Lage不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Fortuna Düsseldorf空手而回

報價差得很遠,Heidenheim沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

这个价钱,Etienne Amenyido谈不成

Heidenheim出了$1.9M;TSG Hoffenheim说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Patrick Mainka与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

56 第

Heidenheim紀事報

2027年08月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

Christian Conteh膝部韧带受损——将缺阵79天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布79天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折之后,Jonas Föhrenbach将缺阵39天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

引援目标

Heidenheim为Josh Sargent报价$32.4M

报价本周已经送到Liverpool那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

Julian Niehues白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

太贵:Heidenheim放弃Erick Sánchez

$9.2M是俱乐部愿付的上限,而Union Berlin要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Patrick Wimmer这扇门关上了

Heidenheim问了,Bayern Munich连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

Heidenheim想借用Badredine Bouanani

RB Leipzig已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

Leart Paçarada無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Leart Paçarada,而主教練任由它發生。

簡訊

55 第

Heidenheim紀事報

2027年08月16日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Heidenheim的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

Christian Conteh遭遇最糟糕的那类膝伤

预估87天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折之后,Jonas Föhrenbach将缺阵47天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Mathias Honsak向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Heidenheim回絕Union Berlin對Stefan Schimmer的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

IMT也加入爭奪Leart Paçarada的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Leart Paçarada的問題,IMT正式問出了口。Heidenheim的答案沒有變——暫時。

引援目标

Samuel Mbangula这扇门关上了

Heidenheim问了,Werder Bremen连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Heidenheim的球员还是陌生人

一个窗口8笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

轉會

Heidenheim與Michael Heule仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Heidenheim又談了一輪,Michael Heule的簽名又缺席了一週。

簡訊

54 第

Heidenheim紀事報

2027年08月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

Christian Conteh膝部韧带受损——将缺阵94天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布94天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折之后,Jonas Föhrenbach将缺阵54天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Omar Traoré白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Heidenheim的教練席依然空著

位子空了8天,名單每天有人加進來也有人被劃掉,卻沒有一份簽名。每過一週,名單上最好的人選就少幾個。

陣容

Heidenheim火气上来了

Michael Heule处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

VfB Stuttgart告诉Heidenheim:Nediljko Labrović不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Stefan Schimmer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Kevin Müller選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Kevin Müller與Heidenheim再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會

計劃裡沒有Leart Paçarada的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Leart Paçarada從Heidenheim得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

53 第

Heidenheim紀事報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

董事會

Heidenheim對Friedrich Lange的耐心用完了

結局照例來在星期二:一次簡短的會面、一份更簡短的聲明,Friedrich Lange中午前清空了辦公室。足球最殘忍的儀式,按時辰完成。

陣容

膝盖出了问题:Christian Conteh缺阵103天

公告上写着103天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折之后,Jonas Föhrenbach将缺阵61天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Marvin Pieringer向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Jürgen Huber接掌Heidenheim

「週六總得有人排陣容,這禮拜是我。」一份沒有任何承諾的臨時任命——多數人都是這樣開始的。

轉會

Union Berlin正在關注Stefan Schimmer

興趣真實到已經見報。Heidenheim不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

一件球衣的生涯:Marnon Busch

9个赛季,333场出场,全部在这里。这样的生涯不是设计出来的;它发生在某一种人和某一种俱乐部身上,而这座城有一个。

轉會

Michael Heule想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Heidenheim的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

引援目标

Heidenheim求购Bitello碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Borussia Dortmund留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

52 第

Heidenheim紀事報

2027年07月26日
本報足球記者報導 危機

陣容

Christian Conteh膝部韧带受损——将缺阵112天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布112天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折之后,Jonas Föhrenbach将缺阵68天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Heidenheim說不——這一次

IMT對Leart Paçarada的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Heidenheim在Levin Öztunali的价格前止步

Hamburger SV要的比$600.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Bayern Munich告诉Heidenheim:Patrick Wimmer不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Marnon Busch要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Jan Schöppner的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jan Schöppner簽下什麼之前——無論是與Heidenheim的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

一扇门为Stefan Schimmer打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

51 第

Heidenheim紀事報

2027年07月19日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Heidenheim董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

Christian Conteh遭遇最糟糕的那类膝伤

预估120天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折让Jonas Föhrenbach缺阵75天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Heidenheim谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Mainz 05空手而回

報價差得很遠,Heidenheim沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Leart Paçarada白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Husseyn Chakroun正式成為Heidenheim球員

轉會費$3.8M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Hannover 96把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

引援目标

Heidenheim为Levin Öztunali报价$600.0K

报价本周已经送到Hamburger SV那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

看台聲音

全城开了口,Heidenheim掏了$3.8M

Husseyn Chakroun是每档听众热线里的那个名字,而俱乐部真的花$3.8M把他签了下来。这一周董事会做什么都是对的,而大多数董事会一辈子也等不到这样一周。

引援目标

Heidenheim求购Samuel Mbangula碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Werder Bremen留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

50 第

Heidenheim紀事報

2027年07月12日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Christian Conteh缺阵127天

公告上写着127天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Stefan Schimmer向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Husseyn Chakroun离Heidenheim只差一次体检

与Hannover 96的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

引援目标

Laurs Skjellerup拒绝Heidenheim

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Sassuolo留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Julian Niehues選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Julian Niehues與Heidenheim再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Heidenheim火气上来了

Patrick Mainka处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Stade Rennais告诉Heidenheim:Musa Al-Tamari不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

7张新面孔,而Heidenheim还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Thomas Keller被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

49 第

Heidenheim紀事報

2027年07月05日
本報足球記者報導 危機

陣容

Christian Conteh遭遇最糟糕的那类膝伤

预估134天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

對Heidenheim的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Heidenheim的餘額已所剩無幾。

董事會

Heidenheim對Friedrich Lange把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Friedrich Lange執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Marnon Busch遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

轉會

Sirlord Conteh另謀高就

Karlsruher SC付出$1.5M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

Mario Soberón拒绝Heidenheim

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Castellón留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

轉會

WSG Tirol空手而回

報價差得很遠,Heidenheim沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Borussia Dortmund告诉Heidenheim:Bitello不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

肌肉伤势让Thomas Keller缺阵14天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Heidenheim会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

簡訊

48 第

Heidenheim紀事報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Christian Conteh遭遇最糟糕的那类膝伤

预估141天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Leart Paçarada对Napredak点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Heidenheim已经失去了他,只差文件。

教练席

Julian Niehues稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Bayern Munich告诉Heidenheim:Patrick Wimmer不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Karlsruher SC就要拿起電話

本週會有一次接觸。Heidenheim會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

引援目标

Heidenheim想借用Mario Soberón

Castellón已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

Max O'Leary要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Marvin Pieringer的問題緊跟著Heidenheim

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Marvin Pieringer的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

一扇门为Ronald Roa打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

47 第

Heidenheim紀事報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

对Heidenheim的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Ceuta空手而回

報價差得很遠,Heidenheim沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Spezia告诉Heidenheim:Massimo Zilli不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Heidenheim起了口角

Michael Heule和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Stefan Schimmer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Brayan Alcócer心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Heidenheim面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Simon Spari簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Simon Spari與Heidenheim再續4年。

轉會

Stefan Schimmer被掛牌求售

Heidenheim已將Stefan Schimmer掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

Max O'Leary要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

46 第

Heidenheim紀事報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

Niklas Lang膝部韧带受损——将缺阵16天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布16天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

生意就是生意:Mikkel Kaufmann離隊

Borussia Dortmund付了$8.7M,Heidenheim收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

看台聲音

$8.7M的一笔出售,和一座不想要它的城

Mikkel Kaufmann走了,账上多了$8.7M,而球迷有一种自己也被卖了一回的感觉。好生意和好决定,并不总是同一回事。

轉會

Cukaricki空手而回

報價差得很遠,Heidenheim沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Heidenheim以$2.1M簽下Simon Spari

手續已完成:Simon Spari自St. Pauli轉會而來,交易金額$2.1M。難的部分現在才開始。

轉會

生意就是生意:Adrian Beck離隊

Hertha BSC付了$2.5M,Heidenheim收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

引援目标

VfB Stuttgart告诉Heidenheim:Nediljko Labrović不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Matías Kranevitter續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Matías Kranevitter與Heidenheim再簽2年。

陣容

Heidenheim的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

45 第

Heidenheim紀事報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

董事會

結束了:Heidenheim降級

算術已經用完,而這件事老遠就看得出來。難熬的夏天現在就開始,下個賽季的賽程表將寫滿陌生的名字。

陣容

Niklas Lang遭遇最糟糕的那类膝伤

预估23天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Heidenheim董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Marvin Pieringer想要的,比Heidenheim能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

引援目标

Sander Tangvik的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Heidenheim已经和Hamburger SV做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Adam Kölle比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

轉會

關於Mikkel Kaufmann的談判即將開始

所有人都不再裝了:Borussia Dortmund本週就會為Mikkel Kaufmann打來電話。Heidenheim心裡有一個數字,而那個數字並不客氣。

引援目标

Borussia Dortmund告诉Heidenheim:Bitello不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Michael Heule与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

44 第

Heidenheim紀事報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Frank Krüger缺阵27天

公告上写着27天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Adrian Beck白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Leart Paçarada和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Leart Paçarada被掛牌求售

Heidenheim已將Leart Paçarada掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

Leart Paçarada要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Marvin Pieringer的問題緊跟著Heidenheim

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Marvin Pieringer的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

43 第

Heidenheim紀事報

2027年05月24日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Heidenheim董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

Frank Krüger膝部韧带受损——将缺阵35天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布35天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Heidenheim起了口角

Patrick Mainka和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Josip Stanišić踢得像个有东西要证明的人

这项运动里最古老的现象:更衣室里换了一个声音,突然之间所有人对所有事都可用。Josip Stanišić训练时仿佛上一张出场名单从未存在过——对他来说,它确实不存在。

教练席

Ronald Roa成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Jan Schöppner的問題緊跟著Heidenheim

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Jan Schöppner的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Max O'Leary得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Max O'Leary已经把日期记下了。

教练席

Adam Kölle敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Adam Kölle訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Alessandro Vogt已经融入Heidenheim

那种耸肩不见了,语言在往里走,训练里他开始像个打算明年还在这儿的人一样争辩。一次引援一半的价值就是这个,而它一分也不写在转会费里。

簡訊

42 第

Heidenheim紀事報

2027年05月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Frank Krüger缺阵42天

公告上写着42天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

代理轉正:Friedrich Lange獲得任命

向外物色了一個月,最後回到了起點。這棟樓裡的每個名字他都清楚;其餘的,現在得當著所有人的面證明。

比賽

Heidenheim這下真的有麻煩了

第18名、21分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Omar Traoré白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

赛季结束:Heidenheim排名第18位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:21分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

陣容

Jonas Urbig一個人撐住了Heidenheim

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Adam Kölle稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Patrick Mainka压上并拿下比赛——7.97

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.97。

球员评分

没人能靠近Sirlord Conteh

成功过人:24。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

41 第

Heidenheim紀事報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim度過難堪的一天

被Köln以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

董事會

Heidenheim的教練席依然空著

位子空了39天,名單每天有人加進來也有人被劃掉,卻沒有一份簽名。每過一週,名單上最好的人選就少幾個。

教练席

Patrick Mainka成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Heidenheim更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑3之后,Tobias Möller在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Mikkel Kaufmann要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

看台聲音

每個人都對Patrick Mainka有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字,而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大,有些人則悄悄地被毀掉。

球员评分

Mikkel Kaufmann一个一个地过

成功过人:13。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Alessandro Vogt还在错失

射门:8,一个没进。中锋只为一件事拿薪水,照这情形看,他忘了是哪件。

簡訊

40 第

Heidenheim紀事報

2027年05月03日
本報足球記者報導 不安

教练席

Brayan Alcócer:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heidenheim沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Marvin Pieringer成為Heidenheim擊敗SC Freiburg的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Marvin Pieringer。2‑1戰勝SC Freiburg,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

前瞻

一切押在Köln这一场

两家俱乐部都陷在泥里,中间隔着一场比赛,球场会比本赛季任何时候都更吵、也更害怕。Heidenheim知道赌注是什么,客队看台上的每个人也知道。

陣容

Ihlas Bebou不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Ihlas Bebou从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

陣容

Adam Kölle續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Adam Kölle與Heidenheim再簽5年。

球员评分

Marvin Pieringer是Heidenheim的胜负手

评分7.92。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

外租觀察

Frank Feller在Sturm Graz已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Heidenheim,而13場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Tobias Möller有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Tobias Möller谈这个2‑1的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

39 第

Heidenheim紀事報

2027年04月26日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Heidenheim董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Heidenheim挨了一頓痛打

被Hamburger SV以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

教练席

Josip Stanišić無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Josip Stanišić,而主教練任由它發生。

陣容

Heidenheim起了口角

Michael Heule和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

計劃裡沒有Adrian Beck的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Adrian Beck從Heidenheim得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

董事會

Heidenheim關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

Tobias Möller面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑3之后的Tobias Möller,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

状态的账找上了Max O'Leary

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

轉會

Marvin Pieringer的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Marvin Pieringer簽下什麼之前——無論是與Heidenheim的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

38 第

Heidenheim紀事報

2027年04月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim這下真的有麻煩了

第18名、17分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Omar Traoré白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Jonas Urbig无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Josip Stanišić与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Alessandro Vogt成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

VfB Stuttgart從Heidenheim身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Tobias Möller把它们说给了一屋子早就听过的人。

球员评分

没人能靠近Sirlord Conteh

成功过人:15。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

状态的账找上了Max O'Leary

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

37 第

Heidenheim紀事報

2027年04月12日
本報足球記者報導 危機

陣容

Ihlas Bebou骨折——将缺阵21天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。21天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Jonas Urbig无人能及

8次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

Jan Schöppner压上并拿下比赛——7.71

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.71。

比賽

FC Augsburg從Heidenheim身上帶走分數

以2‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

董事會

Heidenheim的教練席依然空著

位子空了11天,名單每天有人加進來也有人被劃掉,卻沒有一份簽名。每過一週,名單上最好的人選就少幾個。

教练席

Patrick Mainka被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为2‑3的失利备着这三句话,Tobias Möller把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

眼下有人比Max O'Leary更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

簡訊

36 第

Heidenheim紀事報

2027年04月05日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Heidenheim與Paul Krüger分道揚鑣

聲明感謝了他的付出並祝他順利,順序如此,字數也差不多如此。物色人選即刻開始。

陣容

骨折让Ihlas Bebou缺阵30天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Heidenheim谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

董事會

Tobias Möller暫時接管Heidenheim

「星期六總得有人排出陣容。這個星期是我,而我也只想到這裡。」雙方都沒有給出承諾——這種事多半就是這樣開始的。

陣容

Alessandro Vogt的进步是真的

22岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Max O'Leary續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Max O'Leary與Heidenheim再簽3年。

陣容

Patrick Mainka与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

Heidenheim球迷在Alessandro Vogt身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Alessandro Vogt现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Heidenheim拿下TSG Hoffenheim

以1‑0戰勝TSG Hoffenheim,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

前瞻

Heidenheim对阵FC Augsburg,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

簡訊

35 第

Heidenheim紀事報

2027年03月29日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Heidenheim的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

骨折让Ihlas Bebou缺阵38天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Heidenheim谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

董事會

Heidenheim董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

計劃裡沒有Mikkel Kaufmann的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Mikkel Kaufmann從Heidenheim得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Marnon Busch無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Marnon Busch,而主教練任由它發生。

教练席

Mikkel Kaufmann敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Mikkel Kaufmann訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

主帅还没有把Christian Conteh的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

前瞻

Ihlas Bebou面对旧东家

下一个对手是TSG Hoffenheim,Heidenheim更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

教练席

主帅向Stefan Schimmer许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Heidenheim当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

34 第

Heidenheim紀事報

2027年03月22日
本報足球記者報導 危機

陣容

Ihlas Bebou骨折——将缺阵47天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。47天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Heidenheim跌至第18位

積分14,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

陣容

Jonas Urbig无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Max O'Leary成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Heidenheim不敵RB Leipzig

RB Leipzig帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Paul Krüger把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

大戰名單沒有Julian Niehues

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Heidenheim沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

教练席

状态的账找上了Max O'Leary

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

33 第

Heidenheim紀事報

2027年03月15日
本報足球記者報導 危機

陣容

Ihlas Bebou骨折——将缺阵55天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。55天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

11次扑救:Jonas Urbig就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。11次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Mathias Honsak一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Heidenheim对Josip Stanišić信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

眼下有人比Max O'Leary更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

比賽

Heidenheim與Borussia Mönchengladbach各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

Max O'Leary敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Heidenheim關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Paul Krüger选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

32 第

Heidenheim紀事報

2027年03月08日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Ihlas Bebou缺阵63天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Heidenheim谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

膝盖出了问题:Tobias Thomas缺阵16天

公告上写着16天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Heidenheim無處可躲

1‑4負於Bayern Munich,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

董事會

Paul Krüger的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Heidenheim裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

陣容

Jonas Urbig一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Christian Conteh留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Heidenheim的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Stefan Schimmer續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Stefan Schimmer與Heidenheim再簽2年。

教练席

Marvin Pieringer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

首發名單把Max O'Leary的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Max O'Leary。

簡訊

  • 董事會 Heidenheim更衣室裡沒有人急著走
  • 外租觀察 Frank Feller在數著日子
  • 教练席 教练席的视角
31 第

Heidenheim紀事報

2027年03月01日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Heidenheim的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

骨折之后,Ihlas Bebou将缺阵71天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Tobias Thomas遭遇最糟糕的那类膝伤

预估23天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Heidenheim失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

對Heidenheim的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Heidenheim的餘額已所剩無幾。

教练席

Marnon Busch:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heidenheim沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Josip Stanišić和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Mikkel Kaufmann想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Heidenheim对此心里有数。

比賽

Heidenheim對Mainz 05度過糟糕的下午

0‑2輸給Mainz 05,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

轉會

Marnon Busch可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Heidenheim的主帥已經把Marnon Busch的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

30 第

Heidenheim紀事報

2027年02月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

Ihlas Bebou骨折——将缺阵79天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。79天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

膝盖出了问题:Tobias Thomas缺阵32天

公告上写着32天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Heidenheim這下真的有麻煩了

第18名、13分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

陣容

Jonas Urbig无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

Sirlord Conteh一个一个地过

成功过人:25。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

终于:Heidenheim赢了一场

6场不胜,然后是这一场,对手St. Pauli。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

教练席

Max O'Leary成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

看台聲音

自家孩子:Jonas Urbig

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Alessandro Vogt成為Heidenheim擊敗St. Pauli的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Alessandro Vogt。2‑0戰勝St. Pauli,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

簡訊

29 第

Heidenheim紀事報

2027年02月15日
本報足球記者報導 危機

陣容

Ihlas Bebou骨折——将缺阵88天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。88天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

膝盖出了问题:Tobias Thomas缺阵40天

公告上写着40天,后面是一年安静、无人观看的康复。Heidenheim失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Heidenheim已6場不勝

不勝場次已達6場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

轉會

就差一步:Michael Heule的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Werder Bremen另尋目標,Michael Heule回Heidenheim報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Patrick Mainka和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Heidenheim求购Kaishu Sano碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Bayer Leverkusen留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Werder Bremen從Heidenheim身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Alessandro Vogt被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Sirlord Conteh整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

28 第

Heidenheim紀事報

2027年02月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Ihlas Bebou将缺阵96天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Omar Traoré向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

轉投FC Augsburg的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Mikkel Kaufmann帶著一個想忘掉的夏天回到Heidenheim。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

引援目标

太贵:Heidenheim放弃Keita Kosugi

$8.8M是俱乐部愿付的上限,而Eintracht Frankfurt要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

比賽

Heidenheim的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Jonas Urbig成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Sirlord Conteh整场都在往里冲

成功过人:19。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Heidenheim與VfL Wolfsburg各取一分

與VfL Wolfsburg戰成2‑2,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

状态低迷,Max O'Leary被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

簡訊

27 第

Heidenheim紀事報

2027年02月01日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Heidenheim的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

Ihlas Bebou骨折——将缺阵104天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。104天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

引援目标

Heidenheim为Keita Kosugi报价$8.8M

报价本周已经送到Eintracht Frankfurt那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

董事會

對Heidenheim的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Heidenheim的餘額已所剩無幾。

轉會

生意就是生意:Luca Kerber離隊

Köln付了$6.6M,Heidenheim收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Jonas Urbig一個人撐住了Heidenheim

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

董事會

截止日过去:签了3人,走了3人

在转会窗再开之前,Heidenheim的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

董事會

Heidenheim为Keita Kosugi再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$9.2M——一家愿意为Keita Kosugi问第二次的俱乐部。

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

簡訊

26 第

Heidenheim紀事報

2027年01月25日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折之后,Ihlas Bebou将缺阵111天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Heidenheim会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

對Heidenheim而言,每一分都要拼命爭

排名第18,積9分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Heidenheim無處可躲

1‑4負於Bayer Leverkusen,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Sirlord Conteh遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

陣容

Jonas Urbig无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

21岁的Alessandro Vogt踢得像在这里待了很多年——7.66

7.66这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

WSG Tirol空手而回

報價差得很遠,Heidenheim沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

不必了:Juho Lähteenmäki回绝转会

Heidenheim把一切都做了,只差说服球员本人。他留在FC Nordsjaelland,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

引援目标

Club America告诉Heidenheim:Fernando Tapia不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

25 第

Heidenheim紀事報

2027年01月18日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Ihlas Bebou缺阵119天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Heidenheim谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Heidenheim無處可躲

0‑4負於Borussia Dortmund,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Mikkel Kaufmann向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

6次扑救:Jonas Urbig就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Heidenheim回絕St. Pauli對Luca Kerber的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Kaishu Sano这扇门关上了

Heidenheim问了,Bayer Leverkusen连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Omar Traoré被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Heidenheim內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

簡訊

24 第

Heidenheim紀事報

2027年01月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Jonas Urbig无人能及

9次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Budu Zivzivadze向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Darmstadt 98空手而回

報價差得很遠,Heidenheim沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

球员评分

21岁的Alessandro Vogt踢得像在这里待了很多年——7.88

7.88这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Budu Zivzivadze心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Heidenheim面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Rafael Pinto Pedrosa比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

轉會

Luca Kerber引來仰慕者

Luca Kerber的名字出現在了幾場Heidenheim並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

球员评分

比赛是从Marvin Pieringer这里过的——6.90

在球场两端完成14次行动,评分6.90。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

引援目标

Giannis Konstantelias这扇门关上了

Heidenheim问了,Borussia Dortmund连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

23 第

Heidenheim紀事報

2027年01月04日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Heidenheim的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

Heidenheim的旱季结束了

16场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Köln成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

轉會

Omar Traoré向Heidenheim提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Heidenheim回絕Borussia Mönchengladbach對Budu Zivzivadze的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

球员评分

21岁的Alessandro Vogt毫无紧张之色——7.67

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Alessandro Vogt也不需要:7.67,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

Tim Siersleben出现在了正确的那个禁区——7.81

7.81,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

引援目标

Barcelona告诉Heidenheim:Dominik Livaković不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Tim Siersleben成為Heidenheim擊敗Köln的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Tim Siersleben。2‑1戰勝Köln,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

轉會

目光再次聚焦Leart Paçarada

關於Leart Paçarada的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Mainz 05。Heidenheim客氣地聽著,什麼也不承諾。

簡訊

22 第

Heidenheim紀事報

2026年12月28日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

16場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Heidenheim跌至第18位

積分5,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

陣容

Heidenheim起了口角

Patrick Mainka和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

进球离Heidenheim而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Heidenheim没有人说得出是哪一周。

比賽

Heidenheim不敵SC Freiburg

SC Freiburg帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

轉會

計劃裡沒有Sirlord Conteh的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Sirlord Conteh從Heidenheim得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Paul Krüger把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Sirlord Conteh还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

球员评分

Sirlord Conteh什么都没能找到

4.46。每个球员都有这样的日子,而其中大多数发生在没有满座的场合;他的不是,而这一点他会记上一整周。

簡訊

21 第

Heidenheim紀事報

2026年12月21日
本報足球記者報導 不安

比賽

Heidenheim的等待仍在繼續

已經15場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Adrian Beck稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

教练席

Christian Conteh被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Heidenheim选择了别人而不是Sirlord Conteh

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

教练席

半满意:Paul Krüger谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

比賽

Heidenheim是賺一分還是丟兩分?

九十分鐘沒有進球,停車場還沒散空,爭論已經開始:對Hamburger SV是搶到一分,還是白丟兩分?這場口水仗到星期四都不會停。

前瞻

Jonas Föhrenbach回去面对SC Freiburg

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Jonas Föhrenbach:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Heidenheim。

陣容

Patrick Mainka把话说了出来

“如果我们要输,别是因为这屋里有人懒得使劲。”他站起来,当着所有人说了这句话,这种事一支球队会记一个人好多年。

球员评分

Adrian Beck整场都在往里冲

成功过人:6。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

20 第

Heidenheim紀事報

2026年12月14日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待仍在繼續

已經14場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Budu Zivzivadze稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

VfB Stuttgart從Heidenheim身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Marnon Busch成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Paul Krüger:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Tim Siersleben停赛

多吃了一张牌,一场比赛只能在看台上看。Heidenheim以这项运动里最可以避免的理由失去了他。

轉會

Marvin Pieringer的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Heidenheim明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

前瞻

Mikkel Kaufmann回去面对Hamburger SV

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Mikkel Kaufmann:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Heidenheim。

教练席

这一场用不上Adrian Beck

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

簡訊

19 第

Heidenheim紀事報

2026年12月07日
本報足球記者報導 不安

比賽

Heidenheim的等待仍在繼續

已經13場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

看台聲音

对Heidenheim的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

球员评分

21岁的Alessandro Vogt踢得像在这里待了很多年——7.62

7.62这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Heidenheim火气上来了

Michael Heule处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Julian Niehues被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Mathias Honsak成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.86。无论Heidenheim还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

陣容

Alessandro Vogt进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

比賽

Alessandro Vogt為Heidenheim搝回一分

若不是Alessandro Vogt破門,恐怕什麼也帶不走:與FC Augsburg戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

半满意:Paul Krüger谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

18 第

Heidenheim紀事報

2026年11月30日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待仍在繼續

已經12場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Heidenheim度過難堪的一天

被TSG Hoffenheim以0‑5痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

比賽

對Heidenheim而言,每一分都要拼命爭

排名第18,積3分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Max O'Leary一個人撐住了Heidenheim

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Omar Traoré無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Omar Traoré,而主教練任由它發生。

陣容

Heidenheim起了口角

Michael Heule和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Heidenheim關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

Heidenheim兑现了一个承诺

有人对Max O'Leary说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Paul Krüger为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑5,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

17 第

Heidenheim紀事報

2026年11月23日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

11場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Heidenheim告別盃賽

Borussia Mönchengladbach晉級,Heidenheim回家,0‑1就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

陣容

Max O'Leary一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Heidenheim和RB Leipzig各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

比賽

Budu Zivzivadze進球,Heidenheim仍吞敗

Budu Zivzivadze進了球,但順利的事僅止於此:2‑4輸給RB Leipzig,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Adrian Beck被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Sirlord Conteh一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Paul Krüger为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”2‑4,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

16 第

Heidenheim紀事報

2026年11月16日
本報足球記者報導 不安

教练席

Marnon Busch:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heidenheim沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Michael Heule与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Alessandro Vogt成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Budu Zivzivadze敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Budu Zivzivadze訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Marvin Pieringer的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Heidenheim明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Stefan Schimmer得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Stefan Schimmer已经把日期记下了。

簡訊

15 第

Heidenheim紀事報

2026年11月09日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待仍在繼續

已經9場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Heidenheim火气上来了

Patrick Mainka处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Budu Zivzivadze進球,Heidenheim仍吞敗

Budu Zivzivadze進了球,但順利的事僅止於此:2‑3輸給Borussia Mönchengladbach,走回更衣室的路上一片安靜。

球员评分

Sirlord Conteh一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Mathias Honsak的一堂大师课

评分8.17——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

Sirlord Conteh被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为2‑3的失利备着这三句话,Paul Krüger把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

Heidenheim的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Adrian Beck不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

簡訊

14 第

Heidenheim紀事報

2026年11月02日
本報足球記者報導 不安

比賽

Heidenheim已8場不勝

不勝場次已達8場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Mikkel Kaufmann——8.69

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Mikkel Kaufmann制造了它,而他名字旁边的8.69,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

7次扑救:Max O'Leary就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽

Heidenheim與Bayern Munich各取一分

與Bayern Munich戰成2‑2,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

轉會

Luca Kerber可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Heidenheim的主帥已經把Luca Kerber的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

陣容

Jan Schöppner被摘下隊長袖標

Jan Schöppner的隊長袖標被收回。Heidenheim會說這是為了球隊做出的決定;更衣室則會把它讀成對一個人的判決。

教练席

半满意:Paul Krüger谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”2‑2,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

Yannik Wagner成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅还没有把Alfred Gomis的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

13 第

Heidenheim紀事報

2026年10月26日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Max O'Leary一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

球员评分

Jan Schöppner掌控了中场——6.69

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计12次行动,评分6.69,而其中没有一次会进入集锦。

教练席

Budu Zivzivadze成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Heidenheim對Mainz 05度過糟糕的下午

0‑1輸給Mainz 05,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

轉會

Julian Niehues可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Heidenheim的主帥已經把Julian Niehues的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Paul Krüger为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

主帅还没有把Sirlord Conteh的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

前瞻

Heidenheim要跟最强的对手过招

下一个对手是积分榜的榜首,也是衡量这支球队真实位置的诚实标尺。谁都能赢排在自己下面的俱乐部;问题是碰上Bayern Munich会怎么样。

簡訊

12 第

Heidenheim紀事報

2026年10月19日
本報足球記者報導 不安

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Max O'Leary无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Carl Klaus稱Heidenheim沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Sirlord Conteh一个一个地过

成功过人:20。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Adrian Beck無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Adrian Beck,而主教練任由它發生。

陣容

Michael Heule与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

教练席

半满意:Paul Krüger谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

球员评分

没什么能过Tim Siersleben

争顶、封堵、抢断、拦截——共13次,身后一球未失。这种表演永远进不了集锦,却能赢下比赛。

比賽

Heidenheim與St. Pauli互交白卷

九十分鐘,兩雙乾乾淨淨的門將手套,沒有一腳值得收藏的射門。帶著這一分離開,St. Pauli會是比較高興的那一方。

簡訊

11 第

Heidenheim紀事報

2026年10月12日
本報足球記者報導 不安

教练席

Rafael Pinto Pedrosa:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Heidenheim沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Mathias Honsak無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mathias Honsak,而主教練任由它發生。

轉會

Adrian Beck可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Heidenheim的主帥已經把Adrian Beck的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

陣容

Heidenheim火气上来了

Michael Heule处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Heidenheim的球员还是陌生人

一个窗口9笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

前瞻

Christian Conteh的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵St. Pauli,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

陣容

Mathias Honsak想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Heidenheim没有好答案。

教练席

一扇门为Marnon Busch打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

教练席

Christian Conteh要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

10 第

Heidenheim紀事報

2026年10月05日
本報足球記者報導 危機

陣容

Max O'Leary无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Heidenheim已5場不勝

不勝場次已達5場,Heidenheim周圍的問題也不再客氣。

球员评分

Jan Schöppner出现在了正确的那个禁区——7.69

7.69,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Yannik Wagner比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

比賽

Werder Bremen從Heidenheim身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Heidenheim起了口角

Michael Heule和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Paul Krüger为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Stefan Schimmer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Mikkel Kaufmann在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Heidenheim计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

簡訊

9 第

Heidenheim紀事報

2026年09月28日
本報足球記者報導 危機

比賽

Heidenheim的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Heidenheim總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Heidenheim對VfL Wolfsburg度過糟糕的下午

1‑3輸給VfL Wolfsburg,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Omar Traoré無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Omar Traoré,而主教練任由它發生。

陣容

Heidenheim有人闹翻了

Michael Heule和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Mathias Honsak还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Paul Krüger面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑3之后的Paul Krüger,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

Omar Traoré受够了喧嚣

把野心的故事倒过来讲,就是没人愿意讲的那个版本:一名球员想要更小的球场、更少的镜头,和一群不会翻脸的观众。这不是软弱,可它几乎从不被写成别的。

球员评分

一个瞬间毁掉了Mathias Honsak

只有一次失误,而它进了网窝。后卫是以他们做过的最糟的一件事被评判的,而不是前后那八十九分钟——这不公平,而这也正是这份工作。

教练席

Budu Zivzivadze敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Budu Zivzivadze訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

8 第

Heidenheim紀事報

2026年09月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

7次扑救:Max O'Leary就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Patrick Mainka与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

没人能靠近Mathias Honsak

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Christian Conteh無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Christian Conteh,而主教練任由它發生。

轉會

Omar Traoré被掛牌求售

Heidenheim已將Omar Traoré掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

球员评分

Patrick Mainka的后卫之日

防守动作:15。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

教练席

Budu Zivzivadze敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Budu Zivzivadze訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

半满意:Paul Krüger谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

球员评分

Tim Siersleben的后卫之日

防守动作:13。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

簡訊

7 第

Heidenheim紀事報

2026年09月14日
本報足球記者報導 危機

轉會

Luca Kerber遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

引援目标

时间耗尽,Deniz Ertaş留在Konyaspor

午饭时只差一通电话就能完成的交易,到午夜已经死了。Heidenheim会在转会窗再开时再试;到那时Konyaspor未必还卖。

引援目标

Holstein Kiel告诉Heidenheim:John Tolkin不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Budu Zivzivadze無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Budu Zivzivadze,而主教練任由它發生。

比賽

Heidenheim對Bayer Leverkusen度過糟糕的下午

0‑2輸給Bayer Leverkusen,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Michael Heule續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Michael Heule與Heidenheim再簽4年。

陣容

Max O'Leary來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

球员评分

Mathias Honsak根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

9张新面孔,而Heidenheim还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

簡訊

6 第

Heidenheim紀事報

2026年09月07日
本報足球記者報導 不安

轉會

Marvin Pieringer遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Heidenheim就不能再假裝沒聽見。

董事會

截止日过去:签了20人,走了0人

在转会窗再开之前,Heidenheim的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Heidenheim回絕Novi Pazar對Leart Paçarada的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

董事會

Heidenheim为Jonas Sterner再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$198.0K——一家愿意为Jonas Sterner问第二次的俱乐部。

引援目标

Heidenheim在Jonas Sterner的价格前止步

Hannover 96要的比$180.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Heidenheim求购Marco Sportiello碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Atalanta留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Alessandro Vogt在Heidenheim退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

陣容

Brayan Alcócer在Heidenheim无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

陣容

Max O'Leary在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Heidenheim计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

簡訊

5 第

Heidenheim紀事報

2026年08月31日
本報足球記者報導 危機

轉會

Budu Zivzivadze白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Heidenheim說不——這一次

Magdeburg對Budu Zivzivadze的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Max O'Leary以一笔$9.2M的宣言加盟Heidenheim

总有那么一刻,一家俱乐部要么支持自己的野心,要么承认自己没有。Heidenheim为Max O'Leary付了$9.2M——这是宣告自己选了哪一个的最大音量。

球员评分

21岁的Alessandro Vogt踢得像在这里待了很多年——7.71

7.71这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

引援目标

为Deniz Ertaş开出$2.4M的报价

Heidenheim带着报价去了Konyaspor,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Paco Alcácer拒绝Heidenheim

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Bournemouth留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

引援目标

Heidenheim为Jonas Sterner报价$140.0K

报价本周已经送到Hannover 96那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

一笔Brayan Alcócer不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Brayan Alcócer正在Heidenheim过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

比賽

Heidenheim不敵Borussia Dortmund

Borussia Dortmund帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

簡訊

4 第

Heidenheim紀事報

2026年08月24日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

为Max O'Leary开出$9.2M的报价

Heidenheim带着报价去了West Bromwich Albion,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Budu Zivzivadze引來仰慕者

Budu Zivzivadze的名字出現在了幾場Heidenheim並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

太贵:Heidenheim放弃John Brooks

$180.0K是俱乐部愿付的上限,而Hertha BSC要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Nottingham Forest告诉Heidenheim:Steven Benda不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Michael Heule与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Heidenheim说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Heidenheim探问Paco Alcácer

向Bournemouth递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

轉會

Heidenheim租借簽入Alfred Gomis

一場為期一季的試鏡:Palermo仍然擁有他,但球衣和上場時間都由Heidenheim來給。租借是一場兩家俱樂部都相信自己會贏的賭局。

陣容

Alfred Gomis在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Heidenheim里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

陣容

有人盯上了Carl Klaus的位置

同位置來了新面孔,Carl Klaus忽然要重新贏回那件他以為已經屬於自己的球衣。Heidenheim沒有給出任何承諾——在這個階段本來也很少有承諾。

簡訊

3 第

Heidenheim紀事報

2026年08月17日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Heidenheim回絕Sturm Graz對Mathias Honsak的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

太贵:Heidenheim放弃Christoph Baumgartner

$13.7M是俱乐部愿付的上限,而RB Leipzig要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Heidenheim求购Bence Dárdai碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。VfL Wolfsburg留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Heidenheim火气上来了

Michael Heule处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Heidenheim想借用Alfred Gomis

Palermo已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

陣容

5张新面孔,而Heidenheim还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

轉會

Heidenheim把Budu Zivzivadze掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Budu Zivzivadze可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

陣容

有人盯上了Jan Schöppner的位置

同位置來了新面孔,Jan Schöppner忽然要重新贏回那件他以為已經屬於自己的球衣。Heidenheim沒有給出任何承諾——在這個階段本來也很少有承諾。

轉會

Heidenheim租借簽入Rafael Pinto Pedrosa

一場為期一季的試鏡:Karlsruher SC仍然擁有他,但球衣和上場時間都由Heidenheim來給。租借是一場兩家俱樂部都相信自己會贏的賭局。

簡訊

2 第

Heidenheim紀事報

2026年08月10日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Heidenheim求购Christoph Baumgartner碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。RB Leipzig留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Heidenheim回絕VfB Stuttgart對Patrick Mainka的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

董事會

Heidenheim为John Brooks再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$198.0K——一家愿意为John Brooks问第二次的俱乐部。

陣容

Patrick Mainka續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Patrick Mainka與Heidenheim再簽4年。

引援目标

Heidenheim对John Brooks出手

$180.0K摆在了Hertha BSC的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Mikkel Kaufmann一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Heidenheim没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

轉會

Heidenheim从内部提拔Tobias Thomas

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Tobias Thomas走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Heidenheim从内部提拔Marcel Seidel

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Marcel Seidel走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Heidenheim从内部提拔Philipp Hofmann

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Philipp Hofmann走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

1 第

Heidenheim紀事報

2026年08月03日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Budu Zivzivadze白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Heidenheim的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Budu Zivzivadze肌肉受伤,缺阵14天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Heidenheim会报出14天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

陣容

Marvin Pieringer簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Marvin Pieringer與Heidenheim再續4年。

陣容

Budu Zivzivadze心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Heidenheim面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Heidenheim起了口角

Patrick Mainka和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Heidenheim求购André Silva碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Porto留住了自己的人,Heidenheim回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Marvin Pieringer的合約在倒數

還剩49個月,樓上一片沉默——沒有報價,沒有談判,他的團隊連一句可以回應的話都等不到。讓日曆替自己談判的俱樂部,最後往往只能跟日曆談。

引援目标

Steven Benda的租借正在酝酿

Heidenheim给Nottingham Forest打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标

Rafael Pinto Pedrosa的租借正在酝酿

Heidenheim给Karlsruher SC打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊