2 七月 2028
星期日
處理
100 第

Ilves郵報

2028年06月26日
本報足球記者報導 看好

陣容

Otso Virtanen在十二碼前定勝負

點球大戰撲出4球,以及一座二十年後還會逐一描述它們的球場。門將只要有這樣一個夜晚,就足以被記住。

比賽

Ilves盃賽高歌猛進

PK-35出局,Ilves晉級,0‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

轉會

Kalle Wallius白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Ilves的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Eetu Turkki稱Ilves沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Dudu整场都在往里冲

成功过人:21。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Ilves力克Ekenäs IF

Ilves全取三分,以2‑1擊敗Ekenäs IF,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

自家孩子:Jardell Kanga

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分

Matias Tamminen过的是和其他所有人不同的一个下午

8.17。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Ilves火气上来了

Nils Veinbergs处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

過期報紙
99 第

Ilves郵報

2028年06月19日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

36岁的Roope Riski把时钟拨了回去——7.80

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。36岁拿到7.80,而场上没有任何人比他更好。

教练席

Zhechko Zhelyazkov留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Ilves的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Ilves火气上来了

Andre Raymond处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

没人能靠近Matias Tamminen

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Lauri Ala-Myllymäki無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lauri Ala-Myllymäki,而主教練任由它發生。

陣容

Jere Riissanen選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jere Riissanen與Ilves再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Roope Riski為Ilves搝回一分

若不是Roope Riski破門,恐怕什麼也帶不走:與VPS戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

越是要紧的时候,Andre Raymond越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

半满意:Aleksi Hradecky谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

98 第

Ilves郵報

2028年06月12日
本報足球記者報導 看好

比賽

Ilves血洗SJK

5‑2,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

陣容

Teemu Hytönen把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,4顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

轉會

Kalle Wallius已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Ilves周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Ilves拒絕退出爭冠行列

排名第3,積16分,如今大家最先查看的比分就是他們的。球場周圍依然沒人把那個詞說出口——正因如此,你知道每個人都在想它。

球员评分

Teemu Hytönen拿到最高一档评分

10.00这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

比賽

7球,Ilves与SJK对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Ilves与SJK之间打进7球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

陣容

Ilves起了口角

Stanislav Baranov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Otso Virtanen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Otso Virtanen,而主教練任由它發生。

球员评分

Matias Tamminen的一堂大师课

评分8.37——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

  • 陣容 Dudu想回家
  • 教练席 主帅的判词
  • 教练席 Jardell Kanga成了主帅信任的那类人
97 第

Ilves郵報

2028年06月05日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Ilves毫不留情

KuPS會希望這場比賽儘快被忘掉:4‑1,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Ilves的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

两球都是Teemu Hytönen的——8.61

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.61;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Ilves火气上来了

Roope Riski处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Maksim Stjopin的一堂大师课

评分8.40——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Matias Tamminen处于巅峰的九十分钟

评分8.27。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Ilves所有人面前拥有了一个。

陣容

Kalle Wallius占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Kalle Wallius从这场比较里留在了阵容中,而Ilves从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

心满意足的Aleksi Hradecky

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;4‑1之后,Aleksi Hradecky大方得起。

教练席

Matias Tamminen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Kalle Wallius敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

96 第

Ilves郵報

2028年05月29日
本報足球記者報導 危機

陣容

Ilves火气上来了

Matias Tamminen处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Ilves對IFK Mariehamn度過糟糕的下午

0‑1輸給IFK Mariehamn,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Aleksi Hradecky为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

关键时刻,主帅点的是Otso Virtanen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Otso Virtanen在上面。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Oliver Pettersson受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Ilves要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

教练席

Zanelatto被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Anton Popovitch回去面对KuPS

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Anton Popovitch:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Ilves。

球员评分

Teemu Hytönen把它们全留在了身后

射门:9。进球:零。机会有的是,而且质量不差——看台、门将怀里、边网,大致按这个顺序。

簡訊

95 第

Ilves郵報

2028年05月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Matias Tamminen与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Ilves對FF Jaro度過糟糕的下午

0‑1輸給FF Jaro,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Eetu Turkki續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Eetu Turkki與Ilves再簽5年。

陣容

Maksim Stjopin達成100場出賽

身披這身球衣出賽100場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

球员评分

没人能靠近Matias Tamminen

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Aleksi Hradecky为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

轉會

計劃裡沒有Nils Veinbergs的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Nils Veinbergs從Ilves得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Andre Raymond成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Nils Veinbergs無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nils Veinbergs,而主教練任由它發生。

簡訊

94 第

Ilves郵報

2028年05月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Stanislav Baranov缺阵20天

公告上写着20天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Kalle Wallius要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Ilves,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Ilves有人闹翻了

Matias Tamminen和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Oliver Pettersson無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Oliver Pettersson,而主教練任由它發生。

球员评分

Matias Tamminen一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Ilves與AC Oulu平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”1‑1之后Aleksi Hradecky没有掩饰,Ilves更衣室里也没有人掩饰。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

93 第

Ilves郵報

2028年05月08日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Stanislav Baranov缺阵27天

公告上写着27天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

一粒后卫进球为Ilves拿下比赛——7.86

Anton Popovitch打进1球,评分7.86,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Sauli Väisänen選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Sauli Väisänen與Ilves再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

比賽

Ilves的主场连胜势头延续

在这里10场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

比賽

Ilves力克Inter Turku

Ilves全取三分,以1‑0擊敗Inter Turku,勝負只在毫釐之間。

陣容

Ilves起了口角

Nils Veinbergs和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Sauli Väisänen入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Sauli Väisänen进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

心满意足的Aleksi Hradecky

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Aleksi Hradecky大方得起。

教练席

Bob Nii Armah成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

92 第

Ilves郵報

2028年05月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Stanislav Baranov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估35天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Ilves失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Jonathan Muzinga留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Ilves的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Andre Raymond与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Faris Krkalić在數著日子

「我在這裡看Ilves的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在IFK Mariehamn的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

比賽

Ilves對HJK度過糟糕的下午

0‑1輸給HJK,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Aleksi Hradecky把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Kalle Wallius升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Kalle Wallius往上挪了。

陣容

上周末全联赛最佳是一名Ilves球员

这是个小小的荣誉,也并非无关紧要:有人看完了这个级别的每一场比赛,然后判定Sauli Väisänen是其中任何一场里最好的那个。

簡訊

91 第

Ilves郵報

2028年04月24日
本報足球記者報導 看好

比賽

Ilves血洗IF Gnistan

5‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

轉會

Maksim Stjopin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Ilves就不能再假裝沒聽見。

球员评分

两球都是Jardell Kanga的——8.28

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.28;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

年龄还没有追上Sauli Väisänen——8.28

到了33岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.28,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

球员评分

压上争抢角球,Anton Popovitch兑现了——7.95

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Anton Popovitch进球,得到7.95,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

比賽

Ilves把主场变成难来的地方

在自家草皮上9场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Ilves火气上来了

Stanislav Baranov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

自家孩子:Stanislav Baranov

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Jardell Kanga处在Ilves闪电开局的中心

二十分钟内2球,Jardell Kanga身处其中,而IF Gnistan连碰球的时间都不够长,改变不了任何事。有些比赛在第一杯饮料之前就赢了。

簡訊

90 第

Ilves郵報

2028年04月17日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是Jardell Kanga的——8.24

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.24;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Kalle Wallius只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Kalle Wallius就是別家俱樂部的球員了,Ilves這邊的道別已悄悄開始。

球员评分

36岁的Roope Riski把时钟拨了回去——8.23

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。36岁拿到8.23,而场上没有任何人比他更好。

陣容

Roope Riski与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Jardell Kanga率Ilves力壓PK-35

終場4‑3,這是屬於Jardell Kanga的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Ilves。

比賽

Jardell Kanga也有进球的疯狂下午

一场比赛7球,Jardell Kanga名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Ilves和PK-35再多要求什么。

董事會

Ilves有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

看台聲音

看台接纳了Jardell Kanga

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

轉會

自家孩子:Riku Valakari进入Ilves一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Riku Valakari就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

89 第

Ilves郵報

2028年04月10日
本報足球記者報導 看好

陣容

Ilves起了口角

Matias Tamminen和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

转会窗关上,Teppo Marttinen的交易搁浅

Ilves和Haka把时间用完了。截止时刻过去时文件还摊开着,一笔几乎完成的转会如今成了一笔从未发生的转会。

引援目标

Ilves求购Saikou Touray碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。HJK留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Nils Veinbergs選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Nils Veinbergs與Ilves再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Dudu心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Ilves面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

越是要紧的时候,Andre Raymond越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Dudu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Jonathan Muzinga面对旧东家

下一个对手是PK-35,Ilves更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Roope Riski的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Ilves明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

88 第

Ilves郵報

2028年04月03日
本報足球記者報導 看好

引援目标

转会费谈妥,Teppo Marttinen接下来谈条款

Ilves与Haka定在了$590.0K。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

轉會

目光再次聚焦Roope Riski

關於Roope Riski的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Ekenäs IF。Ilves客氣地聽著,什麼也不承諾。

董事會

截止日过去:签了1人,走了4人

在转会窗再开之前,Ilves的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

陣容

Ilves火气上来了

Matias Tamminen处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Ilves求购Ramilson Almeida碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。HJK留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Gabriel Rasho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Jardell Kanga的問題緊跟著Ilves

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Jardell Kanga的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Nils Veinbergs要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

87 第

Ilves郵報

2028年03月27日
本報足球記者報導 看好

轉會

不走了:Otso Virtanen留在Ilves

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”PK-35谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Lauri Ala-Myllymäki向Ilves提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

FF Jaro空手而回

報價差得很遠,Ilves沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Juhani Pikkarainen将接受Ilves体检

与HJK的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Daníel Guðjohnsen不会来Ilves了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Malmo FF没有人说,Ilves也没有人喜欢这样猜。

陣容

Matias Tamminen与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

HJK告诉Ilves:Juhani Pikkarainen不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Roope Riski可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Ilves的主帥已經把Roope Riski的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

陣容

Oskari Multala簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Oskari Multala與Ilves再續4年。

簡訊

86 第

Ilves郵報

2028年03月20日
本報足球記者報導 看好

轉會

Yiandro Raap对JIPPO点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Ilves已经失去了他,只差文件。

轉會

Ilves回絕Ekenäs IF對Roope Riski的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Kalle Wallius要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Ilves,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

IFK Värnamo告诉Ilves:Viktor Andersson不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Ilves有人闹翻了

Zanelatto和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Ilves想借用Daníel Guðjohnsen

Malmo FF已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matias Tamminen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matias Tamminen在上面。

教练席

Roope Riski敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Maksim Stjopin的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Maksim Stjopin簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

  • 陣容 Otso Virtanen獲國家隊徵召
  • 比賽 洲际赛场已在Ilves触手可及之处
  • 董事會 Ilves的生產線還在轉
85 第

Ilves郵報

2028年03月13日
本報足球記者報導 看好

轉會

Goudouss Bamba遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Ilves就不能再假裝沒聽見。

陣容

Ilves有人闹翻了

Goudouss Bamba和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

關於Yiandro Raap的談判即將開始

所有人都不再裝了:JIPPO本週就會為Yiandro Raap打來電話。Ilves心裡有一個數字,而那個數字並不客氣。

陣容

Oliver Pettersson簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Oliver Pettersson與Ilves再續4年。

引援目标

HJK告诉Ilves:Saikou Touray不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

目光再次聚焦Nils Veinbergs

關於Nils Veinbergs的電話又響起來了,這次線那頭的名字是FF Jaro。Ilves客氣地聽著,什麼也不承諾。

教练席

Andre Raymond成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Jardell Kanga敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

84 第

Ilves郵報

2028年03月06日
本報足球記者報導 看好

轉會

Otso Virtanen遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Ilves就不能再假裝沒聽見。

轉會

Ilves回絕JäPS對Kalle Wallius的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

目光再次聚焦Roope Riski

關於Roope Riski的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Ekenäs IF。Ilves客氣地聽著,什麼也不承諾。

引援目标

José Antonio De la Rosa离Ilves只差一次体检

与Cádiz的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Matias Tamminen選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matias Tamminen與Ilves再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Andre Raymond与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Ilves求购Ramilson Almeida碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。HJK留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

引援目标

Ilves探问Kenan Jusič

向Austria Wien递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

  • 陣容 Zanelatto不再是首选
  • 教练席 Jardell Kanga敲開了主帥的門
  • 陣容 Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论
83 第

Ilves郵報

2028年02月28日
本報足球記者報導 看好

轉會

Yiandro Raap与KTP谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Ilves周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Roope Riski向Ilves提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

目光再次聚焦Kalle Wallius

關於Kalle Wallius的電話又響起來了,這次線那頭的名字是JäPS。Ilves客氣地聽著,什麼也不承諾。

引援目标

Ilves求购Juhani Pikkarainen碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。HJK留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Ilves火气上来了

Stanislav Baranov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bob Nii Armah肌肉受伤,缺阵14天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Ilves会报出14天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

教练席

Kalle Wallius被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Goudouss Bamba被擺進了櫥窗

Ilves已讓市場知道:Goudouss Bamba可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

82 第

Ilves郵報

2028年02月21日
本報足球記者報導 看好

轉會

Ilves回絕IF Gnistan對Roope Riski的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

Niilo Kujasalo将接受Ilves体检

与KuPS的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Ilves火气上来了

Anton Popovitch处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Otto Kemppainen这扇门关上了

Ilves问了,KuPS连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

新阵型里没有Jonathan Muzinga的位置

他没有被弃用。只是Ilves正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

教练席

Matias Tamminen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Otso Virtanen被掛牌求售

Ilves已將Otso Virtanen掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Zhechko Zhelyazkov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

81 第

Ilves郵報

2028年02月14日
本報足球記者報導 看好

轉會

条款谈妥:Yiandro Raap要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,JIPPO拿着球衣等着。Ilves没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Kalle Wallius只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Kalle Wallius就是別家俱樂部的球員了,Ilves這邊的道別已悄悄開始。

看台聲音

Ilves以$1.8M卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Max Nilsson是人们来看球的理由之一,而$1.8M本身替代不了这一点。

轉會

FF Jaro空手而回

報價差得很遠,Ilves沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Ilves以$1.8M售出Max Nilsson

Max Nilsson以$1.8M轉投AC Oulu。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

Waylon Renecke拒绝Ilves

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Hammarby留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Ilves起了口角

Matias Tamminen和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Ilves求购Saikou Touray碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。HJK留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Goudouss Bamba成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

80 第

Ilves郵報

2028年02月07日
本報足球記者報導 看好

轉會

条款谈妥:Max Nilsson要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,AC Oulu拿着球衣等着。Ilves没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Max Nilsson白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Ilves的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Ilves火气上来了

Matias Tamminen处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Nils Veinbergs引來仰慕者

Nils Veinbergs的名字出現在了幾場Ilves並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

AC Oulu告诉Ilves:Ali-Abubakar Torfiq不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Dudu想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Ilves对此心里有数。

引援目标

Ilves想借用Jonathan Muzinga

VPS已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标

Ilves想借用Waylon Renecke

Hammarby已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

陣容

Goudouss Bamba受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Ilves要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

簡訊

79 第

Ilves郵報

2028年01月31日
本報足球記者報導 看好

陣容

Sauli Väisänen膝部韧带受损——将缺阵17天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布17天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Matias Rale肌肉拉伤——将缺阵17天

这是那种反复复发、反复被仓促带回、并且悄无声息地毁掉比戏剧性伤病更多职业生涯的伤。17天是预估;诚实的数字取决于有没有人愿意有耐心。

陣容

Zanelatto与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Gabriel Rasho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Eetu Turkki被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

78 第

Ilves郵報

2028年01月24日
本報足球記者報導 看好

陣容

Sauli Väisänen遭遇最糟糕的那类膝伤

预估25天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Ilves失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Ilves起了口角

Goudouss Bamba和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Zanelatto簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Zanelatto與Ilves再續4年。

陣容

6张新面孔,而Ilves还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

越是要紧的时候,Matias Tamminen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Zhechko Zhelyazkov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

77 第

Ilves郵報

2028年01月17日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Sauli Väisänen缺阵32天

公告上写着32天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Kalle Wallius已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Ilves周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Ilves有人闹翻了

Stanislav Baranov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

越是要紧的时候,Andre Raymond越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Niilo Husu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Kalle Wallius敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

76 第

Ilves郵報

2028年01月10日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Sauli Väisänen缺阵39天

公告上写着39天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Max Nilsson白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Ilves的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Stanislav Baranov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Otso Virtanen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Zanelatto無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Zanelatto,而主教練任由它發生。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

75 第

Ilves郵報

2028年01月03日
本報足球記者報導 看好

陣容

Sauli Väisänen膝部韧带受损——将缺阵46天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布46天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Ilves說不——這一次

Spartaks對Nils Veinbergs的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Ilves有人闹翻了

Anton Popovitch和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Eetu Turkki入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季,有的球员让一个赛季被人记住;后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。Ilves会暗自高兴,也会私下紧张。

教练席

Kalle Wallius無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kalle Wallius,而主教練任由它發生。

陣容

Sebastian Suvanne續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Sebastian Suvanne與Ilves再簽4年。

教练席

越是要紧的时候,Jardell Kanga越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Ilves與Kalle Wallius仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Ilves又談了一輪,Kalle Wallius的簽名又缺席了一週。

教练席

一扇门为Goudouss Bamba打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

74 第

Ilves郵報

2027年12月27日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Sauli Väisänen缺阵55天

公告上写着55天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Ilves起了口角

Matias Tamminen和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Ilves的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Matias Tamminen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Maksim Stjopin的問題緊跟著Ilves

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Maksim Stjopin的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

比賽

洲际赛场已在Ilves触手可及之处

第6位,35分。冠军是别人的事,降级是别人的麻烦;剩下的,是关于护照的那场争论。

簡訊

73 第

Ilves郵報

2027年12月20日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Sauli Väisänen缺阵62天

公告上写着62天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Kalle Wallius只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Kalle Wallius就是別家俱樂部的球員了,Ilves這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Ilves有人闹翻了

Matias Tamminen和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Roope Riski慢下来了

36岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

教练席

Roope Riski無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Roope Riski,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Andre Raymond越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

72 第

Ilves郵報

2027年12月13日
本報足球記者報導 看好

陣容

Sauli Väisänen遭遇最糟糕的那类膝伤

预估69天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Ilves失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Max Nilsson白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Ilves的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Zanelatto与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Jere Riissanen選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jere Riissanen與Ilves再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

“我想踢球”:Goudouss Bamba开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Roope Riski敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Roope Riski訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Theo Ullman無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Theo Ullman,而主教練任由它發生。

轉會

Jardell Kanga的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jardell Kanga簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

71 第

Ilves郵報

2027年12月06日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Sauli Väisänen缺阵77天

公告上写着77天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Goudouss Bamba与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Nils Veinbergs續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Nils Veinbergs與Ilves再簽4年。

陣容

Dudu一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Ilves没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

关键时刻,主帅点的是Jardell Kanga

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Jardell Kanga在上面。

教练席

Nils Veinbergs成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

70 第

Ilves郵報

2027年11月29日
本報足球記者報導 看好

陣容

Sauli Väisänen遭遇最糟糕的那类膝伤

预估84天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Ilves失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Otso Virtanen遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Ilves就不能再假裝沒聽見。

陣容

記住這個名字:Jardell Kanga

他21歲,場均7.10,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

陣容

Ilves有人闹翻了

Stanislav Baranov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Eetu Turkki没有虚度的一年

12场比赛,1个进球,以及一个不带转会费抵达的阵容选项。Ilves现在有趣的问题不再是他会不会踢,而是他会挤掉谁。

教练席

Kalle Wallius無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kalle Wallius,而主教練任由它發生。

陣容

Ilves的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matias Tamminen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matias Tamminen在上面。

教练席

Lauri Ala-Myllymäki敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

69 第

Ilves郵報

2027年11月22日
本報足球記者報導 看好

陣容

Sauli Väisänen遭遇最糟糕的那类膝伤

预估93天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Ilves失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Kalle Wallius只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Kalle Wallius就是別家俱樂部的球員了,Ilves這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Ilves起了口角

Stanislav Baranov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Faris Krkalić簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Faris Krkalić與Ilves再續3年。

教练席

Andre Raymond成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Anton Popovitch要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

68 第

Ilves郵報

2027年11月15日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Sauli Väisänen缺阵102天

公告上写着102天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Ilves起了口角

Anton Popovitch和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Anton Popovitch敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Jardell Kanga至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Ilves愿意承认的更多。这在周六看得出来。

轉會

Jardell Kanga的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jardell Kanga簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

67 第

Ilves郵報

2027年11月08日
本報足球記者報導 看好

陣容

Goudouss Bamba簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Goudouss Bamba與Ilves再續4年。

陣容

Ilves火气上来了

Matias Tamminen处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Ilves買下Anton Augustinsson未來的歲月

他16歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

教练席

越是要紧的时候,Jardell Kanga越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Goudouss Bamba要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

阵型把Anton Augustinsson落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Ilves要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

轉會

Max Nilsson被掛牌求售

Ilves已將Max Nilsson掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

轉會

Matias Rale的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Ilves明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

66 第

Ilves郵報

2027年11月01日
本報足球記者報導 看好

陣容

一个赛季对Jardell Kanga的判决:同龄最佳

Ilves拥有一名21岁球员,刚刚被整个级别票选为最佳年轻球员。俱乐部的下一个问题是:现在其他所有人也都知道了。

轉會

Faris Krkalić已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Ilves周邊談起他,已經用過去式。

陣容

21歲的Jardell Kanga已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.10。Ilves手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

陣容

Ilves起了口角

Matias Tamminen和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Roope Riski無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Roope Riski,而主教練任由它發生。

轉會

Goudouss Bamba结束一段成功的租借归来

在外17场出场、0个进球,以及一名主帅在八月还没有的球员。租借正是抱着这样的期待送出去的,而其中大多数并不会兑现。

陣容

Oliver Pettersson不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Oliver Pettersson从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

教练席

Matias Tamminen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Goudouss Bamba敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Goudouss Bamba訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

65 第

Ilves郵報

2027年10月25日
本報足球記者報導 看好

轉會

Kalle Wallius已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Ilves周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Ilves有人闹翻了

Zanelatto和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Riku Valakari身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

越是要紧的时候,Andre Raymond越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Roope Riski敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Roope Riski訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Theo Ullman被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

64 第

Ilves郵報

2027年10月18日
本報足球記者報導 看好

轉會

Max Nilsson白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Ilves的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Theo Ullman:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Ilves沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Ilves火气上来了

Andre Raymond处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Riku Valakari因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Riku Valakari被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Jardell Kanga的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jardell Kanga簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

陣容

Riku Valakari已经融入Ilves

那种耸肩不见了,语言在往里走,训练里他开始像个打算明年还在这儿的人一样争辩。一次引援一半的价值就是这个,而它一分也不写在转会费里。

教练席

主教練把旗幟插在Max Nilsson身上

「拿他來評判我。」教練不會無意間說出這種話——壓力從Max Nilsson的肩上挪到了他自己肩上,兩個人都心知肚明。

簡訊

63 第

Ilves郵報

2027年10月11日
本報足球記者報導 看好

教练席

Riku Valakari:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Ilves沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Stanislav Baranov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Dudu一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Ilves没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

关键时刻,主帅点的是Jardell Kanga

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Jardell Kanga在上面。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

“我想踢球”:Kalle Wallius开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

簡訊

62 第

Ilves郵報

2027年10月04日
本報足球記者報導 看好

教练席

Zanelatto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Ilves的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Faris Krkalić只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Faris Krkalić就是別家俱樂部的球員了,Ilves這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Ilves盤點失去Anton Popovitch的代價

檢查報告說14天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

陣容

Sauli Väisänen續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Sauli Väisänen與Ilves再簽2年。

陣容

記住這個名字:Jardell Kanga

他21歲,場均7.10,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

陣容

Ilves有人闹翻了

Stanislav Baranov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Kalle Wallius無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kalle Wallius,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Matias Tamminen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Lauri Ala-Myllymäki敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

61 第

Ilves郵報

2027年09月27日
本報足球記者報導 看好

轉會

Kalle Wallius只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Kalle Wallius就是別家俱樂部的球員了,Ilves這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Ilves火气上来了

Anton Popovitch处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Riku Valakari身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Andre Raymond成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Lauri Ala-Myllymäki敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Lauri Ala-Myllymäki訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Max Nilsson的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Max Nilsson簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

Ilves把Max Nilsson掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Max Nilsson可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

教练席

主帥公開力挺Jardell Kanga

公開的背書,而且是一旦看走眼就得自己付代價的那一種。Jardell Kanga當著所有人的面被告知,那個位置是他的。

陣容

关于Niilo Husu的训练报告不好看

糟糕的周六可以被原谅;糟糕的周二是自己选的。标准掉了下来,而在一栋人人互相打量的楼里,这已经被看在眼里。

簡訊

60 第

Ilves郵報

2027年09月20日
本報足球記者報導 看好

轉會

Max Nilsson向Ilves提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Zackarias Svedstam的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Roope Riski已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。36岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Riku Valakari身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Otso Virtanen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Jardell Kanga的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jardell Kanga簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Dudu敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Riku Valakari在给自己添麻烦

教练原谅一个糟糕的周六,远比原谅一个糟糕的周二容易,因为前者他能解释,后者是他自己选的。这周的反馈不好。

教练席

Roope Riski仍握有主帥的一票

這番話說給看台聽的成分,不比說給更衣室的少:Roope Riski會上場,在主帥改變主意之前,這件事沒得談。

簡訊

59 第

Ilves郵報

2027年09月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

Ilves度過難堪的一天

被AC Oulu以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

比賽

Ilves以第6位收官

35分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

陣容

Otso Virtanen一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

教练席

Dudu留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Ilves的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Andre Raymond与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Roope Riski被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Roope Riski已被告知他不在Ilves教練的規劃之中。

教练席

Otso Virtanen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Otso Virtanen,而主教練任由它發生。

董事會

Ilves關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑3的失利备着这三句话,Aleksi Hradecky把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

58 第

Ilves郵報

2027年09月06日
本報足球記者報導 看好

轉會

Faris Krkalić要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Ilves,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

Zétény Jánó拒绝Ilves

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Red Bull Salzburg留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

記住這個名字:Jardell Kanga

他21歲,場均7.10,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

陣容

Ilves起了口角

Sauli Väisänen和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Jardell Kanga当选本月联赛最佳年轻球员

21岁的他用一个月的时间证明自己比联赛里所有同龄人都好,这和踢出一个好下午是两件事,而且更难。Ilves会非常努力地不把它说得太大。

陣容

Jardell Kanga入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Jardell Kanga进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

一个对Kalle Wallius兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Ilves告诉Kalle Wallius某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Matias Tamminen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Roope Riski敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Ilves關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

57 第

Ilves郵報

2027年08月30日
本報足球記者報導 看好

比賽

Ilves毫不留情

Inter Turku會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Ilves的無情,是好球隊才有的那種無情。

轉會

Roope Riski向Ilves提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Teemu Hytönen——8.68

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Teemu Hytönen制造了它,而他名字旁边的8.68,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Kalle Wallius要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Ilves,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

球员评分

21岁的Jardell Kanga踢得像在这里待了很多年——8.08

8.08这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

教练席

Gabriel Rasho:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Ilves沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Ilves起了口角

Andre Raymond和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Ilves求购Olivier Mambwa碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Young Boys留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

看台接纳了Stanislav Baranov

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊

  • 比賽 Ilves把主场变成难来的地方
  • 球员评分 Matias Tamminen过的是和其他所有人不同的一个下午
  • 教练席 教练席的视角
56 第

Ilves郵報

2027年08月23日
本報足球記者報導 看好

轉會

Max Nilsson遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Ilves就不能再假裝沒聽見。

轉會

条款谈妥:Faris Krkalić要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,PK-35拿着球衣等着。Ilves没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

引援目标

体检终结Tiago Poller的交易

与TSG Hoffenheim的一切都谈妥了,然后医生开了口。Ilves听从一个从没看过他踢球的人的建议放弃了签约,而事情本来就该这样运作。

董事會

Ilves关上转会窗,阵容是自己攒的

12进8出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

比賽

HJK從Ilves身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

引援目标

Ilves求购Jonatan Lindekilde碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。FC Midtjylland留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Ilves火气上来了

Stanislav Baranov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Roope Riski被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

没人能靠近Matias Tamminen

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

55 第

Ilves郵報

2027年08月16日
本報足球記者報導 看好

轉會

Kalle Wallius对JIPPO点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Ilves已经失去了他,只差文件。

球员评分

21岁的Jardell Kanga毫无紧张之色——8.27

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Jardell Kanga也不需要:8.27,而且他看上去是场上最自在的那个人。

教练席

Tatu Miettunen留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Ilves的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Ilves盤點失去Anton Popovitch的代價

檢查報告說19天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

比賽

現在沒人想碰Ilves

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

引援目标

Ilves求购Tyreece Campbell碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Charlton Athletic留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Teemu Hytönen率Ilves力壓IF Gnistan

終場2‑1,這是屬於Teemu Hytönen的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Ilves。

陣容

Stanislav Baranov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

自家孩子:Jardell Kanga

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

54 第

Ilves郵報

2027年08月09日
本報足球記者報導 看好

球员评分

21岁的Jardell Kanga毫无紧张之色——8.36

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Jardell Kanga也不需要:8.36,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Tatu Miettunen遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Ilves就不能再假裝沒聽見。

教练席

Veka Ketonen:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Ilves沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

Jonatan Lindekilde将接受Ilves体检

与FC Midtjylland的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Zétény Jánó拒绝Ilves

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Red Bull Salzburg留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Andre Raymond續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Andre Raymond與Ilves再簽3年。

陣容

Ilves起了口角

Matias Tamminen和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

21歲的Jardell Kanga是真材實料

同齡人多半還在青年隊的年紀,他交出7.04的賽季平均分。Ilves清楚自己手上有什麼,而到了這時候,別人也都清楚了。

比賽

無論如何,Ilves就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

簡訊

53 第

Ilves郵報

2027年08月02日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Oliver Pettersson与JIPPO谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Ilves周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

陣容

一件球衣的生涯:Tatu Miettunen

13个赛季,307场出场,全部在这里。这样的生涯不是设计出来的;它发生在某一种人和某一种俱乐部身上,而这座城有一个。

球员评分

21岁的Jardell Kanga踢得像在这里待了很多年——8.14

8.14这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

引援目标

Patrick Kelly不会来Ilves了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Barnsley没有人说,Ilves也没有人喜欢这样猜。

比賽

Ilves力克KTP

Ilves全取三分,以3‑2擊敗KTP,勝負只在毫釐之間。

引援目标

Ilves求购Justin Janssen碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。FC Nordsjaelland留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

目光再次聚焦Faris Krkalić

關於Faris Krkalić的電話又響起來了,這次線那頭的名字是JIPPO。Ilves客氣地聽著,什麼也不承諾。

球员评分

Matias Tamminen整场都在往里冲

成功过人:18。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

球员评分

Maksim Stjopin的一堂大师课

评分8.20——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

  • 教练席 首發名單把Roope Riski的處境說盡了
  • 陣容 Dudu想回家
  • 陣容 Ilves起了口角
52 第

Ilves郵報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

轉會

Kalle Wallius与SalPa谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Ilves周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

引援目标

FC Midtjylland告诉Ilves:Pedro Bravo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Matias Rale与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Max Nilsson

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Roope Riski成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

引援目标

Ilves想借用Patrick Kelly

Barnsley已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标

Ilves想借用Zétény Jánó

Red Bull Salzburg已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

球员评分

Max Nilsson成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.43。无论Ilves还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

  • 教练席 教练席的视角
  • 陣容 Ilves为投入吵了一架
  • 比賽 Ilves是賺一分還是丟兩分?
51 第

Ilves郵報

2027年07月19日
本報足球記者報導 不安

球员评分

21岁的Jardell Kanga踢得像在这里待了很多年——8.12

8.12这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Otso Virtanen无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Ilves失去Anton Popovitch

醫療組說48天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Ilves火气上来了

Matias Tamminen处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Ísak Andri Sigurgeirsson这扇门关上了

Ilves问了,IFK Norrkoping连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

看台聲音

Ilves球迷在Jardell Kanga身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Jardell Kanga现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Ilves力克SJK

Ilves全取三分,以2‑0擊敗SJK,勝負只在毫釐之間。

比賽

Ilves在SJK身上结束等待

已经拖了5场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

轉會

Faris Krkalić引來仰慕者

Faris Krkalić的名字出現在了幾場Ilves並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

簡訊

50 第

Ilves郵報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

比賽

Ilves的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Ilves總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分

Matias Tamminen根本防不住

成功过人:24。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Ilves有人闹翻了

Stanislav Baranov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Zhechko Zhelyazkov簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Zhechko Zhelyazkov與Ilves再續3年。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Aleksi Hradecky没有掩饰,Ilves更衣室里也没有人掩饰。

教练席

Faris Krkalić無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Faris Krkalić,而主教練任由它發生。

比賽

Ilves與KuPS互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。KuPS是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

前瞻

Roope Riski的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵SJK,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

49 第

Ilves郵報

2027年07月05日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Ilves已4場不勝

不勝場次已達4場,Ilves周圍的問題也不再客氣。

陣容

Ilves起了口角

Stanislav Baranov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Lauri Ala-Myllymäki干了没人统计的活——6.81

合计11次行动,6.81。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

陣容

Jardell Kanga当选本月联赛最佳年轻球员

21岁的他用一个月的时间证明自己比联赛里所有同龄人都好,这和踢出一个好下午是两件事,而且更难。Ilves会非常努力地不把它说得太大。

教练席

Tatu Miettunen被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Maksim Stjopin整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

董事會

Ilves青训营的入营日

7名新成员,一个没人会称之为阵容的平均年龄,以及一群正被带着参观某栋建筑的父母——他们的儿子将在那里待得比在家还久。球探工作早已完成;今天只有手续。

陣容

Kelwin进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Aleksi Hradecky没有掩饰,Ilves更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

48 第

Ilves郵報

2027年06月28日
本報足球記者報導 危機

比賽

Ilves不敵Ekenäs IF

Ekenäs IF帶走全部分數,這場1‑3的失利在看台上並不好交代。

陣容

Ilves火气上来了

Stanislav Baranov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Aleksi Hradecky:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Bob Nii Armah無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bob Nii Armah,而主教練任由它發生。

教练席

Matias Tamminen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Stanislav Baranov這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。Ilves以世上最可以避免的理由失去一名球員。

前瞻

Otso Virtanen的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵IFK Mariehamn,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Jardell Kanga的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Jardell Kanga簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Tatu Miettunen因战术原因落选Ilves名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

47 第

Ilves郵報

2027年06月21日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Faris Krkalić留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Ilves的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Ilves火气上来了

Matias Tamminen处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Matias Tamminen一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Ilves走到半程

赛程踢完一半,第5位,17分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

教练席

Otso Virtanen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Aleksi Hradecky谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Aleksi Hradecky在0‑0战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席

Theo Ullman成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Ilves是賺一分還是丟兩分?

九十分鐘沒有進球,停車場還沒散空,爭論已經開始:對AC Oulu是搶到一分,還是白丟兩分?這場口水仗到星期四都不會停。

前瞻

Oliver Pettersson的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Ekenäs IF,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

46 第

Ilves郵報

2027年06月14日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

21岁的Jardell Kanga踢得像在这里待了很多年——8.15

8.15这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Teemu Hytönen簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Teemu Hytönen與Ilves再續3年。

比賽

Ilves對Inter Turku度過糟糕的下午

2‑3輸給Inter Turku,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Ilves有人闹翻了

Oliver Pettersson和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Lauri Ala-Myllymäki無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lauri Ala-Myllymäki,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而2‑3之后,Aleksi Hradecky在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Kalle Wallius:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Ilves要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

簡訊

45 第

Ilves郵報

2027年06月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

Otso Virtanen一個人撐住了Ilves

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

Ilves拒絕退出爭冠行列

排名第3,積16分,如今大家最先查看的比分就是他們的。球場周圍依然沒人把那個詞說出口——正因如此,你知道每個人都在想它。

球员评分

21岁的Jardell Kanga抢尽风头——7.72

21岁拿到7.72,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Ilves有人闹翻了

Tatu Miettunen和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Anton Popovitch率Ilves力壓HJK

終場2‑1,這是屬於Anton Popovitch的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Ilves。

前瞻

Ilves与Inter Turku在榜首相遇

联赛里其余的人比场上两支球队更期待的一场比赛。双方都明白赢了会改变赛季、输了不会终结赛季,而这正是它难踢的地方。

球员评分

Anton Popovitch的一堂大师课

评分8.12——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

Tatu Miettunen成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Dudu想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Ilves对此心里有数。

簡訊

44 第

Ilves郵報

2027年05月31日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

21岁的Jardell Kanga抢尽风头——8.17

21岁拿到8.17,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Matias Tamminen与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Jardell Kanga率Ilves力壓IF Gnistan

終場2‑1,這是屬於Jardell Kanga的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Ilves。

看台聲音

Ilves球迷在Jardell Kanga身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Jardell Kanga现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

陣容

Teemu Hytönen身披这件球衣的第50球

为俱乐部打进50球,每一球都连着日期和比分存在某个人的记忆里。这样的数字,是球迷二十年后还会争论的东西。

陣容

Bob Nii Armah心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Ilves面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

Teemu Hytönen成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

心满意足的Aleksi Hradecky

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Aleksi Hradecky大方得起。

教练席

越是要紧的时候,Matias Tamminen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

43 第

Ilves郵報

2027年05月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Stanislav Baranov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

比賽

FF Jaro從Ilves身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Maksim Stjopin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Maksim Stjopin,而主教練任由它發生。

教练席

Aleksi Hradecky为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

球员评分

Matias Tamminen根本防不住

成功过人:14。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Gabriel Rasho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

本周最佳球员:Roope Riski

有人看完了周末这个级别的每一场比赛,然后认定他是其中任何一场里最好的东西。一个小小的荣誉,而大多数职业生涯到结束也没有一个。

前瞻

Oliver Pettersson面对旧东家

下一个对手是IF Gnistan,Ilves更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

42 第

Ilves郵報

2027年05月17日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Ilves大破KTP

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑0橫掃KTP,而且本可以更多。

比賽

Ilves的盃賽征程到此為止

3‑4負於KäPa,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

比賽

Ilves葬送2球领先优势

领先2球、完全掌控,最后却是KäPa更开心。这个下午没有任何一个版本是Ilves愿意回看的。

陣容

Roope Riski畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Kelwin——8.24

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Kelwin制造了它,而他名字旁边的8.24,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

首次出场,Zhechko Zhelyazkov不能再要求更多——7.80

首秀是熬过去的,不是享受的。这一场是享受的:7.80,0球,以及一位已经被问到下周是否还首发他的主帅。

球员评分

35岁的Roope Riski把时钟拨了回去——9.56

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。35岁拿到9.56,而场上没有任何人比他更好。

陣容

Stanislav Baranov簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Stanislav Baranov與Ilves再續4年。

陣容

Ilves有人闹翻了

Stanislav Baranov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

41 第

Ilves郵報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Ilves找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容

Ilves起了口角

Stanislav Baranov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Ilves不敵VPS

VPS帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Tatu Miettunen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tatu Miettunen,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Aleksi Hradecky在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分

Andre Raymond代价高昂的一瞬

一次松懈,一个失球,九十分钟的老实活儿全归零。在Ilves这就是这份工作,而它很残酷。

教练席

Andre Raymond还在为Ilves的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

前瞻

Matias Tamminen回去面对KTP

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Matias Tamminen:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Ilves。

教练席

这一场用不上Tatu Miettunen

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

簡訊

40 第

Ilves郵報

2027年05月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Matias Tamminen与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Andre Raymond不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Andre Raymond从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

陣容

Ilves的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

陣容

Jardell Kanga进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

教练席

Oliver Pettersson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Jardell Kanga

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Jardell Kanga在上面。

教练席

半满意:Aleksi Hradecky谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

比賽

Ilves在SJK身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。SJK用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

球员评分

Jardell Kanga唯一没做到的事

射门:5,其中不少来自状态好的前锋能进两个的位置。他不是状态好的前锋。

簡訊

39 第

Ilves郵報

2027年04月26日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Kelwin稱Ilves沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Matias Tamminen一个一个地过

成功过人:23。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Ilves不敵KuPS

KuPS帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Otso Virtanen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Otso Virtanen,而主教練任由它發生。

陣容

Oliver Pettersson与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Aleksi Hradecky面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Aleksi Hradecky,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matias Tamminen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matias Tamminen在上面。

前瞻

Roope Riski回去面对SJK

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Roope Riski:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Ilves。

轉會

Jardell Kanga的問題緊跟著Ilves

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Jardell Kanga的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

38 第

Ilves郵報

2027年04月19日
本報足球記者報導 看好

轉會

Oliver Pettersson要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Ilves,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Roope Riski的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。35岁,数字说他比从前低了3点,而Ilves的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

比賽

Anton Popovitch率Ilves力壓IFK Mariehamn

終場1‑0,這是屬於Anton Popovitch的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Ilves。

球员评分

Anton Popovitch过的是和其他所有人不同的一个下午

8.10。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

Kalle Wallius成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Aleksi Hradecky有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Aleksi Hradecky谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

球员评分

Jardell Kanga把它们全留在了身后

射门:8。进球:零。机会有的是,而且质量不差——看台、门将怀里、边网,大致按这个顺序。

前瞻

Ilves下一场对领头羊

KuPS高居榜首,正在进入视野。没什么可输的,这是每位主帅输球之前都会说的话。

簡訊

37 第

Ilves郵報

2027年04月12日
本報足球記者報導 看好

教练席

Kalle Wallius稱Ilves沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Otso Virtanen无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Matias Tamminen与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Ilves的升队日

5个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

引援目标

Vicenza告诉Ilves:Thomas Sandon不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Joel Kamara从Ilves青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Joel Kamara从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Oliver Granlund从Ilves青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Oliver Granlund从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

自家孩子:Markku Valakari进入Ilves一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Markku Valakari就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Leo Granlund从Ilves青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Leo Granlund从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

簡訊

36 第

Ilves郵報

2027年04月05日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Oliver Pettersson对KäPa点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Ilves已经失去了他,只差文件。

董事會

转会窗关闭:Ilves6进5出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。6人来,5人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

轉會

Bob Nii Armah正式成為Ilves球員

轉會費$580.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。KuPS把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

引援目标

HJK告诉Ilves:Kaius Simojoki不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

看台聲音

$580.0K买下Bob Nii Armah,Ilves球迷表示认可

董事会被告知自己哪里做错了,一告就是很多年;而在他们做对的日子里,他们什么也听不到。今天就是那样的日子:$580.0K从KuPS引进Bob Nii Armah,售票处度过了一个非常好的上午。

轉會

Elias Tamminen另謀高就

Haka付出$41.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Ilves有人闹翻了

Matias Rale和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dudu一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Ilves没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Niilo Husu選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Niilo Husu與Ilves再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

簡訊

35 第

Ilves郵報

2027年03月29日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

$580.0K让两家俱乐部就Bob Nii Armah达成一致

KuPS接受了这笔钱。Ilves还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

引援目标

Thomas Sandon拒绝Ilves

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Vicenza留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

轉會

Niilo Husu要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Ilves,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

Lommel告诉Ilves:Álvaro Santos不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Ilves有人闹翻了

Stanislav Baranov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

SalPa也加入爭奪Oliver Pettersson的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Oliver Pettersson的問題,SalPa正式問出了口。Ilves的答案沒有變——暫時。

引援目标

Ilves想借用Veka Ketonen

JäPS已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Jardell Kanga的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Ilves明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

34 第

Ilves郵報

2027年03月22日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

Ilves以$450.0K卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Oskari Paavola是人们来看球的理由之一,而$450.0K本身替代不了这一点。

轉會

Ilves說不——這一次

VPS對Elias Tamminen的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Thomas Sandon的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Ilves已经和Vicenza做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Max Ejdum不会来Ilves了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Brondby没有人说,Ilves也没有人喜欢这样猜。

轉會

Ilves以$450.0K售出Oskari Paavola

Oskari Paavola以$450.0K轉投TPS。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

Eggert Aron Guðmundsson这扇门关上了

Ilves问了,Brann连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Stanislav Baranov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matias Tamminen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matias Tamminen在上面。

轉會

Maksim Stjopin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Ilves明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

33 第

Ilves郵報

2027年03月15日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Oliver Pettersson与SalPa谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Ilves周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

目光再次聚焦Goudouss Bamba

關於Goudouss Bamba的電話又響起來了,這次線那頭的名字是KäPa。Ilves客氣地聽著,什麼也不承諾。

引援目标

不必了:Ben Engdahl回绝转会

Ilves把一切都做了,只差说服球员本人。他留在BK Hacken,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Max Nilsson續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Max Nilsson與Ilves再簽5年。

陣容

Matias Tamminen与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Ilves求购Juho Kilo碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。ADO Den Haag留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Gabriel Rasho將缺陣25天

醫療室確認Gabriel Rasho將休養25天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Oskari Paavola因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Ilves想借用Thomas Sandon

Vicenza已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

32 第

Ilves郵報

2027年03月08日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Elias Tamminen与JIPPO谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Ilves周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Oskari Paavola白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Ilves的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

IFK Norrkoping空手而回

報價差得很遠,Ilves沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Lassi Lam没通过体检

与TPS的交易死在了治疗室里。没有人会说查出了什么,而这行里的每个人到周五都会知道。

陣容

Roope Riski選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Roope Riski與Ilves再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Zhechko Zhelyazkov终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Zhechko Zhelyazkov刚刚与Ilves签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

Santeri Hostikka这扇门关上了

Ilves问了,Vanspor连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Ilves起了口角

Goudouss Bamba和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Faris Krkalić一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Ilves没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

簡訊

31 第

Ilves郵報

2027年03月01日
本報足球記者報導 平穩

轉會

JIPPO空手而回

報價差得很遠,Ilves沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Ilves以$43.0K谈妥Elmeri Lappalainen

俱乐部已经和IF Gnistan握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

轉會

Niilo Husu要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Ilves,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

目光再次聚焦Yiandro Raap

關於Yiandro Raap的電話又響起來了,這次線那頭的名字是TPS。Ilves客氣地聽著,什麼也不承諾。

陣容

Andre Raymond一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Ilves没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

引援目标

Vicenza告诉Ilves:Thomas Sandon不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Ilves有人闹翻了

Goudouss Bamba和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Ilves探问Marius Söderbäck

向Kalmar FF递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

轉會

Elias Tamminen的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Elias Tamminen簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

30 第

Ilves郵報

2027年02月22日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Oliver Pettersson要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Ilves,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Ilves火气上来了

Matias Tamminen处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Ilves以$260.0K售出Jesse Kilo

Jesse Kilo以$260.0K轉投SJK。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Oskari Paavola就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Ben Engdahl的租借正在酝酿

Ilves给BK Hacken打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标

Ilves探问Sanders Ngabo

向BK Hacken递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

轉會

計劃裡沒有Oskari Paavola的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Oskari Paavola從Ilves得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matias Tamminen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matias Tamminen在上面。

陣容

阵型把Kelwin落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Ilves要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

29 第

Ilves郵報

2027年02月15日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Goudouss Bamba与JäPS谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Ilves周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Elias Tamminen对JIPPO说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Elias Tamminen没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Elias Tamminen向Ilves提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Ekenäs IF空手而回

報價差得很遠,Ilves沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Daníel Guðjohnsen的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Ilves已经和Malmo FF做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Maksim Stjopin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Adrian Skogmar这扇门关上了

Ilves问了,Malmo FF连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Oskari Paavola選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Oskari Paavola與Ilves再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Oskari Paavola身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

28 第

Ilves郵報

2027年02月08日
本報足球記者報導 平穩

轉會

条款谈妥:Oliver Pettersson要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,JäPS拿着球衣等着。Ilves没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

陣容

Dudu终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Dudu刚刚与Ilves签约——而这一次,那个答案是有意义的。

轉會

JäPS正在關注Goudouss Bamba

興趣真實到已經見報。Ilves不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

引援目标

Ilves求购Joe Whitworth碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Wigan Athletic留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Ilves起了口角

Goudouss Bamba和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Ilves想借用Adrian Skogmar

Malmo FF已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标

Ilves探问Kelwin

向SJK递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

陣容

Dudu續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Dudu與Ilves再簽3年。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

27 第

Ilves郵報

2027年02月01日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Kalle Wallius簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Kalle Wallius與Ilves再續4年。

陣容

Ilves有人闹翻了

Goudouss Bamba和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Kalle Wallius無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kalle Wallius,而主教練任由它發生。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Oskari Paavola身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

关键时刻,主帅点的是Jardell Kanga

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Jardell Kanga在上面。

陣容

Kalle Wallius:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Ilves要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

簡訊

26 第

Ilves郵報

2027年01月25日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Oskari Paavola因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Ilves有人闹翻了

Zackarias Svedstam和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Matias Tamminen成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Zackarias Svedstam成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Maksim Stjopin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Ilves明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Oliver Pettersson敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Oliver Pettersson訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

25 第

Ilves郵報

2027年01月18日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Ilves火气上来了

Goudouss Bamba处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

关键时刻,主帅点的是Otso Virtanen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Otso Virtanen在上面。

陣容

Gabriel Rasho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

24 第

Ilves郵報

2027年01月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Stanislav Baranov的进步是真的

21岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Oskari Paavola身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

越是要紧的时候,Andre Raymond越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

23 第

Ilves郵報

2027年01月04日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Ilves起了口角

Matias Tamminen和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Oskari Paavola就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

越是要紧的时候,Jardell Kanga越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Ilves开始围绕Max Nilsson建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

教练席

Tatu Miettunen敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Tatu Miettunen訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Jardell Kanga的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Ilves明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

22 第

Ilves郵報

2026年12月28日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Ilves火气上来了

Maksim Stjopin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matias Tamminen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matias Tamminen在上面。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gabriel Rasho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

21 第

Ilves郵報

2026年12月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Tatu Miettunen将缺阵18天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Ilves会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Ilves火气上来了

Andre Raymond处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Oskari Paavola因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

20 第

Ilves郵報

2026年12月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tatu Miettunen骨折——将缺阵26天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。26天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Ilves有人闹翻了

Sauli Väisänen和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Ilves簽下Theo Ullman,為未來下注

Theo Ullman今年19歲,Ilves簽下的是他將要成為的那名球員,而不是眼下這一個。一線隊可以等;這種交易的意義,就在於它買下的那些年。

陣容

Theo Ullman選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Theo Ullman與Ilves再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

教练席

Andre Raymond成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

阵型把Theo Ullman落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Ilves要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

19 第

Ilves郵報

2026年12月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Tatu Miettunen将缺阵34天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Ilves会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Ville Kumpu簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Ville Kumpu與Ilves再續3年。

陣容

Zackarias Svedstam与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Oskari Paavola成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

18 第

Ilves郵報

2026年11月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Tatu Miettunen缺阵42天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Ilves谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Goudouss Bamba与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Kalle Wallius被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Oskari Paavola因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Ilves買下Zackarias Svedstam未來的歲月

他19歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

陣容

Zackarias Svedstam簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Zackarias Svedstam與Ilves再續3年。

簡訊

17 第

Ilves郵報

2026年11月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Tatu Miettunen缺阵50天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Ilves谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Oliver Pettersson選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Oliver Pettersson與Ilves再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

教练席

关键时刻,主帅点的是Otso Virtanen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Otso Virtanen在上面。

簡訊

16 第

Ilves郵報

2026年11月16日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Tatu Miettunen缺阵59天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Ilves谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Ilves有人闹翻了

Matias Tamminen和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gabriel Rasho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

15 第

Ilves郵報

2026年11月09日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tatu Miettunen骨折——将缺阵67天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。67天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Ilves起了口角

Maksim Stjopin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

14 第

Ilves郵報

2026年11月02日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tatu Miettunen骨折——将缺阵74天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。74天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Andre Raymond与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Goudouss Bamba不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Goudouss Bamba从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

教练席

关键时刻,主帅点的是Matias Tamminen

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Matias Tamminen在上面。

教练席

Oliver Pettersson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Maksim Stjopin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Ilves明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

13 第

Ilves郵報

2026年10月26日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Roope Riski缺阵14天

公告上写着14天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Tatu Miettunen缺阵81天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Ilves谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Oliver Pettersson稱Ilves沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

簡訊

12 第

Ilves郵報

2026年10月19日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Roope Riski缺阵21天

公告上写着21天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Tatu Miettunen缺阵89天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Ilves谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Ilves的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

外租觀察

Yiandro Raap在PK-35已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Ilves,而10場裡踢了1場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Oskari Paavola無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Oskari Paavola,而主教練任由它發生。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gabriel Rasho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

11 第

Ilves郵報

2026年10月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Roope Riski缺阵29天

公告上写着29天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Tatu Miettunen缺阵96天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Ilves谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Andre Raymond續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Andre Raymond與Ilves再簽3年。

陣容

Ilves有人闹翻了

Oliver Pettersson和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Goudouss Bamba在SalPa已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Ilves,而9場裡踢了1場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

10 第

Ilves郵報

2026年10月05日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Roope Riski缺阵38天

公告上写着38天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折之后,Tatu Miettunen将缺阵104天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Ilves会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Stanislav Baranov的进步是真的

21岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

教练席

Tatu Miettunen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tatu Miettunen,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Matias Tamminen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

袖標從Otso Virtanen手臂上取下

Ilves會把它解釋成為球隊做的決定,也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過,一次也沒有。

簡訊

9 第

Ilves郵報

2026年09月28日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Roope Riski缺阵46天

公告上写着46天,后面是一年安静、无人观看的康复。Ilves失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Matias Tamminen与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Ilves训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gabriel Rasho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Kalle Wallius受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Ilves要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

教练席

Tatu Miettunen敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Tatu Miettunen訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

8 第

Ilves郵報

2026年09月21日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Tatu Miettunen:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Ilves沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Ilves有人闹翻了

Maksim Stjopin和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

7张新面孔,而Ilves还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

外租觀察

Yiandro Raap在PK-35已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Ilves,而6場裡踢了1場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Andre Raymond成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Matias Rale的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Matias Rale簽下什麼之前——無論是與Ilves的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

7 第

Ilves郵報

2026年09月14日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Otso Virtanen白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Ilves的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Ilves有人闹翻了

Andre Raymond和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Ilves對KTP度過糟糕的下午

0‑2輸給KTP,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

外租觀察

Goudouss Bamba想要回家

「我不是去SalPa坐著看球的。我想回到Ilves,重新爭一個位置。」5場只踢了1場,其餘不必多說。

教练席

Aleksi Hradecky为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Ilves兑现了一个承诺

有人对Lauri Ala-Myllymäki说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Jardell Kanga成了主帅信任的那类人

Ilves没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Gabriel Rasho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

这个计划里没有Roope Riski的位置

Ilves没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

簡訊

6 第

Ilves郵報

2026年09月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Ilves火气上来了

Sauli Väisänen处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Kalle Wallius無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kalle Wallius,而主教練任由它發生。

陣容

Stanislav Baranov在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Stanislav Baranov离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

陣容

Matias Rale入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Matias Rale进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

越是要紧的时候,Matias Tamminen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Ilves为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gabriel Rasho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

5 第

Ilves郵報

2026年08月31日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Maksim Stjopin向Ilves提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Otso Virtanen一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

比賽

Teemu Hytönen進球,Ilves仍吞敗

Teemu Hytönen進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給VPS,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Otso Virtanen成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Aleksi Hradecky面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Aleksi Hradecky,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

越是要紧的时候,Otso Virtanen越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Teemu Hytönen当选本周最佳球员

一个周末,被拿去和所有人的周末相比。Teemu Hytönen站在了最上面,而对大多数球员来说,一个周最佳是整段生涯唯一能产出的奖杯。

球员评分

Stanislav Baranov整场都在往里冲

成功过人:12。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Sauli Väisänen獲國家隊徵召

Sauli Väisänen前往國家隊報到。Ilves在國際比賽期會失去他,只希望他能完好地回來。

簡訊

4 第

Ilves郵報

2026年08月24日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Ilves毫不留情

SJK會希望這場比賽儘快被忘掉:4‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Ilves的無情,是好球隊才有的那種無情。

陣容

Otso Virtanen无人能及

9次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

細節之差令Ilves出局

以0‑1負於HJK出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

陣容

Teemu Hytönen把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

球员评分

压上争抢角球,Anton Popovitch兑现了——7.88

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Anton Popovitch进球,得到7.88,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

引援目标

这个价钱,Elmeri Lappalainen谈不成

Ilves出了$71.0K;IF Gnistan说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

球员评分

Teemu Hytönen处于巅峰的九十分钟

评分9.47。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Ilves所有人面前拥有了一个。

引援目标

Mihailo Bogićević这扇门关上了

Ilves问了,HJK连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

追Joslyn Luyeye-Lutumba,Ilves输给了截止时刻

时钟做了KuPS不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

簡訊

  • 看台聲音 自家孩子:Max Nilsson
  • 陣容 Ilves起了口角
  • 陣容 7张新面孔,而Ilves还在互相熟悉
3 第

Ilves郵報

2026年08月17日
本報足球記者報導 看好

比賽

Ilves盃賽高歌猛進

FF Jaro出局,Ilves晉級,1‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

引援目标

转会费谈妥,Joslyn Luyeye-Lutumba接下来谈条款

Ilves与KuPS定在了$500.0K。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

球员评分

20岁的Jardell Kanga踢得像在这里待了很多年——7.67

7.67这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

董事會

截止日过去:签了16人,走了4人

在转会窗再开之前,Ilves的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Ilves回絕Haka對Ville Kumpu的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

董事會

Ilves为Joslyn Luyeye-Lutumba再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$538.7K——一家愿意为Joslyn Luyeye-Lutumba问第二次的俱乐部。

引援目标

这个价钱,Saidou Bah谈不成

Ilves出了$230.0K;Ekenäs IF说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Ilves求购Ville Tikkanen碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。HJK留住了自己的人,Ilves回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

看台接纳了Jesse Kilo

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊

2 第

Ilves郵報

2026年08月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Otso Virtanen一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Haka空手而回

報價差得很遠,Ilves沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Matias Tamminen選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matias Tamminen與Ilves再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

引援目标

Esteban Glellel这扇门关上了

Ilves问了,Quilmes连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Matias Tamminen与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Ilves说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Ilves为Elmeri Lappalainen报价$68.0K

报价本周已经送到IF Gnistan那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

Ilves以$110.0K售出Otto Tiitinen

Otto Tiitinen以$110.0K轉投AC Oulu。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

自家孩子:Urho Hamalainen进入Ilves一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Urho Hamalainen就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

自家孩子:Eero Hoskonen进入Ilves一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Eero Hoskonen就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

1 第

Ilves郵報

2026年08月03日
本報足球記者報導 危機

球员评分

20岁的Jardell Kanga毫无紧张之色——7.91

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Jardell Kanga也不需要:7.91,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Tatu Miettunen:12个赛季,还在继续

一件球衣,12个赛季,301次出场。这样的生涯已经没有人刻意去打造,而Ilves清楚地知道自己拥有什么。

陣容

Roope Riski續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Roope Riski與Ilves再簽2年。

引援目标

Ilves对Saidou Bah出手

$130.0K摆在了Ekenäs IF的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Ilves火气上来了

Maksim Stjopin处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

目光再次聚焦Jesse Kilo

關於Jesse Kilo的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Haka。Ilves客氣地聽著,什麼也不承諾。

引援目标

IF Elfsborg告诉Ilves:Theo Sander不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Jardell Kanga進球,Ilves仍吞敗

Jardell Kanga進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給FF Jaro,走回更衣室的路上一片安靜。

看台聲音

自家孩子:Jardell Kanga

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊