30 五月 2028
星期二
處理
96 第

Probiy公報

2028年05月29日
本報足球記者報導 危機

董事會

Probiy樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Roman Borysevych慢下来了

34岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

陣容

Oleksii Shevchenko与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Probiy得先賣人

主帥有一份名單,董事會在名單上加了一個條件。這不是危機——足球有一半是這樣運作的——但它決定了八月裡誰說了算。

教练席

Maksym Hirnyi要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Vladyslav Felipovych被掛牌求售

Probiy已將Vladyslav Felipovych掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

Kacper Najda在给自己添麻烦

教练原谅一个糟糕的周六,远比原谅一个糟糕的周二容易,因为前者他能解释,后者是他自己选的。这周的反馈不好。

教练席

主帥公開力挺Vladyslav Felipovych

公開的背書,而且是一旦看走眼就得自己付代價的那一種。Vladyslav Felipovych當著所有人的面被告知,那個位置是他的。

簡訊

過期報紙
95 第

Probiy公報

2028年05月22日
本報足球記者報導 危機

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy起了口角

Ihor Huk和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bohdan Orynchak慢下来了

34岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Maksym Hirnyi敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Maksym Hirnyi訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Maksym Kovalenko的問題緊跟著Probiy

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Maksym Kovalenko的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

94 第

Probiy公報

2028年05月15日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Probiy董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第16,積20分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Volodymyr Ivanychuk要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Probiy,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Maksym Hirnyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Maksym Hirnyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy火气上来了

Ihor Huk处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Probiy有96%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Probiy对Maksym Hirnyi信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Volodymyr Ivanychuk被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

93 第

Probiy公報

2028年05月08日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Maksym Kovalenko缺阵19天

公告上写着19天,后面是一年安静、无人观看的康复。Probiy失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Probiy向Ihor Haiduchok下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Andrii Bliznichenko簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Andrii Bliznichenko與Probiy再續2年。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Vladyslav Felipovych身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Probiy起了口角

Andrii Fesenko和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Andrii Fesenko还在为Probiy的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

签下Andrii Bliznichenko的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人,一半是他继承的人。Andrii Bliznichenko是被挑中的,挑他的人走了,而在下一任手下,他要从零开始。

教练席

Nazar Havryliuk敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Probiy關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

92 第

Probiy公報

2028年05月01日
本報足球記者報導 危機

陣容

Maksym Kovalenko遭遇最糟糕的那类膝伤

预估26天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Probiy董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ihor Huk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrii Bliznichenko就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

签下Andrii Bliznichenko的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人,一半是他继承的人。Andrii Bliznichenko是被挑中的,挑他的人走了,而在下一任手下,他要从零开始。

董事會

Probiy要有人走才會有人來

球會不是不准花錢,而是沒有先賺到就沒得花。這個窗口裡每一個與Probiy扯上關係的名字,都在同一句話裡帶著一個離開的名字。

轉會

Vladyslav Felipovych被掛牌求售

Probiy已將Vladyslav Felipovych掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

Luís Henrique至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Probiy愿意承认的更多。这在周六看得出来。

簡訊

91 第

Probiy公報

2028年04月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Maksym Kovalenko遭遇最糟糕的那类膝伤

预估33天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Volodymyr Ivanychuk:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Probiy沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Anton Maksymchuk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

时间正在追上Andrii Bliznichenko

Probiy的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。33岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

董事會

Probiy勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrii Bliznichenko就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Bohdan Orynchak要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Maksym Kovalenko的問題緊跟著Probiy

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Maksym Kovalenko的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

90 第

Probiy公報

2028年04月17日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Probiy的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

Maksym Kovalenko膝部韧带受损——将缺阵40天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布40天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Probiy這下真的有麻煩了

第16名、20分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Roman Borysevych遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

轉會

Volodymyr Ivanychuk只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Volodymyr Ivanychuk就是別家俱樂部的球員了,Probiy這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Maksym Hirnyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Maksym Hirnyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy火气上来了

Ihor Huk处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vladyslav Felipovych就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

薪资吞掉Probiy收入的102%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

簡訊

89 第

Probiy公報

2028年04月10日
本報足球記者報導 危機

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Andrii Bliznichenko因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Mathias Eriksen Wold選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Mathias Eriksen Wold與Probiy再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Probiy有人闹翻了

Oleksii Shevchenko和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

一个对Andrii Fesenko兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Probiy告诉Andrii Fesenko某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Andrii Fesenko还在为Probiy的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

88 第

Probiy公報

2028年04月03日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Probiy的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Probiy的餘額已所剩無幾。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ihor Huk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Maksym Hirnyi要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Kamil Leżoń無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kamil Leżoń,而主教練任由它發生。

轉會

Vladyslav Felipovych被擺進了櫥窗

Probiy已讓市場知道:Vladyslav Felipovych可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

轉會

Oleksii Shevchenko的合同只剩8個月,還在減少

桌上依然沒有報價,Oleksii Shevchenko的合同持續縮水。用董事會的語言來說,沉默久到這個地步,就不再是疏忽,而開始是一種答覆。

陣容

這是Oleksii Shevchenko的最後一個賽季嗎?

「時候到了我自己會知道。現在還不到時候。」36歲的Oleksii Shevchenko身後是136場比賽,而Probiy必須為兩種答案都做好準備。

簡訊

87 第

Probiy公報

2028年03月27日
本報足球記者報導 危機

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy起了口角

Ihor Huk和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Probiy開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Probiy的辦事順序。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Vladyslav Felipovych身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Nazar Havryliuk敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Probiy關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Maksym Kovalenko的問題緊跟著Probiy

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Maksym Kovalenko的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

86 第

Probiy公報

2028年03月20日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Probiy的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第16,積20分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Vladyslav Felipovych遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

轉會

Volodymyr Ivanychuk要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Probiy,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Maksym Hirnyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Maksym Hirnyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Probiy有人闹翻了

Andrii Fesenko和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

薪资吞掉Probiy收入的105%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Volodymyr Ivanychuk被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

85 第

Probiy公報

2028年03月13日
本報足球記者報導 危機

比賽

赛季结束:Probiy排名第16位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:20分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

比賽

Probiy的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Ihor Huk与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Dynamo Kyiv告诉Probiy:Daniil Yurchenko不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Andrii Bliznichenko因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Poltava從Probiy身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Vitalii Haivan成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Luís Henrique一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Probiy没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

簡訊

84 第

Probiy公報

2028年03月06日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Probiy的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Probiy的餘額已所剩無幾。

轉會

Roman Borysevych白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Probiy起了口角

Anton Maksymchuk和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Andrii Fesenko續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Andrii Fesenko與Probiy再簽3年。

引援目标

Epicentr告诉Probiy:Ihor Potimkov不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maksym Hirnyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Roman Borysevych慢下来了

34岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

比賽

Andrii Bliznichenko進球,Probiy仍吞敗

Andrii Bliznichenko進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Feniks,走回更衣室的路上一片安靜。

簡訊

83 第

Probiy公報

2028年02月28日
本報足球記者報導 危機

轉會

Bohdan Orynchak白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Anton Maksymchuk来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Anton Maksymchuk在Probiy做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

董事會

转会窗关闭:Probiy2进2出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。2人来,2人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

引援目标

Ramik Hadzhyiev拒绝Probiy

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Metalist留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Anton Maksymchuk選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Anton Maksymchuk與Probiy再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Probiy起了口角

Ihor Huk和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Probiy的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

引援目标

Probiy求购Yaroslav Karaman碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Polissia留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

  • 陣容 Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 比賽 Probiy對Vorskla度過糟糕的下午
  • 前瞻 Probiy对阵Feniks,最要紧的一场
82 第

Probiy公報

2028年02月21日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Probiy的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

Probiy這下真的有麻煩了

第15名、20分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Vladyslav Felipovych白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Volodymyr Ivanychuk只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Volodymyr Ivanychuk就是別家俱樂部的球員了,Probiy這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Maksym Hirnyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Maksym Hirnyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Ramik Hadzhyiev的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Probiy已经和Metalist做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Probiy求购Rostyslav Bahlai碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Metalist留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrii Bliznichenko就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Probiy不敵Metalist

Metalist帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

簡訊

81 第

Probiy公報

2028年02月14日
本報足球記者報導 危機

轉會

Nazar Havryliuk遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

比賽

终于:Probiy赢了一场

11场不胜,然后是这一场,对手Chernihiv。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

教练席

Kamil Leżoń留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Probiy的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Viacheslav Surkis将接受Probiy体检

与Chornomorets的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Ihor Huk与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Polissia告诉Probiy:Daniel Vernattus不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Maksym Hirnyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Maksym Hirnyi率Probiy力壓Chernihiv

終場2‑0,這是屬於Maksym Hirnyi的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Probiy。

簡訊

80 第

Probiy公報

2028年02月07日
本報足球記者報導 危機

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經11場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

董事會

Probiy董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

董事會

Probiy對Ihor Haiduchok把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Ihor Haiduchok執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

引援目标

Anton Drozd的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Probiy已经和Shakhtar做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ihor Huk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Epicentr告诉Probiy:Ihor Potimkov不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrii Bliznichenko就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Bohdan Orynchak出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

簡訊

79 第

Probiy公報

2028年01月31日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經10場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Bohdan Orynchak遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

教练席

Maksym Malynovskyi:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Probiy沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

Daniil Denysenko的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Probiy已经和Kolos做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

董事會

Probiy的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

引援目标

Probiy求购Denys Svitiukha碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Kudrivka留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Andrii Fesenko与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

78 第

Probiy公報

2028年01月24日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Probiy董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Probiy這下真的有麻煩了

第16名、15分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

陣容

骨折让Volodymyr Ivanychuk缺阵14天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Probiy谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Probiy無處可躲

0‑5負於Livyi Bereh,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Probiy的等待看不到頭

9場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Volodymyr Ivanychuk只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Volodymyr Ivanychuk就是別家俱樂部的球員了,Probiy這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Maksym Hirnyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Maksym Hirnyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

比賽

进球离Probiy而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Probiy没有人说得出是哪一周。

陣容

Probiy火气上来了

Ihor Huk处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

77 第

Probiy公報

2028年01月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折之后,Volodymyr Ivanychuk将缺阵21天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Probiy会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Mykhailo Haiduchok遭遇最糟糕的那类膝伤

预估15天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Probiy已8場不勝

不勝場次已達8場,Probiy周圍的問題也不再客氣。

陣容

Maksym Kovalenko无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

比賽

Probiy找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容

Andrii Bliznichenko因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

UCSA從Probiy身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Roman Borysevych被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

76 第

Probiy公報

2028年01月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折之后,Volodymyr Ivanychuk将缺阵28天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Probiy会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵22天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布22天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Andrii Drekalo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maksym Hirnyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Probiy對Bukovyna度過糟糕的下午

0‑2輸給Bukovyna,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Ruslan Kharuk無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ruslan Kharuk,而主教練任由它發生。

教练席

Ihor Haiduchok面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Ihor Haiduchok,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

75 第

Probiy公報

2028年01月03日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折之后,Volodymyr Ivanychuk将缺阵35天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Probiy会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵29天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布29天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Probiy的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

董事會

Probiy開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Probiy的辦事順序。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maksym Hirnyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Prykarpattia從Probiy身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Nazar Havryliuk成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Ihor Haiduchok在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

74 第

Probiy公報

2027年12月27日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Probiy董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

骨折之后,Volodymyr Ivanychuk将缺阵42天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Probiy会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵36天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布36天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Probiy跌至第15位

積分15,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

比賽

Probiy的2球优势不复存在

有一种非常具体的安静:整座球场看着一个胜势溶解。没有人阻止,Podillia就一直压上来,而Probiy要被追问最后半小时整整一周。

轉會

Volodymyr Ivanychuk要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Probiy,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Probiy已5場不勝

不勝場次已達5場,Probiy周圍的問題也不再客氣。

教练席

Maksym Hirnyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Maksym Hirnyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Ihor Huk与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

73 第

Probiy公報

2027年12月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

Volodymyr Ivanychuk骨折——将缺阵49天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。49天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy火气上来了

Ihor Huk处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrii Bliznichenko就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Andrii Bliznichenko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Andrii Bliznichenko,而主教練任由它發生。

比賽

Probiy對Kudrivka度過糟糕的下午

0‑1輸給Kudrivka,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

前瞻

一切押在Podillia这一场

两家俱乐部都陷在泥里,中间隔着一场比赛,球场会比本赛季任何时候都更吵、也更害怕。Probiy知道赌注是什么,客队看台上的每个人也知道。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Ihor Haiduchok把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

72 第

Probiy公報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Volodymyr Ivanychuk缺阵56天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Probiy谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maksym Hirnyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Roman Borysevych的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。34岁,数字说他比从前低了3点,而Probiy的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Andrii Fesenko与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Victoriia Sumy從Probiy身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Maksym Kovalenko被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

計劃裡沒有Roman Borysevych的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Roman Borysevych從Probiy得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Ihor Haiduchok为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

71 第

Probiy公報

2027年12月06日
本報足球記者報導 不安

陣容

Volodymyr Ivanychuk骨折——将缺阵63天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。63天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

球员评分

Volodymyr Radulskyi压上并拿下比赛——7.95

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.95。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ihor Huk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Ruslan Kharuk掌控了中场——6.68

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计14次行动,评分6.68,而其中没有一次会进入集锦。

董事會

Probiy勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Ruslan Kharuk被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Andrii Fesenko一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

70 第

Probiy公報

2027年11月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Volodymyr Ivanychuk缺阵70天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Probiy谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

看台聲音

球迷组织起来对抗Probiy董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第15,積13分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Volodymyr Ivanychuk已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Probiy周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Maksym Hirnyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Maksym Hirnyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrii Bliznichenko就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ruslan Kharuk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Probiy有128%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

比賽

Probiy走到半程

赛程踢完一半,第15位,13分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

簡訊

69 第

Probiy公報

2027年11月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Volodymyr Ivanychuk将缺阵77天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Probiy会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

终于:Probiy赢了一场

12场不胜,然后是这一场,对手Feniks。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

球员评分

一粒后卫进球为Probiy拿下比赛——7.55

Ruslan Kharuk打进1球,评分7.55,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Ihor Huk選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Ihor Huk與Probiy再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maksym Hirnyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Ruslan Kharuk成為Probiy擊敗Feniks的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Ruslan Kharuk。1‑0戰勝Feniks,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Probiy有人闹翻了

Kamil Leżoń和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Ihor Haiduchok:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

教练席

主帅还没有把Andrii Drekalo的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

68 第

Probiy公報

2027年11月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Volodymyr Ivanychuk骨折——将缺阵84天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。84天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrii Bliznichenko就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Luís Henrique想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Probiy对此心里有数。

陣容

Probiy火气上来了

Oleksii Shevchenko处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nazar Havryliuk还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Andrii Bliznichenko敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Andrii Bliznichenko訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Maksym Hirnyi的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Probiy明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Maksym Hirnyi被掛牌求售

Probiy已將Maksym Hirnyi掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

67 第

Probiy公報

2027年11月08日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy已12場不勝

不勝場次已達12場,Probiy周圍的問題也不再客氣。

陣容

Volodymyr Ivanychuk骨折——将缺阵91天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。91天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Maksym Kovalenko一個人撐住了Probiy

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Denys Zolotovetskyi遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ihor Huk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Probiy開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Probiy的辦事順序。

陣容

Andrii Bliznichenko因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Andrii Bliznichenko被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

66 第

Probiy公報

2027年11月01日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經11場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

看台聲音

Probiy的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第15,積8分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Volodymyr Ivanychuk只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Volodymyr Ivanychuk就是別家俱樂部的球員了,Probiy這邊的道別已悄悄開始。

球员评分

压上争抢角球,Pavlo Liusin兑现了——7.57

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Pavlo Liusin进球,得到7.57,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Ihor Huk与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Maksym Hirnyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

看台接纳了Pavlo Liusin

19岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊

65 第

Probiy公報

2027年10月25日
本報足球記者報導 危機

比賽

Probiy已10場不勝

不勝場次已達10場,Probiy周圍的問題也不再客氣。

比賽

Chernihiv從Probiy身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Probiy有人闹翻了

Andrii Fesenko和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Ihor Huk成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑3的失利备着这三句话,Ihor Haiduchok把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Pavlo Liusin敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Probiy關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Probiy兑现了一个承诺

有人对Lars van de Giessen说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

陣容

Ihor Huk遭到停賽

多吃了一張黃牌,Ihor Huk只能坐看。Probiy以這種本可避免的方式折損戰力,教練的一週因此更長。

簡訊

64 第

Probiy公報

2027年10月18日
本報足球記者報導 危機

比賽

Probiy已9場不勝

不勝場次已達9場,Probiy周圍的問題也不再客氣。

教练席

Volodymyr Ivanychuk在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Ivanychuk已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

比賽

Probiy找不到球门

4场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容

Probiy起了口角

Ihor Huk和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrii Bliznichenko就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Inhulets從Probiy身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Volodymyr Radulskyi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Ihor Haiduchok把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Nazar Havryliuk还在为Probiy的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

63 第

Probiy公報

2027年10月11日
本報足球記者報導 不安

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

董事會

Probiy的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Maksym Hirnyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Ruslan Kharuk与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Ihor Huk要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Volodymyr Savchyn無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Volodymyr Savchyn,而主教練任由它發生。

前瞻

Andrii Bliznichenko面对旧东家

下一个对手是Inhulets,Probiy更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

轉會

Ihor Huk被掛牌求售

Probiy已將Ihor Huk掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

轉會

Oleksii Shevchenko的合約在倒數

還剩12個月,樓上一片沉默——沒有報價,沒有談判,他的團隊連一句可以回應的話都等不到。讓日曆替自己談判的俱樂部,最後往往只能跟日曆談。

簡訊

62 第

Probiy公報

2027年10月04日
本報足球記者報導 危機

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Probiy跌至第14位

積分7,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Volodymyr Ivanychuk要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Probiy,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Andrii Drekalo向Probiy提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Andrii Bliznichenko簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Andrii Bliznichenko與Probiy再續2年。

比賽

Probiy找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Probiy不敵Nyva

Nyva帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

簡訊

61 第

Probiy公報

2027年09月27日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Vladyslav Felipovych簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Vladyslav Felipovych與Probiy再續3年。

陣容

Andrii Bliznichenko因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Andrii Fesenko整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Probiy起了口角

Oleksii Shevchenko和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Ihor Haiduchok没有掩饰,Probiy更衣室里也没有人掩饰。

教练席

Maksym Hirnyi敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Maksym Hirnyi訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

黄牌追上了Pavlo Liusin

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Probiy周六会感觉到。

比賽

Probiy在Livyi Bereh身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Livyi Bereh用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

簡訊

60 第

Probiy公報

2027年09月20日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分

Andrii Fesenko根本防不住

成功过人:22。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Probiy起了口角

Ihor Huk和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bohdan Orynchak慢下来了

34岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

引援目标

Bukovyna告诉Probiy:Lucas Macedo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Maksym Hirnyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

比赛是从Andrii Bliznichenko这里过的——6.84

在球场两端完成10次行动,评分6.84。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Ihor Haiduchok没有掩饰,Probiy更衣室里也没有人掩饰。

教练席

Maksym Hirnyi敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Maksym Hirnyi訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

59 第

Probiy公報

2027年09月13日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy已5場不勝

不勝場次已達5場,Probiy周圍的問題也不再客氣。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

董事會

Probiy关上转会窗,阵容是自己攒的

19进14出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

Nazar Semenenko拒绝Probiy

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Polissia留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ihor Huk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Probiy的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Shakhtar告诉Probiy:Anton Drozd不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Pavlo Liusin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

58 第

Probiy公報

2027年09月06日
本報足球記者報導 不安

教练席

Pavlo Liusin:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Probiy沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Andrii Drekalo白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Volodymyr Ivanychuk已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Probiy周邊談起他,已經用過去式。

引援目标

Denys Zhdanov拒绝Probiy

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Dynamo Kyiv留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

引援目标

Viacheslav Surkis离Probiy只差一次体检

与Chornomorets的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Probiy求购Maksym Melnychenko碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Polissia留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Probiy起了口角

Andrii Fesenko和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

57 第

Probiy公報

2027年08月30日
本報足球記者報導 危機

陣容

Roman Serdiuk无人能及

10次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Probiy盃賽出局

Shakhtar以0‑3結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

轉會

Ihor Huk向Probiy提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

看台聲音

在Shakhtar的杯赛惨败让Probiy必须给出解释

0-3,而远在终场之前,客队看台就已经从鼓励切换成了相当尖锐的东西。没有人会为了小比分失利去打热线电话。

引援目标

不必了:Ramik Hadzhyiev回绝转会

Probiy把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Metalist,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

比賽

Probiy已4場不勝

不勝場次已達4場,Probiy周圍的問題也不再客氣。

比賽

Probiy后防漏水

5场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

陣容

Probiy火气上来了

Ihor Huk处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Dynamo Kyiv告诉Probiy:Denys Zhdanov不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

56 第

Probiy公報

2027年08月23日
本報足球記者報導 危機

引援目标

Vadym Stashkiv的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Probiy已经和Rukh做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Paul Loundjeu另謀高就

Livyi Bereh付出$120.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrii Bliznichenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Probiy求购Yaroslav Kysil碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。LNZ留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Probiy不敵Podillia

Podillia帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容

Probiy火气上来了

Ruslan Kharuk处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Maksym Hirnyi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Ihor Haiduchok把它们说给了一屋子早就听过的人。

引援目标

Probiy想借用Yaroslav Karaman

Polissia已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

55 第

Probiy公報

2027年08月16日
本報足球記者報導 危機

比賽

Probiy度過難堪的一天

被Kudrivka以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Serhii Sten离Probiy只差一次体检

与Kudrivka的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

董事會

Probiy開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Probiy的辦事順序。

引援目标

Oleh Kryvoruchko这扇门关上了

Probiy问了,Epicentr连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Maksym Hirnyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Maksym Kovalenko出场达到100次

穿这件球衣踢了100场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

董事會

Probiy關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

陣容

Probiy的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

54 第

Probiy公報

2027年08月09日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Paul Loundjeu梅开二度——8.59

两个进球,以及与之相配的8.59。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

年龄还没有追上Bohdan Orynchak——7.81

到了33岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.81,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會

Volodymyr Barabanov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

轉會

Volodymyr Ivanychuk要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Probiy,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

比賽

Probiy拿下Victoriia Sumy

以3‑2戰勝Victoriia Sumy,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

比賽

無論如何,Probiy就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

引援目标

Probiy求购Anton Drozd碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Shakhtar留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Maksym Hirnyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

53 第

Probiy公報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Andrii Bliznichenko膝部韧带受损——将缺阵17天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布17天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Paul Loundjeu向Probiy提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Volodymyr Savchyn稱Probiy沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

董事會

Probiy被要求卖人

指令来自董事会会议室,教练席并不同意。会有人走,转会费会被称作一笔好买卖,而主帅要用一整个赛季围绕那个空缺重建。

引援目标

Ramik Hadzhyiev拒绝Probiy

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Metalist留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Probiy火气上来了

Paul Loundjeu处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Probiy的升队日

5个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

轉會

生意就是生意:Danylo Honcharuk離隊

Oleksandriya付了$250.0K,Probiy收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

引援目标

Samuel Obinaia这扇门关上了

Probiy问了,Metalist连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

52 第

Probiy公報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Andrii Bliznichenko遭遇最糟糕的那类膝伤

预估24天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音

Probiy的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Maksym Hirnyi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Feniks空手而回

報價差得很遠,Probiy沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Andrii Pustovit的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Probiy已经和Poltava做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Faheem Walayat再度成為Probiy的球員

他當年還是個孩子就離開,如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋;這一位只需要一張照片。

陣容

Probiy起了口角

Paul Loundjeu和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

一笔Matteo Ruggiero不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Matteo Ruggiero正在Probiy过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

引援目标

LNZ告诉Probiy:Yaroslav Kysil不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

51 第

Probiy公報

2027年07月19日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko遭遇最糟糕的那类膝伤

预估32天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Mykhaylo Kozhushko遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

轉會

Oleksandriya空手而回

報價差得很遠,Probiy沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Paul Loundjeu和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Probiy勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

引援目标

Probiy求购Oleh Kryvoruchko碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Epicentr留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Vladyslav Felipovych身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Probiy的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

50 第

Probiy公報

2027年07月12日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko膝部韧带受损——将缺阵39天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布39天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Roman Borysevych遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

轉會

Volodymyr Ivanychuk要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Probiy,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

Illia Karavashchenko的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Probiy已经和Zorya做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Ihor Ustynov拒绝Probiy

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Oleksandriya留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Paul Loundjeu与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Kristiāns Mežsargs这扇门关上了

Probiy问了,Chernihiv连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

目光再次聚焦Roman Serdiuk

關於Roman Serdiuk的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Feniks。Probiy客氣地聽著,什麼也不承諾。

簡訊

49 第

Probiy公報

2027年07月05日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko膝部韧带受损——将缺阵46天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布46天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Probiy跌至第14位

積分27,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Paul Loundjeu遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Jonathan Lawson拒绝Probiy

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:另一家俱樂部留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Luís Henrique终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Luís Henrique刚刚与Probiy签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

Probiy求购Anton Drozd碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Shakhtar留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Vladyslav Felipovych因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Probiy起了口角

Ruslan Kharuk和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Probiy想借用Oleh Fedor

Polissia已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

48 第

Probiy公報

2027年06月28日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko遭遇最糟糕的那类膝伤

预估55天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Volodymyr Ivanychuk与Victoriia Sumy谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Probiy周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

看台聲音

球迷组织起来对抗Probiy董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

Probiy董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

引援目标

Ramik Hadzhyiev的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Probiy已经和Metalist做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

不必了:Andi Hadroj回绝转会

Probiy把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Polissia,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

轉會

Maksym Kulish另謀高就

Epicentr付出$120.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

Probiy探问Illia Karavashchenko

向Zorya递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

引援目标

Probiy想借用Pavlo Liusin

Dynamo Kyiv已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

47 第

Probiy公報

2027年06月21日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko膝部韧带受损——将缺阵62天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布62天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

轉會

目光再次聚焦Volodymyr Ivanychuk

關於Volodymyr Ivanychuk的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Victoriia Sumy。Probiy客氣地聽著,什麼也不承諾。

教练席

Mykhaylo Kozhushko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mykhaylo Kozhushko,而主教練任由它發生。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Probiy有人闹翻了

Maksym Kulish和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Probiy探问Andi Hadroj

向Polissia递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

引援目标

Illia Karavashchenko的租借正在酝酿

Probiy给Zorya打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标

Probiy探问Ramik Hadzhyiev

向Metalist递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

46 第

Probiy公報

2027年06月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko膝部韧带受损——将缺阵69天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布69天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Paul Loundjeu与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Volodymyr Radulskyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

薪资吞掉Probiy收入的123%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Probiy兑现了一个承诺

有人对Vladyslav Felipovych说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

轉會

Volodymyr Savchyn可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Probiy的主帥已經把Volodymyr Savchyn的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Mykhaylo Kozhushko敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Probiy關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Paul Loundjeu傳出離隊消息

Paul Loundjeu的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Probiy一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

45 第

Probiy公報

2027年06月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko遭遇最糟糕的那类膝伤

预估76天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第14,積27分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Probiy火气上来了

Paul Loundjeu处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Kacper Najda终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Kacper Najda刚刚与Probiy签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Kacper Najda續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Kacper Najda與Probiy再簽3年。

轉會

Maksym Kovalenko的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Probiy明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

44 第

Probiy公報

2027年05月31日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Andrii Bliznichenko缺阵83天

公告上写着83天,后面是一年安静、无人观看的康复。Probiy失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

看台聲音

Probiy的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

Probiy樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Volodymyr Ivanychuk白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

一笔August Kayanja-Drejgaard不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。August Kayanja-Drejgaard正在Probiy过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Probiy起了口角

Paul Loundjeu和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Volodymyr Radulskyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Probiy買下August Kayanja-Drejgaard未來的歲月

他20歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

轉會

Probiy簽下Maksym Malynovskyi,為未來下注

Maksym Malynovskyi今年14歲,Probiy簽下的是他將要成為的那名球員,而不是眼下這一個。一線隊可以等;這種交易的意義,就在於它買下的那些年。

簡訊

43 第

Probiy公報

2027年05月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko遭遇最糟糕的那类膝伤

预估90天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ihor Huk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Volodymyr Radulskyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Probiy開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Probiy的辦事順序。

轉會

Maksym Hirnyi傳出離隊消息

Maksym Hirnyi的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Probiy一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

42 第

Probiy公報

2027年05月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko遭遇最糟糕的那类膝伤

预估97天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

董事會

薪资吞掉Probiy收入的145%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maksym Kulish身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Ihor Huk敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Ihor Huk訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Paul Loundjeu傳出離隊消息

Paul Loundjeu的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Probiy一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

41 第

Probiy公報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Andrii Bliznichenko缺阵104天

公告上写着104天,后面是一年安静、无人观看的康复。Probiy失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第14,積27分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Volodymyr Radulskyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Probiy起了口角

Volodymyr Barabanov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Andrii Drekalo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Roman Borysevych要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

40 第

Probiy公報

2027年05月03日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Andrii Bliznichenko缺阵111天

公告上写着111天,后面是一年安静、无人观看的康复。Probiy失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Probiy對Ihor Haiduchok把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Ihor Haiduchok執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

看台聲音

球迷组织起来对抗Probiy董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

Probiy樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Probiy起了口角

Maksym Kulish和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Ruslan Kharuk还在为Probiy的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

签下Andrii Bliznichenko的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人,一半是他继承的人。Andrii Bliznichenko是被挑中的,挑他的人走了,而在下一任手下,他要从零开始。

教练席

Mykhaylo Kozhushko要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

39 第

Probiy公報

2027年04月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Andrii Bliznichenko膝部韧带受损——将缺阵119天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布119天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Paul Loundjeu和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maksym Kulish身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Probiy勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

教练席

Mykhaylo Kozhushko要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

看台聲音

关于Maksym Kovalenko的传闻传到了看台

原本只是体育版角落的一条传闻,如今成了看台上的歌,而那歌并不友善。Probiy宁愿这事悄悄了结,可它已经不再悄悄。

轉會

Maksym Hirnyi傳出離隊消息

Maksym Hirnyi的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Probiy一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Volodymyr Radulskyi被擺進了櫥窗

Probiy已讓市場知道:Volodymyr Radulskyi可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

38 第

Probiy公報

2027年04月19日
本報足球記者報導 不安

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Paul Loundjeu和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Probiy的收入有142%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Volodymyr Radulskyi要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Paul Loundjeu的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Paul Loundjeu簽下什麼之前——無論是與Probiy的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

37 第

Probiy公報

2027年04月12日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy這下真的有麻煩了

第14名、27分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

陣容

Probiy起了口角

Paul Loundjeu和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

36 第

Probiy公報

2027年04月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Paul Loundjeu想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Probiy对此心里有数。

陣容

Roman Borysevych的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。33岁,数字说他比从前低了3点,而Probiy的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Probiy火气上来了

Ihor Huk处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

35 第

Probiy公報

2027年03月29日
本報足球記者報導 不安

轉會

Maksym Hirnyi向Probiy提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Volodymyr Radulskyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Volodymyr Ivanychuk成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Probiy勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

教练席

Paul Loundjeu要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

34 第

Probiy公報

2027年03月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

Paul Loundjeu白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

董事會

薪资吞掉Probiy收入的146%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Probiy有人闹翻了

Maksym Kulish和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Paul Loundjeu敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Paul Loundjeu訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Paul Loundjeu的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Paul Loundjeu簽下什麼之前——無論是與Probiy的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

Probiy把Danylo Honcharuk掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Danylo Honcharuk可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

陣容

評審實在無法把Ruslan Tkachenko排除在外

九十分鐘6.58,入選本輪最佳陣容。那天場上最好的球員就是他,在場的人都心知肚明。

簡訊

33 第

Probiy公報

2027年03月15日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy在Metalurh Zaporizhzhia身上结束等待

已经拖了14场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第14,積27分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Probiy的赛季吹响终场哨

第14位,27分。每个赛季都是一个故事,这是它的最后一行,如今俱乐部有三个月来决定下一个故事讲什么。

轉會

Lars van de Giessen遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

球员评分

Vasyl Hakman一个一个地过

成功过人:20。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Probiy力克Metalurh Zaporizhzhia

Probiy全取三分,以1‑0擊敗Metalurh Zaporizhzhia,勝負只在毫釐之間。

陣容

Probiy火气上来了

Volodymyr Barabanov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Maksym Kulish就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Maksym Kulish高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.34,Probiy的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

32 第

Probiy公報

2027年03月08日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待看不到頭

14場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Roman Borysevych遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

陣容

Andrii Bliznichenko簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Andrii Bliznichenko與Probiy再續2年。

陣容

Probiy火气上来了

Paul Loundjeu处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

没人能靠近Danylo Honcharuk

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Volodymyr Radulskyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Ruslan Kharuk被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

首發名單把Volodymyr Radulskyi的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Volodymyr Radulskyi。

比賽

Probiy與UCSA平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

31 第

Probiy公報

2027年03月01日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待看不到頭

13場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Maksym Kulish遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Probiy就不能再假裝沒聽見。

教练席

Vladyslav Felipovych在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Vladyslav Felipovych已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

教练席

Andrii Drekalo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Probiy的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

Probiy关上转会窗,阵容是自己攒的

2进1出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

Joseph Jones不会来Probiy了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Kryvbas没有人说,Probiy也没有人喜欢这样猜。

陣容

Paul Loundjeu与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Paul Loundjeu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Volodymyr Radulskyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

30 第

Probiy公報

2027年02月22日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待看不到頭

12場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Adrien白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Mykhaylo Kozhushko:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Probiy沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

陣容

Probiy有人闹翻了

Paul Loundjeu和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Vadym Stashkiv这扇门关上了

Probiy问了,Rukh连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Adrien無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Adrien,而主教練任由它發生。

董事會

薪资吞掉Probiy收入的134%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

比賽

Vorskla从Probiy手里抢回一分

第89分钟的一粒进球,把三分变成一分,把一个不错的下午变成一场关于控场能力的争论,要一直吵到周六。

簡訊

29 第

Probiy公報

2027年02月15日
本報足球記者報導 危機

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經11場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Probiy這下真的有麻煩了

第15名、21分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Volodymyr Radulskyi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Probiy求购Giorgi Robakidze碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Chornomorets留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Probiy起了口角

Ihor Huk和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Probiy不敵Chornomorets

Chornomorets帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Mykhaylo Kozhushko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Volodymyr Radulskyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Ihor Haiduchok面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Ihor Haiduchok,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

28 第

Probiy公報

2027年02月08日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待看不到頭

10場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Adrien留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Probiy的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Volodymyr Savchyn向Probiy提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Adrien想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Probiy对此心里有数。

引援目标

Oleh Kryvoruchko这扇门关上了

Probiy问了,Epicentr连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Volodymyr Radulskyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Probiy第91分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第91分钟。Chernihiv的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

教练席

Ruslan Kharuk被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Andrii Fesenko整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

27 第

Probiy公報

2027年02月01日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待看不到頭

9場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Vladyslav Felipovych向Probiy提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Paul Loundjeu一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Probiy没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

比賽

Probiy已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

引援目标

Christian Raggioli这扇门关上了

Probiy问了,Victoriia Sumy连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Paul Loundjeu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Maksym Kulish整场都在往里冲

成功过人:18。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

前瞻

Probiy对阵Chernihiv,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

教练席

首發名單把Mykhaylo Kozhushko的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Mykhaylo Kozhushko。

簡訊

  • 陣容 Probiy有人闹翻了
  • 陣容 Probiy为投入吵了一架
  • 董事會 Probiy開始算帳
26 第

Probiy公報

2027年01月25日
本報足球記者報導 危機

轉會

Adrien白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經8場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Probiy說不——這一次

Gor Mahia對Adrien的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

教练席

Volodymyr Barabanov:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Probiy沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Volodymyr Radulskyi在Probiy被彻底冷藏

这不是轮换。Volodymyr Radulskyi已有一段时间不在主教练的计划之中,Probiy上下也不再掩饰这一点。

比賽

Probiy不敵Nyva

Nyva帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

董事會

Probiy的收入有124%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

Probiy为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Volodymyr Radulskyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Probiy有人闹翻了

Maksym Kulish和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

25 第

Probiy公報

2027年01月18日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第15,積19分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Probiy的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Volodymyr Ivanychuk白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Probiy起了口角

Paul Loundjeu和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Bohdan Orynchak干了没人统计的活——6.75

合计13次行动,6.75。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

球员评分

Vladyslav Felipovych把两份工作都做了——6.79

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。13次行动,6.79,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

比賽

Livyi Bereh從Probiy身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Ihor Haiduchok:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

24 第

Probiy公報

2027年01月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mykhailo Haiduchok遭遇最糟糕的那类膝伤

预估19天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Feniks惩罚了Probiy的松懈

领先2球,然后是把挣来的一切缓慢交还的过程。被指责的不会是Paul Loundjeu,但这样的崩盘之后,Probiy没有人能躲开那场对话。

陣容

Maksym Kovalenko一個人撐住了Probiy

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

轉會

Maksym Kulish向Probiy提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Volodymyr Savchyn留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Probiy的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Probiy火气上来了

Paul Loundjeu处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Roman Borysevych的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。33岁,数字说他比从前低了3点,而Probiy的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

教练席

Adrien被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

23 第

Probiy公報

2027年01月04日
本報足球記者報導 危機

陣容

Mykhailo Haiduchok遭遇最糟糕的那类膝伤

预估26天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

引援目标

Omar Rugginenti拒绝Probiy

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:另一家俱樂部留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Paul Loundjeu与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Bohdan Orynchak的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。33岁,数字说他比从前低了3点,而Probiy的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

比賽

Probiy不敵Bukovyna

Bukovyna帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Andrii Bliznichenko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Andrii Bliznichenko,而主教練任由它發生。

陣容

Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Volodymyr Radulskyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Ihor Haiduchok在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

22 第

Probiy公報

2026年12月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Mykhailo Haiduchok遭遇最糟糕的那类膝伤

预估33天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

球员评分

21岁的Valentyn Napuda抢尽风头——7.60

21岁拿到7.60,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

比賽

Probiy已4場不勝

不勝場次已達4場,Probiy周圍的問題也不再客氣。

董事會

Probiy有240%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

陣容

Probiy有人闹翻了

Ihor Huk和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

Probiy球迷在Valentyn Napuda身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Valentyn Napuda现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Probiy第91分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第91分钟。Prykarpattia的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

教练席

Roman Borysevych被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

21 第

Probiy公報

2026年12月21日
本報足球記者報導 危機

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵40天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布40天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Probiy被拆解

0‑3輸給Podillia,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第15,積17分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Probiy更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Ihor Haiduchok面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑3之后的Ihor Haiduchok,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Volodymyr Ivanychuk被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Valentyn Napuda根本防不住

成功过人:12。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Mykhaylo Kozhushko不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

前瞻

Bohdan Orynchak面对旧东家

下一个对手是Prykarpattia,Probiy更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

20 第

Probiy公報

2026年12月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Mykhailo Haiduchok缺阵47天

公告上写着47天,后面是一年安静、无人观看的康复。Probiy失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Probiy挨了一頓痛打

被Inhulets以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Volodymyr Radulskyi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Probiy關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

Ihor Haiduchok:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Adrien敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Probiy關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

这一场用不上Adrien

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

前瞻

Maksym Kulish回去面对Podillia

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Maksym Kulish:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Probiy。

簡訊

19 第

Probiy公報

2026年12月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵54天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布54天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

一粒后卫进球为Probiy拿下比赛——7.45

Ihor Huk打进1球,评分7.45,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Adrien想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Probiy对此心里有数。

球员评分

Vasyl Hakman掌控了中场——6.99

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计14次行动,评分6.99,而其中没有一次会进入集锦。

比賽

Ahrobiznes從Probiy身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Mykhaylo Kozhushko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Maksym Kulish与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Probiy與Adrien仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Probiy又談了一輪,Adrien的簽名又缺席了一週。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Ihor Haiduchok把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

18 第

Probiy公報

2026年11月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵61天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布61天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Probiy血洗Metalurh Zaporizhzhia

4‑1,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

球员评分

21岁的Valentyn Napuda抢尽风头——7.60

21岁拿到7.60,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Paul Loundjeu一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Probiy没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Probiy有人闹翻了

Paul Loundjeu和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Probiy的收入有248%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

看台聲音

看台接纳了Valentyn Napuda

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Adrien成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Andrii Bliznichenko处于巅峰的九十分钟

评分8.24。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Probiy所有人面前拥有了一个。

簡訊

17 第

Probiy公報

2026年11月23日
本報足球記者報導 危機

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵69天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布69天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第14,積14分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Probiy的不败之旅到此为止

8场不败,然后遇上了UCSA。球场里没有人假装它会永远延续,也没有人料到它会停在这里。

陣容

Probiy起了口角

Paul Loundjeu和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Probiy對UCSA度過糟糕的下午

0‑1輸給UCSA,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Paul Loundjeu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Ihor Haiduchok面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Ihor Haiduchok,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

16 第

Probiy公報

2026年11月16日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mykhailo Haiduchok缺阵76天

公告上写着76天,后面是一年安静、无人观看的康复。Probiy失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Probiy火气上来了

Paul Loundjeu处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Volodymyr Radulskyi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Maksym Hirnyi敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Probiy關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Paul Loundjeu的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Probiy明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Vladyslav Felipovych被擺進了櫥窗

Probiy已讓市場知道:Vladyslav Felipovych可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

主帅向Volodymyr Savchyn许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Probiy当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

陣容

Valentyn Napuda终于属于Probiy了

语言来了,耸肩没了,训练里他争起来像个打算明年还在这里的人。这一切都不写在转会费里,却全都写在球场上。

簡訊

15 第

Probiy公報

2026年11月09日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵83天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布83天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

21岁的Valentyn Napuda毫无紧张之色——7.70

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Valentyn Napuda也不需要:7.70,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

依然沒有人能擊敗Probiy

不敗場次來到8場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Ihor Huk与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Mykhaylo Kozhushko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Andrii Bliznichenko為Probiy搝回一分

若不是Andrii Bliznichenko破門,恐怕什麼也帶不走:與Metalist戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

主帅还没有把Roman Savchenko的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

陣容

Adrien:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Probiy要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

教练席

半满意:Ihor Haiduchok谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”2‑2,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

14 第

Probiy公報

2026年11月02日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵91天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布91天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Volodymyr Ivanychuk稱Probiy沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

董事會

Probiy接到上面的命令:必须有人走

资产负债表不关心状态,也不关心主帅打算围绕谁建队。董事会已经决定必须卖人,剩下的唯一问题是:最后由哪个名字来承担。

比賽

無論如何,Probiy就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

董事會

薪资吞掉Probiy收入的248%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Adrien被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Andrii Fesenko根本防不住

成功过人:18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Valentyn Napuda是本月最佳年轻球员

21岁的他连续四周比联赛里所有同龄人都好,这比一个好下午难得多。Probiy会尽量不把它说得太大。

簡訊

13 第

Probiy公報

2026年10月26日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵98天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布98天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Maksym Kovalenko无人能及

8次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

無論如何,Probiy就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

教练席

Andrii Bliznichenko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Volodymyr Radulskyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Probiy的球员还是陌生人

一个窗口11笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

主帅还没有把Volodymyr Radulskyi的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Ihor Haiduchok没有掩饰,Probiy更衣室里也没有人掩饰。

教练席

状态的账找上了Volodymyr Radulskyi

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

12 第

Probiy公報

2026年10月19日
本報足球記者報導 看好

陣容

Mykhailo Haiduchok膝部韧带受损——将缺阵105天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布105天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Probiy在补时阶段拿下比赛

补时牌已经举起,争论已经开始,然后第90分钟球进了网窝。Chernihiv会用一周时间反复回看补时的每一秒。

球员评分

21岁的Valentyn Napuda抢尽风头——7.83

21岁拿到7.83,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

教练席

Roman Serdiuk:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Probiy沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Paul Loundjeu成為Probiy擊敗Chernihiv的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Paul Loundjeu。2‑1戰勝Chernihiv,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

Maksym Kovalenko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Probiy火气上来了

Maksym Kulish处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

球從Maksym Kovalenko手中滑了進去

後衛的失誤會有人收拾;門將的失誤直接變成進球。球還沒過線他就知道了,全場也都知道了。

教练席

Maksym Kovalenko还在为Probiy的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

11 第

Probiy公報

2026年10月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Adrien想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Probiy对此心里有数。

陣容

Paul Loundjeu与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Roman Borysevych慢下来了

33岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

教练席

一个对Roman Savchenko兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Probiy告诉Roman Savchenko某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

Maksym Kulish因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Maksym Kulish被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Mykhaylo Kozhushko敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Probiy關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Vladyslav Babanin被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Vladyslav Babanin已被告知他不在Probiy教練的規劃之中。

轉會

Vladyslav Felipovych被擺進了櫥窗

Probiy已讓市場知道:Vladyslav Felipovych可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

10 第

Probiy公報

2026年10月05日
本報足球記者報導 平穩

比賽

對Probiy而言,每一分都要拼命爭

排名第15,積8分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Paul Loundjeu一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Probiy没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Probiy有人闹翻了

Paul Loundjeu和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Probiy的收入有343%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

比賽

Probiy在第87分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Victoriia Sumy进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

陣容

Valentyn Napuda占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Valentyn Napuda从这场比较里留在了阵容中,而Probiy从那些下午的每一个里都得到了好处。

比賽

Valentyn Napuda為Probiy搝回一分

若不是Valentyn Napuda破門,恐怕什麼也帶不走:與Victoriia Sumy戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Volodymyr Ivanychuk被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Probiy開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Probiy的辦事順序。

簡訊

  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 眼下有人比Volodymyr Radulskyi更好
  • 陣容 Probiy训练场上关于谁在真正下功夫的争论
9 第

Probiy公報

2026年09月28日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Valentyn Napuda梅开二度——8.58

两个进球,以及与之相配的8.58。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Volodymyr Radulskyi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Probiy的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

Nazar Havryliuk干了没人统计的活——7.23

合计15次行动,7.23。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

陣容

Probiy起了口角

Paul Loundjeu和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Valentyn Napuda率Probiy力壓Nyva

終場2‑1,這是屬於Valentyn Napuda的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Probiy。

看台聲音

自家孩子:Valentyn Napuda

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容

11张新面孔,而Probiy还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Vasyl Hakman还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

球员评分

Vasyl Hakman代价高昂的一瞬

一次松懈,一个失球,九十分钟的老实活儿全归零。在Probiy这就是这份工作,而它很残酷。

簡訊

8 第

Probiy公報

2026年09月21日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的旱季结束了

7场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Livyi Bereh成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

引援目标

Vitalii Katrych这扇门关上了

Probiy问了,Kolos连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Maksym Hirnyi率Probiy力壓Livyi Bereh

終場2‑1,這是屬於Maksym Hirnyi的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Probiy。

陣容

Probiy火气上来了

Ihor Huk处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Maksym Hirnyi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Vasyl Hakman高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.95,Probiy的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

心满意足的Ihor Haiduchok

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Ihor Haiduchok大方得起。

教练席

主帅还没有把Volodymyr Radulskyi的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

球员评分

Volodymyr Radulskyi什么都没能找到

4.57。每个球员都有这样的日子,而其中大多数发生在没有满座的场合;他的不是,而这一点他会记上一整周。

簡訊

7 第

Probiy公報

2026年09月14日
本報足球記者報導 不安

比賽

Probiy的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

董事會

转会窗关闭:Probiy18进0出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。18人来,0人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

引援目标

Illia Karavashchenko将接受Probiy体检

与Zorya的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

不必了:Danylo Khmelovskyi回绝转会

Probiy把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Ahrobiznes,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

比賽

Probiy已4场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经4场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

引援目标

Probiy求购Christopher Nwaeze碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Zorya留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Roman Savchenko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Roman Savchenko,而主教練任由它發生。

轉會

Probiy與Adrien仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Probiy又談了一輪,Adrien的簽名又缺席了一週。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Ihor Haiduchok选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

6 第

Probiy公報

2026年09月07日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Probiy求购Marko Sapuha碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Karpaty留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Adrien無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Adrien,而主教練任由它發生。

陣容

Andrii Fesenko在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Andrii Fesenko离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

引援目标

Probiy探问Danylo Khmelovskyi

向Ahrobiznes递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

陣容

“我想踢球”:Adrien开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

董事會

Probiy開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Probiy的辦事順序。

陣容

Probiy火气上来了

Omelian Wiliam Chubak处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Roman Savchenko升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Roman Savchenko往上挪了。

教练席

Ihor Huk敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Ihor Huk訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

5 第

Probiy公報

2026年08月31日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Vladyslav Felipovych缺阵16天

公告上写着16天,后面是一年安静、无人观看的康复。Probiy失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Probiy的盃賽征程到此為止

0‑3負於Dynamo Kyiv,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

看台聲音

Probiy被Dynamo Kyiv拆解——而这座城市要一个说法

比分0-3。杯赛出局是失望;这是一场公开的拆解,而两者的差别,取决于到八月还有多少人在谈论它。

比賽

Probiy的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

Probiy已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

引援目标

Zorya告诉Probiy:Illia Karavashchenko不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Probiy不敵Bukovyna

Bukovyna帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Paul Loundjeu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Probiy內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

簡訊

  • 陣容 Probiy的变化太多、太快
  • 教练席 教练席的视角
  • 陣容 Probiy起了口角
4 第

Probiy公報

2026年08月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Vladyslav Felipovych遭遇最糟糕的那类膝伤

预估24天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Probiy失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Vladyslav Felipovych向Probiy提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Probiy的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Probiy總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Probiy火气上来了

Paul Loundjeu处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Probiy求购Vitalii Katrych碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Kolos留住了自己的人,Probiy回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Bohdan Orynchak無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bohdan Orynchak,而主教練任由它發生。

比賽

Probiy不敵Prykarpattia

Prykarpattia帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Ihor Haiduchok在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

这个计划里没有Mykhaylo Kozhushko的位置

Probiy没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

簡訊

3 第

Probiy公報

2026年08月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Vladyslav Felipovych缺阵31天

公告上写着31天,后面是一年安静、无人观看的康复。Probiy失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Probiy起了口角

Andrii Fesenko和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Omelian Wiliam Chubak终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Omelian Wiliam Chubak刚刚与Probiy签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

Christopher Nwaeze这扇门关上了

Probiy问了,Zorya连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Probiy不敵Podillia

Podillia帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

轉會

Probiy和Adrien講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Maksym Kovalenko送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了,看台一秒之后也知道了,而今晚谁也说不出什么。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Ihor Haiduchok在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Maksym Kovalenko还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

2 第

Probiy公報

2026年08月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Probiy被拆解

0‑3輸給Inhulets,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

引援目标

Roman Savchenko将接受Probiy体检

与Shakhtar的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Omelian Wiliam Chubak拒绝Probiy

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:另一家俱樂部留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Paul Loundjeu選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Paul Loundjeu與Probiy再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Andrii Fesenko与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Probiy说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Probiy从内部提拔Yaroslav Malynovskyi

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Yaroslav Malynovskyi走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Probiy从内部提拔Yaroslav Bezus

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Yaroslav Bezus走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Anton Pikhalyonok从Probiy青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Anton Pikhalyonok从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Probiy从内部提拔Roman Stepanenko

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Roman Stepanenko走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

1 第

Probiy公報

2026年08月03日
本報足球記者報導 危機

陣容

Andrii Bliznichenko簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Andrii Bliznichenko與Probiy再續2年。

陣容

Probiy火气上来了

Andrii Fesenko处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Zorya告诉Probiy:Illia Karavashchenko不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

对Paul Loundjeu而言是跳板,不是家

他在做自己的工作,也没有安顿下来。按他自己的盘算,Probiy本该是向上的一步,而这份盘算自他到来之后已经调整过了。

比賽

Probiy對Ahrobiznes度過糟糕的下午

0‑1輸給Ahrobiznes,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Paul Loundjeu在Probiy无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

轉會

Probiy和Bohdan Orynchak講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

8张新面孔,而Probiy还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Ihor Haiduchok:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊