Rotherham United

English League Two
3 七月 2028
星期一
處理
100 第

Rotherham United信使報

2028年06月26日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

为Rodrigo Gomes开出$11.0M的报价

Rotherham United带着报价去了Wolverhampton,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Rotherham United回絕Charlton Athletic對Jordi Kuange的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

这个价钱,Wilfried Gnonto谈不成

Rotherham United出了$6.2M;Leeds United说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

轉會

Rotherham United以$4.0M售出Marvin Kaleta

Marvin Kaleta以$4.0M轉投Cardiff City。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

轉會

Wyll Stanway向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Rotherham United抢在市场之前从Wolverhampton拿下Harvey Griffiths

Wolverhampton会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Harvey Griffiths已预先谈妥加盟Rotherham United,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

引援目标

Rotherham United求购Léo Leroy碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Preston留住了自己的人,Rotherham United回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Matthew Pennington与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

轉會

關於Hamish Douglas的談判即將開始

所有人都不再裝了:Harrogate Town本週就會為Hamish Douglas打來電話。Rotherham United心裡有一個數字,而那個數字並不客氣。

簡訊

過期報紙
99 第

Rotherham United信使報

2028年06月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Marvin Kaleta对Cardiff City点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Rotherham United已经失去了他,只差文件。

轉會

Hamish Douglas向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

为Wilfried Gnonto开出$6.2M的报价

Rotherham United带着报价去了Leeds United,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

生意就是生意:Ar'jany Martha離隊

Blackburn Rovers付了$5.3M,Rotherham United收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

引援目标

这个价钱,Jesurun Rak-Sakyi谈不成

Rotherham United出了$2.8M;Crystal Palace说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Rotherham United盤點失去Hayden Hackney的代價

檢查報告說64天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

轉會

Rotherham United如願以償

對Michael Reindorf的追逐,以$330.0K易手、Chesterfield再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Lewis Bate这扇门关上了

Rotherham United问了,Stockport County连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

98 第

Rotherham United信使報

2028年06月12日
本報足球記者報導 平穩

轉會

条款谈妥:Brandon Cover要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Harrogate Town拿着球衣等着。Rotherham United没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Federico Ibáñez向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

为Jesurun Rak-Sakyi开出$2.8M的报价

Rotherham United带着报价去了Crystal Palace,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Emmanuel Adegboyega另謀高就

Middlesbrough付出$3.4M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

Michael Reindorf的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Rotherham United已经和Chesterfield做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Alfie McNally已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Rotherham United周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Kian Spence和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Rotherham United抢在市场之前从Walsall拿下Callum Guy

Walsall会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Callum Guy已预先谈妥加盟Rotherham United,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

引援目标

Rotherham United求购Sam Johnstone碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Wolverhampton留住了自己的人,Rotherham United回到一张划掉了一个名字的名单前。

簡訊

97 第

Rotherham United信使報

2028年06月05日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Swansea City空手而回

報價差得很遠,Rotherham United沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Brandon Cover向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Jordi Kuange簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Jordi Kuange與Rotherham United再續4年。

陣容

Rotherham United起了口角

Kian Spence和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

關於Emmanuel Adegboyega的談判即將開始

所有人都不再裝了:Middlesbrough本週就會為Emmanuel Adegboyega打來電話。Rotherham United心裡有一個數字,而那個數字並不客氣。

陣容

Ar'jany Martha因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Rotherham United求购Silas Gnaka碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sheffield Wednesday留住了自己的人,Rotherham United回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Carlos Samudio引來仰慕者

Carlos Samudio的名字出現在了幾場Rotherham United並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

簡訊

96 第

Rotherham United信使報

2028年05月29日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Owen Foster稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ar'jany Martha因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Hayden Hackney無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Hayden Hackney,而主教練任由它發生。

董事會

薪资吞掉Rotherham United收入的104%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

轉會

Wyll Stanway被掛牌求售

Rotherham United已將Wyll Stanway掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

Hamish Douglas还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

David Kamara敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上David Kamara訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Dajaune Brown的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Dajaune Brown簽下什麼之前——無論是與Rotherham United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

95 第

Rotherham United信使報

2028年05月22日
本報足球記者報導 平穩

轉會

David Kamara白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Matthew Pennington無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Matthew Pennington,而主教練任由它發生。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Federico Ibáñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

新阵型里没有Facundo Castro的位置

他没有被弃用。只是Rotherham United正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

教练席

Emmanuel Adegboyega敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Emmanuel Adegboyega訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Emmanuel Adegboyega的問題緊跟著Rotherham United

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Emmanuel Adegboyega的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

陣容

Facundo Castro至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Rotherham United愿意承认的更多。这在周六看得出来。

轉會

Brandon Cover被掛牌求售

Rotherham United已將Brandon Cover掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

94 第

Rotherham United信使報

2028年05月15日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Alfie McNally已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Rotherham United周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Jordi Kuange和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Rotherham United失去Steven Cook

醫療組說34天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Federico Ibáñez心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Rotherham United面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

Kian Harratt無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kian Harratt,而主教練任由它發生。

教练席

Emmanuel Adegboyega要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Facundo Castro帶來Rotherham United缺少的白髮

33歲的他,本賽季可能出現的每種局面都見過兩遍。腿腳會省著用;買下的是那顆腦袋。

轉會

Rotherham United與Facundo Castro談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

93 第

Rotherham United信使報

2028年05月08日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ciaran McGuckin白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Matthew Pennington和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Thomas McGill成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Alejandro Viniegra可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Rotherham United的主帥已經把Alejandro Viniegra的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Jili Buyabu还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

关键时刻,主帅点的是Sverrir Páll Hjaltested

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Sverrir Páll Hjaltested在上面。

轉會

Kian Spence的問題緊跟著Rotherham United

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Kian Spence的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

92 第

Rotherham United信使報

2028年05月01日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United以第5位收官

83分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

轉會

Matthew Pennington遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Arthur Okonkwo无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

無論如何,Rotherham United就是不輸

不敗場次來到8場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Rotherham United火气上来了

Mohamadou Kanté处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Rotherham United的主场连胜势头延续

在这里10场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

教练席

Emmanuel Adegboyega無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Emmanuel Adegboyega,而主教練任由它發生。

比賽

Carlos Samudio率Rotherham United力壓Gillingham

終場1‑0,這是屬於Carlos Samudio的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Rotherham United。

陣容

Rotherham United失去Oswaldo Alanís

醫療組說45天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

簡訊

91 第

Rotherham United信使報

2028年04月24日
本報足球記者報導 平穩

轉會

David Kamara向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Arthur Okonkwo无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

依然沒有人能擊敗Rotherham United

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

比賽

Rotherham United把主场变成难来的地方

在自家草皮上9场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Matthew Pennington被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Mohamadou Kanté整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

計劃裡沒有Federico Ibáñez的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Federico Ibáñez從Rotherham United得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

  • 教练席 Kian Spence要求與主帥談一談
  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 状态的账找上了Brandon Cover
90 第

Rotherham United信使報

2028年04月17日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Brandon Cover遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

球员评分

Kian Spence出现在了正确的那个禁区——7.59

7.59,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

轉會

Alfie McNally要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Rotherham United,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Kian Spence和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Mohamadou Kanté因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Rotherham United把主场变成难来的地方

在自家草皮上8场未尝败绩。球场没变,变的是观众——更早地喧闹,也更快地嗅出对手宁愿身在别处的那一刻。

陣容

Sverrir Páll Hjaltested一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Rotherham United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Rotherham United盤點失去George Giwa的代價

檢查報告說29天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

教练席

眼下有人比Thomas McGill更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

簡訊

89 第

Rotherham United信使報

2028年04月10日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United毫不留情

Tranmere Rovers會希望這場比賽儘快被忘掉:4‑1,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Rotherham United的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Jordi Kuange——8.86

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Jordi Kuange制造了它,而他名字旁边的8.86,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Ciaran McGuckin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

教练席

Cole Stockton稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

現在沒人想碰Rotherham United

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Rotherham United起了口角

Mohamadou Kanté和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

没人能靠近Ar'jany Martha

成功过人:22。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

董事會

Rotherham United抢在市场之前从Tranmere Rovers拿下Bobby Kamwa

Tranmere Rovers会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Bobby Kamwa已预先谈妥加盟Rotherham United,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

簡訊

88 第

Rotherham United信使報

2028年04月03日
本報足球記者報導 看好

轉會

Rotherham United說不——這一次

HJK對Ar'jany Martha的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Dajaune Brown——8.55

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Dajaune Brown制造了它,而他名字旁边的8.55,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Sverrir Páll Hjaltested遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

教练席

Lenny Agbaire留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Rotherham United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Thomas Ince将免费加盟Rotherham United

文书工作远比球员本人先完成。Thomas Ince已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Rotherham United用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

看台聲音

看台接纳了Jordi Kuange

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Rotherham United拿下Accrington Stanley

以2‑0戰勝Accrington Stanley,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

簡訊

87 第

Rotherham United信使報

2028年03月27日
本報足球記者報導 平穩

轉會

David Kamara向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Jordi Kuange与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Mohamadou Kanté因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Matthew Pennington成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Finlay Gorman將缺陣14天

醫療室確認Finlay Gorman將休養14天,圍繞他打造的計畫必須重來。

教练席

Rotherham United对Joe Knight信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Emmanuel Adegboyega要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

关键时刻,主帅点的是Sverrir Páll Hjaltested

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Sverrir Páll Hjaltested在上面。

轉會

Kian Spence傳出離隊消息

Kian Spence的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Rotherham United一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

86 第

Rotherham United信使報

2028年03月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Brandon Cover遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

教练席

Marvin Kaleta:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Rotherham United沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

Kian Spence出现在了正确的那个禁区——7.92

7.92,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

轉會

Alfie McNally已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Rotherham United周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Mohamadou Kanté和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Jack Payne将免费加盟Rotherham United

文书工作远比球员本人先完成。Jack Payne已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Rotherham United用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

看台聲音

Rotherham United球迷在Dajaune Brown身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Dajaune Brown现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Kian Spence成為Rotherham United擊敗Bromley的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Kian Spence。1‑0戰勝Bromley,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Federico Ibáñez一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

85 第

Rotherham United信使報

2028年03月13日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Hayden Hackney根本防不住

成功过人:30。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Sverrir Páll Hjaltested:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Rotherham United沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Rotherham United起了口角

Kian Spence和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Rotherham United抢在市场之前从Derby County拿下Alex Pritchard

Derby County会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Alex Pritchard已预先谈妥加盟Rotherham United,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

陣容

Federico Ibáñez心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Rotherham United面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席

Brandon Cover成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

状态的账找上了Thomas McGill

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

84 第

Rotherham United信使報

2028年03月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ciaran McGuckin向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Agostino Camigliano留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Rotherham United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mohamadou Kanté就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Rotherham United不敵Bristol Rovers

Bristol Rovers帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Arthur Okonkwo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Arthur Okonkwo,而主教練任由它發生。

董事會

Rotherham United有119%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

陣容

Agostino Camigliano選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Agostino Camigliano與Rotherham United再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會

Rotherham United和Jack Holmes講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

83 第

Rotherham United信使報

2028年02月28日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jack Holmes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估18天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Dajaune Brown比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。22岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

球员评分

没人能靠近Federico Ibáñez

成功过人:23。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Jordi Kuange被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Rotherham United力克Crawley Town

Rotherham United全取三分,以1‑0擊敗Crawley Town,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Ar'jany Martha的一堂大师课

评分8.33——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Federico Ibáñez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Jason Butler谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

簡訊

82 第

Rotherham United信使報

2028年02月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Jack Holmes遭遇最糟糕的那类膝伤

预估26天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Federico Ibáñez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Alfie McNally要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Rotherham United,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Kian Spence和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

David Kamara無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向David Kamara,而主教練任由它發生。

球员评分

没人能靠近Ar'jany Martha

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

眼下有人比Thomas McGill更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Jason Butler选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

81 第

Rotherham United信使報

2028年02月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Jack Holmes缺阵33天

公告上写着33天,后面是一年安静、无人观看的康复。Rotherham United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Sverrir Páll Hjaltested遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

球员评分

Jack Holmes整场都在往里冲

成功过人:23。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Rotherham United起了口角

Kian Spence和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Rotherham United球迷在Dajaune Brown身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Dajaune Brown现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Rotherham United力克Oldham Athletic

Rotherham United全取三分,以2‑0擊敗Oldham Athletic,勝負只在毫釐之間。

比賽

Rotherham United不敵Grimsby Town

Grimsby Town帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

簡訊

80 第

Rotherham United信使報

2028年02月07日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United毫不留情

Newport County會希望這場比賽儘快被忘掉:4‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Rotherham United的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

两球都是Dajaune Brown的——8.73

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.73;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Jordi Kuange——8.33

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Jordi Kuange制造了它,而他名字旁边的8.33,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Hamrun Spartans空手而回

報價差得很遠,Rotherham United沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Ciaran McGuckin白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

转会窗关闭:Rotherham United3进6出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。3人来,6人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

Rotherham United火气上来了

Jordi Kuange处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

追Rodrigo Soria,Rotherham United输给了截止时刻

时钟做了Exeter City不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

球员评分

Federico Ibáñez根本防不住

成功过人:20。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

79 第

Rotherham United信使報

2028年01月31日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

$1.1M让两家俱乐部就Rodrigo Soria达成一致

Exeter City接受了这笔钱。Rotherham United还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

轉會

Sebastián Díaz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mohamadou Kanté就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Rotherham United火气上来了

Matthew Pennington处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Thomas McGill成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

场上没人碰得到Ar'jany Martha

7.76,在场的人当中没有任何认真的异议。Rotherham United在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

状态低迷,Thomas McGill被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

比賽

Mohamadou Kanté為Rotherham United搝回一分

若不是Mohamadou Kanté破門,恐怕什麼也帶不走:與Walsall戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Jason Butler选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

78 第

Rotherham United信使報

2028年01月24日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United大破Harrogate Town

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Harrogate Town,而且本可以更多。

轉會

不走了:Marvin Kaleta留在Rotherham United

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Hamrun Spartans谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

陣容

Dajaune Brown獨進3球

比賽用球屬於Dajaune Brown,他的3球把一個艱難的下午變成了散步。

轉會

Federico Ibáñez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

轉會

Rotherham United說不——這一次

Colchester United對Ted Cann的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Alfie McNally要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Rotherham United,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Kian Spence和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Mohamadou Kanté因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Dajaune Brown的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。9.21,全场无人异议。

簡訊

77 第

Rotherham United信使報

2028年01月17日
本報足球記者報導 大捷

球员评分

梅开二度,这个下午属于Hayden Hackney——8.28

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Hayden Hackney制造了它,而他名字旁边的8.28,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

Matthew Pennington稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

球员评分

没人能靠近Jack Holmes

成功过人:25。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Marvin Kaleta引來仰慕者

Marvin Kaleta的名字出現在了幾場Rotherham United並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Fletcher Holman将接受Rotherham United体检

与Swindon Town的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

轉會

Rotherham United以$230.0K簽下Kian Harratt

手續已完成:Kian Harratt自Oldham Athletic轉會而來,交易金額$230.0K。難的部分現在才開始。

陣容

Rotherham United起了口角

Mohamadou Kanté和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

依然沒有人能擊敗Rotherham United

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

簡訊

76 第

Rotherham United信使報

2028年01月10日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Alfie McNally对Crawley Town点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Rotherham United已经失去了他,只差文件。

轉會

Rotherham United如願以償

對Arthur Okonkwo的追逐,以$3.3M易手、Wrexham再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Rotherham United以$230.0K谈妥Kian Harratt

俱乐部已经和Oldham Athletic握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

引援目标

Joe Knight的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Rotherham United已经和Stevenage做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Pierre Dwomoh这扇门关上了

Rotherham United问了,Watford连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Kian Spence被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Federico Ibáñez心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Rotherham United面对的是一个想要另一个国家的人。

簡訊

75 第

Rotherham United信使報

2028年01月03日
本報足球記者報導 看好

陣容

Mohamadou Kanté获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Rotherham United每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

轉會

Ciaran McGuckin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

球员评分

Kian Spence出现在了正确的那个禁区——7.94

7.94,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

教练席

Owen Foster稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Jack Holmes一个一个地过

成功过人:25。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Thomas McGill簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Thomas McGill與Rotherham United再續4年。

球员评分

Mohamadou Kanté两球都有份——7.74

一个进球,一个助攻——这与梅开二度是不同的下午,也更容易被忽略。评分7.74,参与了球队2个进球。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Hamish Douglas引來仰慕者

Hamish Douglas的名字出現在了幾場Rotherham United並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

簡訊

74 第

Rotherham United信使報

2027年12月27日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Federico Ibáñez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

球员评分

Mohamadou Kanté两球都有份——7.81

一个进球,一个助攻——这与梅开二度是不同的下午,也更容易被忽略。评分7.81,参与了球队2个进球。

陣容

Rotherham United起了口角

Kian Spence和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Rotherham United對Peterborough United度過糟糕的下午

3‑4輸給Peterborough United,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

比賽

Mohamadou Kanté也有进球的疯狂下午

一场比赛7球,Mohamadou Kanté名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Rotherham United和Peterborough United再多要求什么。

教练席

Emmanuel Adegboyega無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Emmanuel Adegboyega,而主教練任由它發生。

陣容

Jack Holmes達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

球员评分

Kian Spence的一堂大师课

评分8.12——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Thomas McGill的零封場次來到25

123場之中有25場沒有人破門。門將的生涯是用沒有發生的事來計算的,而這裡沒有一件是碰巧。

簡訊

73 第

Rotherham United信使報

2027年12月20日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Kian Spence和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Kian Spence出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

教练席

Sebastián Díaz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sebastián Díaz,而主教練任由它發生。

比賽

David Kamara為Rotherham United搝回一分

若不是David Kamara破門,恐怕什麼也帶不走:與Shrewsbury Town戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

Kian Spence敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Kian Spence訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

半满意:Jason Butler谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

陣容

黄牌追上了Hayden Hackney

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Rotherham United周六会感觉到。

簡訊

72 第

Rotherham United信使報

2027年12月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United大破Tranmere Rovers

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Tranmere Rovers,而且本可以更多。

球员评分

Dajaune Brown梅开二度——8.42

两个进球,以及与之相配的8.42。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Rotherham United的Harry Tchekwa有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Harry Tchekwa今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Mohamadou Kanté因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Rotherham United火气上来了

Matthew Pennington处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

看台接纳了Dajaune Brown

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Oswaldo Alanís慢下来了

38岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

董事會

Rotherham United的收入有122%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Jason Butler有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Jason Butler谈这个3‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

71 第

Rotherham United信使報

2027年12月06日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United大破Bromley

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑1橫掃Bromley,而且本可以更多。

轉會

Ciaran McGuckin白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Wyll Stanway稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Rotherham United火气上来了

Mohamadou Kanté处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

Rotherham United球迷在Mohamadou Kanté身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Mohamadou Kanté现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Thomas McGill被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Ar'jany Martha过的是和其他所有人不同的一个下午

8.28。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

球员评分

Hayden Hackney的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.18,全场无人异议。

球员评分

Mohamadou Kanté的一堂大师课

评分8.02——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

70 第

Rotherham United信使報

2027年11月29日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Ar'jany Martha根本防不住

成功过人:30。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

轉會

Federico Ibáñez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Rotherham United的Dajaune Brown有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Dajaune Brown今年22岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mohamadou Kanté就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Dajaune Brown与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

David Kamara無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向David Kamara,而主教練任由它發生。

球员评分

Marko Stamenić成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.39。无论Rotherham United还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

Rotherham United兑现了一个承诺

有人对David Kamara说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Jason Butler谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Jason Butler在0‑0战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

簡訊

69 第

Rotherham United信使報

2027年11月22日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United無處可躲

0‑3負於Bristol Rovers,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

轉會

Ar'jany Martha向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Mohamadou Kanté和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Emmanuel Adegboyega無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Emmanuel Adegboyega,而主教練任由它發生。

球员评分

没人能靠近Ar'jany Martha

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

董事會

Rotherham United內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

陣容

Sverrir Páll Hjaltested因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Jason Butler为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

68 第

Rotherham United信使報

2027年11月15日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Cole Stockton缺阵21天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Rotherham United谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Marvin Kaleta遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Mohamadou Kanté与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Harry Tchekwa比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Federico Ibáñez想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Rotherham United对此心里有数。

教练席

Matthew Pennington被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Rotherham United的收入有113%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

一个对Sebastián Díaz兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Rotherham United告诉Sebastián Díaz某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

关键时刻,主帅点的是Sverrir Páll Hjaltested

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Sverrir Páll Hjaltested在上面。

簡訊

67 第

Rotherham United信使報

2027年11月08日
本報足球記者報導 看好

比賽

Mohamadou Kanté領銜血洗Chesterfield

4‑0,在Rotherham United做什麼都成功的下午,頭條屬於Mohamadou Kanté。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

陣容

Cole Stockton骨折——将缺阵28天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。28天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Emmanuel Adegboyega向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

两球都是Mohamadou Kanté的——8.00

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.00;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Thomas McGill无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Rotherham United升至第3位

已積28分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

教练席

Billy Blacker稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Rotherham United豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Rotherham United手握3連勝的氣勢。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

66 第

Rotherham United信使報

2027年11月01日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United血洗Crawley Town

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

陣容

Cole Stockton骨折——将缺阵37天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。37天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

球员评分

两球都是Jordi Kuange的——8.83

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.83;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Lenny Agbaire稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

一粒后卫进球为Rotherham United拿下比赛——7.80

Kian Spence打进1球,评分7.80,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

球员评分

Mohamadou Kanté两球都有份——7.89

一个进球,一个助攻——这与梅开二度是不同的下午,也更容易被忽略。评分7.89,参与了球队2个进球。

陣容

Rotherham United起了口角

Kian Spence和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Mohamadou Kanté因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Ar'jany Martha可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Rotherham United的主帥已經把Ar'jany Martha的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

65 第

Rotherham United信使報

2027年10月25日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Rotherham United被拆解

0‑3輸給Grimsby Town,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

陣容

Cole Stockton骨折——将缺阵45天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。45天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Ar'jany Martha遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

教练席

Ar'jany Martha在Rotherham United被彻底冷藏

这不是轮换。Ar'jany Martha已有一段时间不在主教练的计划之中,Rotherham United上下也不再掩饰这一点。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Mohamadou Kanté和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Emmanuel Adegboyega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Alejandro Viniegra就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

計劃裡沒有David Kamara的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」David Kamara從Rotherham United得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

董事會

Rotherham United關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

簡訊

64 第

Rotherham United信使報

2027年10月18日
本報足球記者報導 看好

比賽

Rotherham United大破Oldham Athletic

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑0橫掃Oldham Athletic,而且本可以更多。

陣容

骨折让Cole Stockton缺阵53天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Rotherham United谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

球员评分

Emmanuel Adegboyega梅开二度——8.26

两个进球,以及与之相配的8.26。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

Mohamadou Kanté进了一个,还送出一个——7.95

两个进球上都有他的名字,而这正是主帅对一个被要求既能创造也能终结的人所期待的下午。7.95,4次参与。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

看台接纳了Mohamadou Kanté

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

球员评分

Marko Stamenić过的是和其他所有人不同的一个下午

8.22。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

球员评分

Jack Holmes整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

63 第

Rotherham United信使報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Cole Stockton将缺阵62天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Marvin Kaleta遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Rotherham United火气上来了

Mohamadou Kanté处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Federico Ibáñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Federico Ibáñez可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Rotherham United的主帥已經把Federico Ibáñez的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

董事會

Rotherham United的收入有91%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Owen Foster無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Owen Foster,而主教練任由它發生。

轉會

Ar'jany Martha傳出離隊消息

Ar'jany Martha的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Rotherham United一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Rotherham United與Brandon Cover談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

62 第

Rotherham United信使報

2027年10月04日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cole Stockton骨折——将缺阵71天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。71天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Emmanuel Adegboyega遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Rotherham United起了口角

Mohamadou Kanté和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Jack Holmes一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Alejandro Viniegra因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Marko Stamenić占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Marko Stamenić从这场比较里留在了阵容中,而Rotherham United从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

Sverrir Páll Hjaltested無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sverrir Páll Hjaltested,而主教練任由它發生。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Jason Butler没有掩饰,Rotherham United更衣室里也没有人掩饰。

教练席

Kian Spence不在这场的方案里

面对这个对手,主帅想要另一种类型的球员,这是一个真实的足球理由,也毫无安慰。他什么都没做错,也没上场。

簡訊

61 第

Rotherham United信使報

2027年09月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cole Stockton骨折——将缺阵78天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。78天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Ar'jany Martha白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Kian Spence和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Thomas McGill成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Jordi Kuange率Rotherham United力壓Walsall

終場1‑0,這是屬於Jordi Kuange的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Rotherham United。

球员评分

Ar'jany Martha高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.86,Rotherham United的球迷散场时只谈一个名字。

球员评分

Jack Holmes是Rotherham United的胜负手

评分7.65。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

比賽

Rotherham United與Swindon Town各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

60 第

Rotherham United信使報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Cole Stockton将缺阵85天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

Rotherham United盃賽出局

Gillingham以2‑3結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

比賽

Dajaune Brown領銜血洗Harrogate Town

3‑0,在Rotherham United做什麼都成功的下午,頭條屬於Dajaune Brown。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

球员评分

Ar'jany Martha一个一个地过

成功过人:29。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

引援目标

这个价钱,Kian Harratt谈不成

Rotherham United出了$510.0K;Oldham Athletic说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Mohamadou Kanté与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Dajaune Brown

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Federico Ibáñez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Marko Stamenić的一堂大师课

评分8.07——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

簡訊

59 第

Rotherham United信使報

2027年09月13日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

Rotherham United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

骨折之后,Cole Stockton将缺阵93天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Carlos Samudio白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

Hayden Hackney压上并拿下比赛——7.72

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.72。

教练席

Billy Blacker稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

就差一步:Hamish Douglas的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Harrogate Town另尋目標,Hamish Douglas回Rotherham United報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Harry Tchekwa的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Federico Ibáñez心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Rotherham United面对的是一个想要另一个国家的人。

簡訊

58 第

Rotherham United信使報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cole Stockton骨折——将缺阵100天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。100天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Emmanuel Adegboyega白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Rotherham United如願以償

對Hayden Hackney的追逐,以$8.6M易手、Everton再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

陣容

Joshua Kayode在這裡待了10個賽季

10個賽季、一件球衣、117場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造;它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

董事會

Rotherham United关上转会窗,阵容是自己攒的

24进6出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

Sverrir Páll Hjaltested终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Sverrir Páll Hjaltested刚刚与Rotherham United签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

Rotherham United对Tyrone Mings出手

$530.0K摆在了Aston Villa的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Rotherham United对Kian Harratt出手

$510.0K摆在了Oldham Athletic的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

太贵:Rotherham United放弃Tyrone Mings

$530.0K是俱乐部愿付的上限,而Aston Villa要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

簡訊

57 第

Rotherham United信使報

2027年08月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Joe Rafferty膝部韧带受损——将缺阵94天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布94天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

Jack Holmes一个一个地过

成功过人:36。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

骨折之后,Cole Stockton将缺阵108天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Ar'jany Martha白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Hayden Hackney将接受Rotherham United体检

与Everton的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Rotherham United在Ola Aina的价格前止步

Nottingham Forest要的比$2.5M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

球员评分

一粒后卫进球为Rotherham United拿下比赛——7.89

Kian Spence打进1球,评分7.89,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

引援目标

Rotherham United对Elliott Nevitt出手

$210.0K摆在了Gillingham的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Mohamadou Kanté和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

56 第

Rotherham United信使報

2027年08月23日
本報足球記者報導 看好

陣容

Joe Rafferty膝部韧带受损——将缺阵102天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布102天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

骨折之后,Cole Stockton将缺阵116天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Marko Stamenić:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Rotherham United沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

条款谈妥:Hamish Douglas要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Harrogate Town拿着球衣等着。Rotherham United没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

Josh Benson向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

转会费谈妥,Finlay Gorman接下来谈条款

Rotherham United与Manchester City定在了$1.1M。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

球员评分

21岁的Jordi Kuange毫无紧张之色——7.70

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Jordi Kuange也不需要:7.70,而且他看上去是场上最自在的那个人。

引援目标

Rotherham United对Tyrone Mings出手

$530.0K摆在了Aston Villa的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Marko Stamenić与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

55 第

Rotherham United信使報

2027年08月16日
本報足球記者報導 看好

陣容

Joe Rafferty遭遇最糟糕的那类膝伤

预估111天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音

Rotherham United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

骨折之后,Cole Stockton将缺阵124天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Marvin Kaleta向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Federico Ibáñez稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

这个价钱,Florentino Luís谈不成

Rotherham United出了$9.3M;Ipswich Town说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Rotherham United为Ola Aina报价$2.5M

报价本周已经送到Nottingham Forest那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Rotherham United为Elliott Nevitt报价$190.0K

报价本周已经送到Gillingham那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

54 第

Rotherham United信使報

2027年08月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joe Rafferty遭遇最糟糕的那类膝伤

预估119天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折之后,Cole Stockton将缺阵134天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Emmanuel Adegboyega向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

为Florentino Luís开出$9.3M的报价

Rotherham United带着报价去了Ipswich Town,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Rotherham United以$4.5M簽下Dajaune Brown

手續已完成:Dajaune Brown自Derby County轉會而來,交易金額$4.5M。難的部分現在才開始。

引援目标

Rotherham United为Kian Harratt报价$370.0K

报价本周已经送到Oldham Athletic那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容

Kian Spence簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Kian Spence與Rotherham United再續4年。

陣容

Rotherham United起了口角

Mohamadou Kanté和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

看台聲音

全城开了口,Rotherham United掏了$4.5M

Dajaune Brown是每档听众热线里的那个名字,而俱乐部真的花$4.5M把他签了下来。这一周董事会做什么都是对的,而大多数董事会一辈子也等不到这样一周。

簡訊

53 第

Rotherham United信使報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joe Rafferty遭遇最糟糕的那类膝伤

预估126天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折之后,Cole Stockton将缺阵141天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

董事會

Jason Butler的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Rotherham United裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Ar'jany Martha遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

董事會

Rotherham United董事会把所有人叫了进去

没有任何公告,而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会,是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

引援目标

Dajaune Brown将接受Rotherham United体检

与Derby County的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

为Ola Aina开出$2.5M的报价

Rotherham United带着报价去了Nottingham Forest,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

这个价钱,Ola Aina谈不成

Rotherham United出了$2.5M;Nottingham Forest说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Mohamadou Kanté和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

52 第

Rotherham United信使報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joe Rafferty遭遇最糟糕的那类膝伤

预估134天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Hamish Douglas与Harrogate Town谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Rotherham United周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Josh Benson白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

这个价钱,Ellis Harrison谈不成

Rotherham United出了$64.0K;Bristol Rovers说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mohamadou Kanté就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Rotherham United求购Nicolas Madsen碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Wolverhampton留住了自己的人,Rotherham United回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Rotherham United的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Lenny Agbaire成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

51 第

Rotherham United信使報

2027年07月19日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Rotherham United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

Rotherham United董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Federico Ibáñez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Rotherham United說不——這一次

Reading對Lenny Agbaire的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Hamish Douglas只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Hamish Douglas就是別家俱樂部的球員了,Rotherham United這邊的道別已悄悄開始。

引援目标

这个价钱,Kyrell Wilson谈不成

Rotherham United出了$1.8M;Swansea City说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

Ola Aina这扇门关上了

Rotherham United问了,Nottingham Forest连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

引援目标

为Alfie Harrison开出$960.0K的报价

Rotherham United带着报价去了Newcastle United,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

50 第

Rotherham United信使報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Sebastián Díaz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Rotherham United为Kyrell Wilson报价$1.8M

报价本周已经送到Swansea City那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Rotherham United在Kenny Tete的价格前止步

Fulham要的比$1.1M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

董事會

Rotherham United为Kyrell Wilson再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$1.9M——一家愿意为Kyrell Wilson问第二次的俱乐部。

陣容

Rotherham United起了口角

Mohamadou Kanté和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Reading正在關注Lenny Agbaire

興趣真實到已經見報。Rotherham United不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Alejandro Viniegra身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Billy Blacker被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Emmanuel Adegboyega还在为Rotherham United的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

49 第

Rotherham United信使報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

董事會

Rotherham United向Jason Butler下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

Denzel Hall白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Rotherham United召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

引援目标

太贵:Rotherham United放弃Ola Aina

$2.5M是俱乐部愿付的上限,而Nottingham Forest要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

引援目标

Rotherham United为Kenny Tete报价$1.1M

报价本周已经送到Fulham那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

引援目标

Rotherham United对Omari Benjamin出手

$440.0K摆在了Everton的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Marko Stamenić和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Alejandro Viniegra選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Alejandro Viniegra與Rotherham United再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mohamadou Kanté身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

48 第

Rotherham United信使報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

轉會

Hamish Douglas与Harrogate Town谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Rotherham United周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Joe Rafferty向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

为Ola Aina开出$2.5M的报价

Rotherham United带着报价去了Nottingham Forest,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

这个价钱,Jonathan Varane谈不成

Rotherham United出了$2.3M;Queens Park Rangers说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Rotherham United的Jordi Kuange有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Jordi Kuange今年21岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Billy Blacker身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Cole Stockton簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Cole Stockton與Rotherham United再續2年。

轉會

Hamish Douglas被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Hamish Douglas已被告知他不在Rotherham United教練的規劃之中。

簡訊

47 第

Rotherham United信使報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Rotherham United董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

對Rotherham United的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Rotherham United的餘額已所剩無幾。

轉會

David Kamara遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

引援目标

这个价钱,Bae Jun-Ho谈不成

Rotherham United出了$6.4M;Stoke City说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Julian Eyestone的进步是真的

21岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Alejandro Viniegra就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Rotherham United與Emmanuel Adegboyega談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容

Rotherham United的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

46 第

Rotherham United信使報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

Federico Ibáñez骨折——将缺阵15天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。15天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Josh Benson白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Rotherham United对Bae Jun-Ho出手

$6.4M摆在了Stoke City的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Rotherham United为Jonathan Varane报价$2.3M

报价本周已经送到Queens Park Rangers那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

Harrogate Town空手而回

報價差得很遠,Rotherham United沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Cole Stockton将接受Rotherham United体检

与Salford City的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

轉會

Emmanuel Adegboyega想要的,比Rotherham United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Rotherham United起了口角

Kian Spence和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

George Murray-Jones正式成為Rotherham United球員

轉會費$83.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Nottingham Forest把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

簡訊

45 第

Rotherham United信使報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

董事會

結束了:Rotherham United降級

算術已經用完,而這件事老遠就看得出來。難熬的夏天現在就開始,下個賽季的賽程表將寫滿陌生的名字。

陣容

Federico Ibáñez骨折——将缺阵22天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。22天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會

Rotherham United對Jason Butler把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Jason Butler執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Denzel Hall白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Rotherham United以$610.0K簽下Jili Buyabu

手續已完成:Jili Buyabu自Sheffield United轉會而來,交易金額$610.0K。難的部分現在才開始。

轉會

Ar'jany Martha想要的,比Rotherham United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Kian Spence和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Rotherham United谈妥Priestley Farquharson的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

轉會

Rotherham United从内部提拔Robert Jones

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Robert Jones走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

44 第

Rotherham United信使報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

Federico Ibáñez骨折——将缺阵31天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。31天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Samuel Ruiz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Rotherham United的Harry Tchekwa有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Harry Tchekwa今年18岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Billy Blacker就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Brandon Cover成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

43 第

Rotherham United信使報

2027年05月24日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Rotherham United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

董事會

Rotherham United樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

骨折之后,Federico Ibáñez将缺阵38天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Billy Blacker身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Josh Benson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Jevan Beattie还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

一个对Alejandro Viniegra兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Rotherham United告诉Alejandro Viniegra某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

轉會

Jordi Kuange的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Rotherham United明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

42 第

Rotherham United信使報

2027年05月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Federico Ibáñez将缺阵45天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Rotherham United会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

George Sebine留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Rotherham United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Rotherham United火气上来了

Federico Ibáñez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Denzel Hall被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Emmanuel Adegboyega还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

轉會

Ar'jany Martha的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Ar'jany Martha簽下什麼之前——無論是與Rotherham United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

41 第

Rotherham United信使報

2027年05月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Federico Ibáñez缺阵52天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Rotherham United谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Rotherham United起了口角

Chris Rigg和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Federico Ibáñez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Federico Ibáñez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Carlos Samudio想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Rotherham United对此心里有数。

轉會

Rotherham United與Jack Holmes談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

主帅还没有把Samuel Ruiz的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Denzel Hall要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Kian Spence的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Kian Spence簽下什麼之前——無論是與Rotherham United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

40 第

Rotherham United信使報

2027年05月03日
本報足球記者報導 不安

比賽

Rotherham United挨了一頓痛打

被Luton Town以0‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

董事會

Rotherham United對Jason Butler把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Jason Butler執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

比賽

赛季结束:Rotherham United排名第21位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:41分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

轉會

Samuel Ruiz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

球员评分

压上争抢角球,Daniel Gore兑现了——7.88

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Daniel Gore进球,得到7.88,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Rotherham United火气上来了

Chris Rigg处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Federico Ibáñez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Federico Ibáñez與Rotherham United再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Federico Ibáñez一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Rotherham United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

看台聲音

Rotherham United球迷在Ar'jany Martha身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Ar'jany Martha现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

39 第

Rotherham United信使報

2027年04月26日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Rotherham United董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

膝盖出了问题:Emmanuel Adegboyega缺阵14天

公告上写着14天,后面是一年安静、无人观看的康复。Rotherham United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

對Rotherham United的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Rotherham United的餘額已所剩無幾。

陣容

Chris Rigg与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了David Kamara

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

David Kamara率Rotherham United力壓Northampton Town

終場1‑0,這是屬於David Kamara的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Rotherham United。

陣容

Federico Ibáñez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Jack Holmes成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.59。无论Rotherham United还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

Jason Butler:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

簡訊

38 第

Rotherham United信使報

2027年04月19日
本報足球記者報導 危機

陣容

Emmanuel Adegboyega遭遇最糟糕的那类膝伤

预估22天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Julian Eyestone无人能及

10次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

對Rotherham United而言,每一分都要拼命爭

排名第23,積35分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Chris Rigg与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Rotherham United不敵Plymouth Argyle

Plymouth Argyle帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Federico Ibáñez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

前瞻

Rotherham United对阵Northampton Town,最要紧的一场

积分榜底部的两支球队,三分,以及一个赛后会被输的那一方称作保级生死战的下午。

教练席

Marvin Kaleta成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Jason Butler把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

37 第

Rotherham United信使報

2027年04月12日
本報足球記者報導 危機

陣容

Emmanuel Adegboyega膝部韧带受损——将缺阵31天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布31天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Rotherham United火气上来了

Chris Rigg处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

David Kamara簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」David Kamara與Rotherham United再續4年。

比賽

Reading從Rotherham United身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Federico Ibáñez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Billy Blacker無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Billy Blacker,而主教練任由它發生。

教练席

主帅还没有把Daniel Gore的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Jason Butler面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Jason Butler,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Federico Ibáñez在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Federico Ibáñez私下會有別的說法。

簡訊

36 第

Rotherham United信使報

2027年04月05日
本報足球記者報導 危機

陣容

Emmanuel Adegboyega遭遇最糟糕的那类膝伤

预估38天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Rotherham United對Jason Butler把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Jason Butler執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

球员评分

19岁的Chris Rigg抢尽风头——8.27

19岁拿到8.27,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Samuel Ruiz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Jayce Fitzgerald比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

比賽

Rotherham United的旱季结束了

7场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Stevenage成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Kian Spence和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

自家孩子:Ar'jany Martha

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Rotherham United拿下Stevenage

以2‑0戰勝Stevenage,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

簡訊

35 第

Rotherham United信使報

2027年03月29日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Rotherham United的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

膝盖出了问题:Emmanuel Adegboyega缺阵45天

公告上写着45天,后面是一年安静、无人观看的康复。Rotherham United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Rotherham United樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

David Kamara比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Jevan Beattie与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Federico Ibáñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Denzel Hall成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Hamish Douglas还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

轉會

Kian Spence的問題緊跟著Rotherham United

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Kian Spence的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

34 第

Rotherham United信使報

2027年03月22日
本報足球記者報導 危機

陣容

Emmanuel Adegboyega遭遇最糟糕的那类膝伤

预估53天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Rotherham United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

對Rotherham United而言,每一分都要拼命爭

排名第22,積32分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

陣容

Julian Eyestone一個人撐住了Rotherham United

有些下午,門將就是整支球隊。8次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

Rotherham United的等待仍在繼續

已經7場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

George Sebine留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Rotherham United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Rotherham United的Valentin Joseph有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Valentin Joseph今年18岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Chris Rigg与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Carlos Samudio進球,Rotherham United仍吞敗

Carlos Samudio進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Wigan Athletic,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Josh Benson無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Josh Benson,而主教練任由它發生。

簡訊

33 第

Rotherham United信使報

2027年03月15日
本報足球記者報導 危機

比賽

Rotherham United已6場不勝

不勝場次已達6場,Rotherham United周圍的問題也不再客氣。

球员评分

一粒后卫进球为Rotherham United拿下比赛——7.65

Kian Spence打进1球,评分7.65,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

教练席

Joshua Kayode留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Rotherham United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Rotherham United的Julian Eyestone有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Julian Eyestone今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Rotherham United火气上来了

Chris Rigg处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Federico Ibáñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Jevan Beattie無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jevan Beattie,而主教練任由它發生。

教练席

首發名單把Denzel Hall的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Denzel Hall。

比賽

Rotherham United與Burton Albion各取一分

與Burton Albion戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

簡訊

32 第

Rotherham United信使報

2027年03月08日
本報足球記者報導 危機

陣容

Julian Eyestone一個人撐住了Rotherham United

有些下午,門將就是整支球隊。10次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

董事會

Jason Butler的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Rotherham United裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Samuel Ruiz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Rotherham United的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Oswaldo Alanís稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Rotherham United的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Rotherham United起了口角

Chris Rigg和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Federico Ibáñez想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Rotherham United对此心里有数。

比賽

Sebastián Díaz進球,Rotherham United仍吞敗

Sebastián Díaz進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Bradford City,走回更衣室的路上一片安靜。

比賽

Blackpool從Rotherham United身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

31 第

Rotherham United信使報

2027年03月01日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

球迷组织起来对抗Rotherham United董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會

對Rotherham United的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Rotherham United的餘額已所剩無幾。

比賽

Rotherham United度過難堪的一天

被Doncaster Rovers以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

轉會

Lenny Agbaire向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Alfie McNally:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Rotherham United沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Chris Rigg和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Denzel Hall一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Rotherham United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

Chris Rigg被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Federico Ibáñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

30 第

Rotherham United信使報

2027年02月22日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Rotherham United而言,每一分都要拼命爭

排名第22,積31分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

教练席

Josh Benson留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Rotherham United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Chris Rigg与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Rotherham United不敵Huddersfield Town

Huddersfield Town帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

轉會

計劃裡沒有Josh Benson的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Josh Benson從Rotherham United得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Federico Ibáñez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Ted Cann簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Ted Cann與Rotherham United再續3年。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Jason Butler在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

首發名單把Billy Blacker的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Billy Blacker。

簡訊

29 第

Rotherham United信使報

2027年02月15日
本報足球記者報導 不安

球员评分

19岁的Chris Rigg踢得像在这里待了很多年——8.18

8.18这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在19岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

球员评分

Federico Ibáñez根本防不住

成功过人:23。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Rotherham United不敵Lincoln City

Lincoln City帶走全部分數,這場1‑3的失利在看台上並不好交代。

引援目标

Babis Kostoulas这扇门关上了

Rotherham United问了,Crystal Palace连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

看台聲音

Rotherham United球迷在Chris Rigg身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的19岁球员,球场会保留一种特别的温度。Chris Rigg现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

教练席

Jordi Kuange無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jordi Kuange,而主教練任由它發生。

比賽

Rotherham United力克Mansfield Town

Rotherham United全取三分,以1‑0擊敗Mansfield Town,勝負只在毫釐之間。

陣容

Federico Ibáñez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

28 第

Rotherham United信使報

2027年02月08日
本報足球記者報導 不安

球员评分

两球都是Kian Spence的——8.26

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.26;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Lenny Agbaire稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Rotherham United求购Julio Soler碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Tottenham留住了自己的人,Rotherham United回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Kian Spence成為Rotherham United擊敗Port Vale的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Kian Spence。2‑1戰勝Port Vale,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Federico Ibáñez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Ar'jany Martha

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Peterborough United從Rotherham United身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Billy Blacker就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Alejandro Viniegra一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Rotherham United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

簡訊

27 第

Rotherham United信使報

2027年02月01日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Rotherham United的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

比賽

Rotherham United已7場不勝

不勝場次已達7場,Rotherham United周圍的問題也不再客氣。

董事會

Rotherham United樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Sebastián Díaz——7.84

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Sebastián Díaz制造了它,而他名字旁边的7.84,对其他所有人反倒算得上宽容。

董事會

Rotherham United关上转会窗,阵容是自己攒的

1进0出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Chris Rigg和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Barnsley從Rotherham United身上帶走分數

以2‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

引援目标

Accrington Stanley告诉Rotherham United:Charlie Caton不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

Kian Spence干了没人统计的活——7.23

合计13次行动,7.23。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

簡訊

26 第

Rotherham United信使報

2027年01月25日
本報足球記者報導 不安

比賽

Rotherham United挨了一頓痛打

被Stockport County以0‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

Rotherham United跌至第22位

積分25,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

比賽

Rotherham United的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Rotherham United總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Samuel Ruiz向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

Federico Ibáñez根本防不住

成功过人:25。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Chris Rigg与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Rotherham United在Charlie Caton的价格前止步

Accrington Stanley要的比$150.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

引援目标

Stephy Mavididi这扇门关上了

Rotherham United问了,Nottingham Forest连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Billy Blacker身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

25 第

Rotherham United信使報

2027年01月18日
本報足球記者報導 危機

教练席

Joe Rafferty留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Rotherham United的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Rotherham United的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Rotherham United火气上来了

Chris Rigg处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

为Charlie Caton开出$150.0K的报价

Rotherham United带着报价去了Accrington Stanley,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

比賽

Rotherham United不敵AFC Wimbledon

AFC Wimbledon帶走全部分數,這場1‑3的失利在看台上並不好交代。

引援目标

Danilo Orsi这扇门关上了

Rotherham United问了,Crawley Town连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Bolton Wanderers從Rotherham United身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Jordi Kuange無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jordi Kuange,而主教練任由它發生。

陣容

Rotherham United训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Federico Ibáñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

24 第

Rotherham United信使報

2027年01月11日
本報足球記者報導 危機

引援目标

$4.2M让两家俱乐部就Tatsuhiro Sakamoto达成一致

Coventry City接受了这笔钱。Rotherham United还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

陣容

6次扑救:Julian Eyestone就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

教练席

Owen Foster稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Daniel Gore比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。22岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

轉會

Rotherham United以$480.0K簽下David Kamara

手續已完成:David Kamara自Peterborough United轉會而來,交易金額$480.0K。難的部分現在才開始。

陣容

Rotherham United起了口角

Chris Rigg和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

没人能靠近Daniel Gore

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

比賽

Cardiff City從Rotherham United身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Federico Ibáñez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

23 第

Rotherham United信使報

2027年01月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

7次扑救:Julian Eyestone就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

球员评分

Kian Spence出现在了正确的那个禁区——7.89

7.89,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Rotherham United的Julian Eyestone有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Julian Eyestone今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Ar'jany Martha選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Ar'jany Martha與Rotherham United再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Chris Rigg和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Rotherham United求购Ben Wilson碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Coventry City留住了自己的人,Rotherham United回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

看台接纳了Daniel Gore

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Rotherham United找到了越過Leyton Orient的辦法

Leyton Orient讓Rotherham United費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Federico Ibáñez根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

22 第

Rotherham United信使報

2026年12月28日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Rotherham United這下真的有麻煩了

第22名、20分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

球员评分

Daniel Gore出现在了正确的那个禁区——7.95

7.95,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

教练席

Valentin Joseph:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Rotherham United沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Rotherham United火气上来了

Kian Spence处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Valentin Joseph的进步是真的

18岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

比賽

Jevan Beattie進球,Rotherham United仍吞敗

Jevan Beattie進了球,但順利的事僅止於此:2‑3輸給Luton Town,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Federico Ibáñez想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Rotherham United对此心里有数。

比賽

Northampton Town從Rotherham United身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Kian Spence成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

21 第

Rotherham United信使報

2026年12月21日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jayce Fitzgerald的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Rotherham United起了口角

Oswaldo Alanís和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Jordi Kuange成為Rotherham United擊敗Plymouth Argyle的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Jordi Kuange。2‑0戰勝Plymouth Argyle,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Jack Holmes拿到最高一档评分

8.28这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Ciaran McGuckin續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Ciaran McGuckin與Rotherham United再簽4年。

陣容

Rotherham United的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Jason Butler有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Jason Butler谈这个2‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

Samuel Ruiz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

这个计划里没有Josh Benson的位置

Rotherham United没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

簡訊

20 第

Rotherham United信使報

2026年12月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Rotherham United起了口角

Chris Rigg和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Rotherham United對Reading度過糟糕的下午

2‑3輸給Reading,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Kian Spence拿到最高一档评分

8.21这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Rotherham United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Billy Blacker就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Daniel Gore处于巅峰的九十分钟

评分8.06。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Rotherham United所有人面前拥有了一个。

教练席

Denzel Hall成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅还没有把Chris Rigg的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为2‑3的失利备着这三句话,Jason Butler把它们说给了一屋子早就听过的人。

球员评分

Chris Rigg会反复回看那一下

1次失误,一个丢球,以及对着同样三秒钟度过的一夜。今晚他会看,明天会看,二月大概还会看,而任何踢过球的人都知道他会停在哪一帧上。

簡訊

19 第

Rotherham United信使報

2026年12月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Julian Eyestone无人能及

14次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

看台聲音

球迷组织起来对抗Rotherham United董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Kian Spence击碎Wigan Athletic的心

有的进球赢下比赛,有的进球是从别人手里抢走比赛。Kian Spence在第88分钟破门,Wigan Athletic早已开始盘算回程,Rotherham United把一切都带走了。

球员评分

Daniel Gore出现在了正确的那个禁区——7.96

7.96,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

球员评分

没人能靠近Jack Holmes

成功过人:23。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Josh Benson續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Josh Benson與Rotherham United再簽4年。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Chris Rigg和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Daniel Gore成為Rotherham United擊敗Stevenage的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Daniel Gore。2‑1戰勝Stevenage,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音

自家孩子:Ar'jany Martha

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

18 第

Rotherham United信使報

2026年11月30日
本報足球記者報導 危機

比賽

Rotherham United的等待看不到頭

8場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Rotherham United總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Chris Rigg与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Rotherham United對Burton Albion度過糟糕的下午

0‑2輸給Burton Albion,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Sebastián Díaz續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Sebastián Díaz與Rotherham United再簽3年。

教练席

Billy Blacker無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Billy Blacker,而主教練任由它發生。

教练席

Jason Butler面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Jason Butler,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

Daniel Gore的失误决定了比赛

他身后有十个人加一个门将,球还是进了网。别人开口之前他就知道了,Rotherham United里也没人需要开口。

球员评分

Jack Holmes一个一个地过

成功过人:14。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

看台聲音

每個人都對Daniel Gore有意見

每個專欄、每個節目都有他的名字,而這在任何年紀都是重擔。有些球員因此長大,有些人則悄悄地被毀掉。

簡訊

17 第

Rotherham United信使報

2026年11月23日
本報足球記者報導 不安

比賽

對Rotherham United而言,每一分都要拼命爭

排名第22,積11分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Rotherham United的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Rotherham United總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分

Josh Benson出现在了正确的那个禁区——7.82

7.82,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Rotherham United火气上来了

Chris Rigg处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Jack Holmes根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Rotherham United的变化太多、太快

三个月内12笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

主帅还没有把Daniel Gore的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

球员评分

一个瞬间毁掉了Daniel Gore

只有一次失误,而它进了网窝。后卫是以他们做过的最糟的一件事被评判的,而不是前后那八十九分钟——这不公平,而这也正是这份工作。

教练席

Jamal Baptiste成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

16 第

Rotherham United信使報

2026年11月16日
本報足球記者報導 不安

教练席

Favour Onukwuli稱Rotherham United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Rotherham United起了口角

Chris Rigg和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Marvin Kaleta成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Kian Spence敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Kian Spence訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Federico Ibáñez仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Rotherham United里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

教练席

一扇门为Oswaldo Alanís打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

15 第

Rotherham United信使報

2026年11月09日
本報足球記者報導 危機

比賽

Rotherham United已6場不勝

不勝場次已達6場,Rotherham United周圍的問題也不再客氣。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Daniel Gore和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Jevan Beattie進球,Rotherham United仍吞敗

Jevan Beattie進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Bradford City,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Josh Benson無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Josh Benson,而主教練任由它發生。

陣容

Julian Eyestone忘不掉的一次失误

门将没有犯错的权利,他们的错就是进球。他犯了一个,当即就知道了,而他身后没有人能把它变成别的东西。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Jason Butler在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Samuel Ruiz在Rotherham United无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

陣容

Chris Rigg停赛

多吃了一张牌,一场比赛只能在看台上看。Rotherham United以这项运动里最可以避免的理由失去了他。

教练席

Julian Eyestone还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

14 第

Rotherham United信使報

2026年11月02日
本報足球記者報導 危機

陣容

一笔Jordi Kuange不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Jordi Kuange正在Rotherham United过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

比賽

Rotherham United的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Rotherham United總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Oswaldo Alanís和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Rotherham United不敵Doncaster Rovers

Doncaster Rovers帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

比賽

Rotherham United對Huddersfield Town度過糟糕的下午

0‑2輸給Huddersfield Town,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Jordi Kuange在Rotherham United无处安放

体系变了,他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态,却改不了主帅的阵型,而问题全在这里。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Jason Butler把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Julian Eyestone被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Rotherham United與Jack Holmes談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

13 第

Rotherham United信使報

2026年10月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Julian Eyestone一個人撐住了Rotherham United

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分

20岁的Gabriele Biancheri抢尽风头——7.71

20岁拿到7.71,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Rotherham United火气上来了

Chris Rigg处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

看台接纳了Gabriele Biancheri

20岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Rotherham United在第92分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Lincoln City进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

陣容

Rotherham United的变化太多、太快

三个月内16笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Ar'jany Martha还在为Rotherham United的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

比賽

Rotherham United與Lincoln City平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

George Sebine被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

12 第

Rotherham United信使報

2026年10月19日
本報足球記者報導 危機

比賽

Rotherham United挨了一頓痛打

被Mansfield Town以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

陣容

Rotherham United起了口角

Chris Rigg和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Rotherham United的Jayce Fitzgerald有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Jayce Fitzgerald今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Denzel Hall達成100場出賽

身披這身球衣出賽100場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

陣容

Oswaldo Alanís慢下来了

37岁,比从前低了3点,以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上,而它依然是本版最难写的一段。

董事會

Rotherham United更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑3之后,Jason Butler在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Riley Owen被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Jack Holmes一个一个地过

成功过人:13。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

11 第

Rotherham United信使報

2026年10月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Chris Rigg和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Ted Cann迟来的进步

到了25岁,进步本该停了,可它没有:比一年前高出3点。这发生在那些认真对待无聊部分的人身上。

教练席

一个对Chris Rigg兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Rotherham United告诉Chris Rigg某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

阵型把Oswaldo Alanís落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Rotherham United要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

轉會

Oswaldo Alanís帶來Rotherham United缺少的白髮

37歲的他,本賽季可能出現的每種局面都見過兩遍。腿腳會省著用;買下的是那顆腦袋。

陣容

Federico Ibáñez仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Rotherham United里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

簡訊

10 第

Rotherham United信使報

2026年10月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Chris Rigg与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Josh Benson成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

场上没人碰得到Chris Rigg

7.41,在场的人当中没有任何认真的异议。Rotherham United在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

陣容

Chris Rigg占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Chris Rigg从这场比较里留在了阵容中,而Rotherham United从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

Kian Spence敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Kian Spence訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

半满意:Jason Butler谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

陣容

Daniel Gore這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。Rotherham United以世上最可以避免的理由失去一名球員。

教练席

主帅还没有把Hamish Douglas的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

陣容

Emmanuel Adegboyega在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Rotherham United计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

簡訊

9 第

Rotherham United信使報

2026年09月28日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Chris Rigg把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

球员评分

19岁的Chris Rigg踢得像在这里待了很多年——8.23

8.23这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在19岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Valentin Joseph比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。18岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Rotherham United火气上来了

Chris Rigg处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Rotherham United找到了越過Port Vale的辦法

Port Vale讓Rotherham United費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

比賽

Barnsley從Rotherham United身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Jevan Beattie無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jevan Beattie,而主教練任由它發生。

球员评分

Jack Holmes整场都在往里冲

成功过人:15。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”3‑1取胜之后Jason Butler说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

8 第

Rotherham United信使報

2026年09月21日
本報足球記者報導 不安

比賽

Rotherham United告別盃賽

Grimsby Town晉級,Rotherham United回家,0‑1就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

陣容

Rotherham United起了口角

Daniel Gore和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Jayce Fitzgerald的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

比賽

压哨好戏为Rotherham United挣回一分

第87分钟,对手Stockport County,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

教练席

Billy Blacker被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Ar'jany Martha整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Rotherham United的球员还是陌生人

一个窗口14笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

陣容

Julian Eyestone代價高昂的一次失誤

後衛的失誤只是一個瞬間;門將的失誤就是一顆進球。Julian Eyestone明白這一點,看台上的人在那一秒就明白了,而他身後再沒有人能把它變成別的東西。

比賽

Rotherham United與Stockport County各取一分

與Stockport County戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

簡訊

  • 教练席 主帅的判词
  • 球员评分 Hamish Douglas始终没进入比赛
  • 教练席 Chris Rigg不在这场的方案里
7 第

Rotherham United信使報

2026年09月14日
本報足球記者報導 危機

比賽

Rotherham United挨了一頓痛打

被Wycombe Wanderers以1‑4擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

陣容

Julian Eyestone无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Emmanuel Adegboyega加盟Stockport County的轉會告吹

本可以把Emmanuel Adegboyega送到Stockport County的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Rotherham United報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

引援目标

这个价钱,Andy Cook谈不成

Rotherham United出了$21.0K;Bradford City说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Jevan Beattie与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Denzel Hall無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Denzel Hall,而主教練任由它發生。

董事會

Rotherham United關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席

Jason Butler为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑4,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容

阵型把Riley Owen落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Rotherham United要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

6 第

Rotherham United信使報

2026年09月07日
本報足球記者報導 平穩

轉會

轉投Millwall的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Marvin Kaleta帶著一個想忘掉的夏天回到Rotherham United。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

轉會

Hamish Douglas遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Rotherham United就不能再假裝沒聽見。

轉會

Norwich City正在關注Kian Spence

興趣真實到已經見報。Rotherham United不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

董事會

转会窗关闭:Rotherham United15进4出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。15人来,4人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

Owen Foster终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Owen Foster刚刚与Rotherham United签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Chris Rigg与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Rotherham United为Andy Cook报价$21.0K

报价本周已经送到Bradford City那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

教练席

Josh Benson無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Josh Benson,而主教練任由它發生。

陣容

Jamal Baptiste在Rotherham United退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

簡訊

5 第

Rotherham United信使報

2026年08月31日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Rotherham United回絕Sheffield Wednesday對Josh Benson的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

球员评分

Kian Spence压上并拿下比赛——7.96

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.96。

陣容

Kian Spence与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Emmanuel Adegboyega引來仰慕者

Emmanuel Adegboyega的名字出現在了幾場Rotherham United並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

看台聲音

自家孩子:Daniel Gore

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

轉會

Millwall就要拿起電話

本週會有一次接觸。Rotherham United會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

比賽

Rotherham United力克AFC Wimbledon

Rotherham United全取三分,以1‑0擊敗AFC Wimbledon,勝負只在毫釐之間。

球员评分

没人能靠近Jack Holmes

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

阵型把Billy Blacker落在了后面

每套阵型里都有一些位置,而这一套里没有他的。Rotherham United要么换阵型,要么换他的活儿,要么换他的俱乐部,而他正在等着听是哪一种。

簡訊

4 第

Rotherham United信使報

2026年08月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

9次扑救:Julian Eyestone就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。9次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Rotherham United回絕Blackburn Rovers對Kian Spence的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

球员评分

19岁的Chris Rigg毫无紧张之色——8.07

在一线队里19岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Chris Rigg也不需要:8.07,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Liam Kelly向Rotherham United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Alfie McNally将接受Rotherham United体检

与另一家俱樂部的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

太贵:Rotherham United放弃Enock Agyei

$510.0K是俱乐部愿付的上限,而Burnley要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Denzel Hall与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Chris Rigg

19岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Rotherham United對Bolton Wanderers度過糟糕的下午

0‑2輸給Bolton Wanderers,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

3 第

Rotherham United信使報

2026年08月17日
本報足球記者報導 危機

轉會

Rotherham United回絕Reading對Marvin Kaleta的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

引援目标

这个价钱,Ryan Oné谈不成

Rotherham United出了$3.1M;Sheffield United说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

为Enock Agyei开出$450.0K的报价

Rotherham United带着报价去了Burnley,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Rotherham United火气上来了

Jamal Baptiste处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Rotherham United的升队日

3个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

引援目标

Ammar Ramadan这扇门关上了

Rotherham United问了,DAC Dunajska Streda连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Daniel Gore成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

自家孩子:Nathan Ellis进入Rotherham United一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Nathan Ellis就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Rotherham United从内部提拔Joseph Dixon

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Joseph Dixon走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

2 第

Rotherham United信使報

2026年08月10日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Rotherham United对Ryan Oné出手

$2.7M摆在了Sheffield United的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

不必了:Linus Gechter回绝转会

Rotherham United把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Hertha BSC,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Ar'jany Martha續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Ar'jany Martha與Rotherham United再簽4年。

轉會

Jack Holmes回家了

那件球衣還合身。Jack Holmes重回Rotherham United,半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷,這一筆自己就把自己賣出去了。

陣容

Rotherham United有人闹翻了

Jamal Baptiste和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Kyle Joseph这扇门关上了

Rotherham United问了,Middlesbrough连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Rotherham United與Kian Spence談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

引援目标

Jevan Beattie的租借正在酝酿

Rotherham United给Sheffield United打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

教练席

Josh Benson敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Rotherham United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

1 第

Rotherham United信使報

2026年08月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

一件球衣的生涯:Joshua Kayode

8个赛季,111场出场,全部在这里。这样的生涯不是设计出来的;它发生在某一种人和某一种俱乐部身上,而这座城有一个。

陣容

Daniel Gore与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Rotherham United说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Joe Rafferty選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Joe Rafferty與Rotherham United再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會

Rotherham United和Josh Benson講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

引援目标

Linus Gechter的租借正在酝酿

Rotherham United给Hertha BSC打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标

Chris Rigg的租借正在酝酿

Rotherham United给Sunderland打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

教练席

Josh Benson敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Rotherham United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

計劃裡沒有Liam Kelly的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Liam Kelly從Rotherham United得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

陣容

Rotherham United的一道薪资题

Josh Benson算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

簡訊