Sheffield Wednesday

English Championship
13 八月 2028
星期日
處理
106 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年08月07日
本報足球記者報導 不安

轉會

Louie Barry想要的,比Sheffield Wednesday能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Liam Cullen碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sunderland留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Elías Ovelar和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Yan Valery無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Yan Valery,而主教練任由它發生。

轉會

Sheffield Wednesday和Gabriel Otegbayo講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Federico Díaz不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Federico Díaz从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

陣容

Sheffield Wednesday开始围绕Alex Palmer建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

教练席

主帅向Gabriel Otegbayo许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Sheffield Wednesday当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

陣容

袖标交给了Joe Lumley

一条在场上什么都决定不了的布,却告诉更衣室谁的意见算数。主帅没有发表声明,就发表了声明。

簡訊

過期報紙
105 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年07月31日
本報足球記者報導 不安

董事會

Sheffield Wednesday樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Ashley Fletcher碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Lincoln City留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Sean Fusire处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Tommy Simkin想要回家

「我不是去Bolton Wanderers坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」5場只踢了0場,其餘不必多說。

引援目标

Sheffield Wednesday探问Terry Van De Ven

向Anderlecht递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Iké Ugbo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Tyrell Malacia傳出離隊消息

Tyrell Malacia的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Sheffield Wednesday一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Tyrell Malacia的位置上來了個伴

競爭者到來之前,沒有人跟他說過一句。Tyrell Malacia暫時保住球衣——按Sheffield Wednesday的時間表,不是按他的。

教练席

主帅向Gabriel Otegbayo许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Sheffield Wednesday当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

104 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年07月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joe Emery遭遇最糟糕的那类膝伤

预估18天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Sheffield Wednesday失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Tyrell Malacia遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Richard Olise的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Sheffield Wednesday已经和Crewe Alexandra做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Sheffield Wednesday盤點失去Elías Ovelar的代價

檢查報告說26天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

教练席

Yan Valery在Sheffield Wednesday被彻底冷藏

这不是轮换。Yan Valery已有一段时间不在主教练的计划之中,Sheffield Wednesday上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Nicolas Jackson碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Tottenham留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Tyler Onyango处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sheffield Wednesday的变化太多、太快

三个月内8笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

引援目标

Sheffield Wednesday想借用Silvio Merkaj

Lecce已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

103 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年07月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joe Emery遭遇最糟糕的那类膝伤

预估27天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Sheffield Wednesday失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Svante Ingelsson遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

轉會

Sheffield Wednesday說不——這一次

Newcastle Jets對Gabriel Otegbayo的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Viktor Johansson碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Stoke City留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

外租觀察

George Brown在數著日子

「我在這裡看Sheffield Wednesday的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Crewe Alexandra的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Alphadjo Cissé要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Andrew Fisher被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Louie Barry的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Louie Barry簽下什麼之前——無論是與Sheffield Wednesday的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

Sheffield Wednesday與Ethon Archer談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

102 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年07月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joe Emery膝部韧带受损——将缺阵35天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布35天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Sheffield Wednesday說不——這一次

Go Ahead Eagles對Tyrell Malacia的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Viktor Johansson将接受Sheffield Wednesday体检

与Stoke City的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

轉會

Yan Valery白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Sil Swinkels引來仰慕者

Sil Swinkels的名字出現在了幾場Sheffield Wednesday並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标

Andreas Jungdal这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Nottingham Forest连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Alphadjo Cissé敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Sheffield Wednesday關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Sheffield Wednesday和Gabriel Otegbayo講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

主帅还没有把Liam Palmer的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

101 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年07月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Joe Emery缺阵43天

公告上写着43天,后面是一年安静、无人观看的康复。Sheffield Wednesday失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Sheffield Wednesday樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

St. Pauli空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Sil Swinkels遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Raúl Rangel碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Southampton留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Milton Keynes Dons也加入爭奪Kai Andrews的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Kai Andrews的問題,Milton Keynes Dons正式問出了口。Sheffield Wednesday的答案沒有變——暫時。

引援目标

这个价钱,Nicolás López谈不成

Sheffield Wednesday出了$120.0K;Coventry City说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

轉會

Sheffield Wednesday以$77.0K售出Devlan Moses

Devlan Moses以$77.0K轉投Notts County。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyler Onyango和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

100 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年06月26日
本報足球記者報導 不安

轉會

Tyrell Malacia白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Walsall空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

教练席

Yan Valery在Sheffield Wednesday被彻底冷藏

这不是轮换。Yan Valery已有一段时间不在主教练的计划之中,Sheffield Wednesday上下也不再掩饰这一点。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Tyrell Malacia和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

为Nicolás López开出$120.0K的报价

Sheffield Wednesday带着报价去了Coventry City,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

引援目标

Nicolas Jackson这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Tottenham连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Sheffield Wednesday的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Bruno Fernandes身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Elías Ovelar續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Elías Ovelar與Sheffield Wednesday再簽4年。

簡訊

99 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年06月19日
本報足球記者報導 不安

轉會

Sheffield Wednesday回絕Athletic Bilbao對Alphadjo Cissé的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Svante Ingelsson遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

轉會

Gabriel Otegbayo回绝了Oxford United

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

引援目标

转会费谈妥,Federico Díaz接下来谈条款

Sheffield Wednesday与Millwall定在了$52.0K。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

轉會

Sheffield Wednesday如願以償

對Elías Ovelar的追逐,以$1.4M易手、Lincoln City再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Hayden Matthews将接受Sheffield Wednesday体检

与Portsmouth的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

引援目标

Savinho拒绝Sheffield Wednesday

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Tottenham留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

引援目标

Ben Garrity这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Mansfield Town连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Joe Lumley被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

98 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年06月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Sheffield Wednesday回絕Watford對Tyrell Malacia的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Yan Valery白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

转会费谈妥,Elías Ovelar接下来谈条款

Sheffield Wednesday与Lincoln City定在了$1.4M。剩下的属于球员和他的经纪人,而看过这种事的球迷知道,先别急着买球衣。

轉會

Tyrell Malacia想要的,比Sheffield Wednesday能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

轉會

Louie Barry盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Sheffield Wednesday能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

引援目标

Savinho的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Sheffield Wednesday已经和Tottenham做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Kai Andrews与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Mathias Kvistgaarden碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Norwich City留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Ethon Archer被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

97 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年06月05日
本報足球記者報導 不安

董事會

Sheffield Wednesday樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

董事會

Joshua Brown的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Sheffield Wednesday裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Rotherham United空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

教练席

Eskil Edh稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Sil Swinkels白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Alphadjo Cissé想要的,比Sheffield Wednesday能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

轉會

Crewe Alexandra也加入爭奪George Brown的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於George Brown的問題,Crewe Alexandra正式問出了口。Sheffield Wednesday的答案沒有變——暫時。

引援目标

Dylan Moody不会来Sheffield Wednesday了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Southampton没有人说,Sheffield Wednesday也没有人喜欢这样猜。

陣容

George Brown選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」George Brown與Sheffield Wednesday再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

簡訊

96 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年05月29日
本報足球記者報導 不安

轉會

Tyrell Malacia向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Yan Valery在Sheffield Wednesday被彻底冷藏

这不是轮换。Yan Valery已有一段时间不在主教练的计划之中,Sheffield Wednesday上下也不再掩饰这一点。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Bruno Fernandes就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Alphadjo Cissé敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Sheffield Wednesday關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Tommy Simkin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tommy Simkin,而主教練任由它發生。

轉會

Alphadjo Cissé的問題緊跟著Sheffield Wednesday

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Alphadjo Cissé的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

陣容

Bruno Fernandes仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Sheffield Wednesday里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

看台聲音

關於Kai Andrews的話,看台也聽見了

本來只是版面角落的消息,如今成了看台的事,而看台從不講細微差別。Sheffield Wednesday希望在它變成唯一的問題之前把它處理掉。

轉會

又有人為Kai Andrews掏出筆記本

Brighton週末又來看Kai Andrews了,這次連掩飾都省了。俱樂部不再遮掩,只有一個原因:想讓價格動起來。

簡訊

95 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年05月22日
本報足球記者報導 不安

轉會

Devlan Moses已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Sheffield Wednesday周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Louie Barry和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Alphadjo Cissé要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Reece James成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅还没有把Liam Palmer的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Louie Barry的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Louie Barry簽下什麼之前——無論是與Sheffield Wednesday的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

Yan Valery被擺進了櫥窗

Sheffield Wednesday已讓市場知道:Yan Valery可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

陣容

Jonah Kusi-Asare已经融入Sheffield Wednesday

那种耸肩不见了,语言在往里走,训练里他开始像个打算明年还在这儿的人一样争辩。一次引援一半的价值就是这个,而它一分也不写在转会费里。

董事會

Sheffield Wednesday的青训营没白养

13名毕业生,出自一个如今评为20分中9分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里,而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

簡訊

94 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年05月15日
本報足球記者報導 不安

轉會

Yan Valery向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Silas Gnaka已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Sheffield Wednesday周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Anthony Elanga处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Joe Lumley被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Sheffield Wednesday从内部提拔Oliver Wilson

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Oliver Wilson走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

自家孩子:Benjamin Foster进入Sheffield Wednesday一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Benjamin Foster就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

外租觀察

Tyler Onyango已把Crewe Alexandra的球衣穿成自己的

至今38次首發,場均6.73,Crewe Alexandra的首發名單不再是問題。這正是當初所有人簽字想要的結果。

教练席

Silas Gnaka敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Sheffield Wednesday關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Altay Bayındır在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Sheffield Wednesday里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

簡訊

93 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年05月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tyrell Malacia与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Yan Valery想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Sheffield Wednesday对此心里有数。

轉會

Sheffield Wednesday和Joe Lumley講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Alphadjo Cissé占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Alphadjo Cissé从这场比较里留在了阵容中,而Sheffield Wednesday从那些下午的每一个里都得到了好处。

轉會

Tyrell Malacia傳出離隊消息

Tyrell Malacia的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Sheffield Wednesday一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Amar Dedić仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Sheffield Wednesday里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

教练席

主帅向Joe Lumley许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Sheffield Wednesday当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

轉會

Silas Gnaka還是沒有簽字

還剩3個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Sheffield Wednesday能從他身上拿到的錢就少一些。

教练席

James Beadle要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

92 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年05月01日
本報足球記者報導 不安

轉會

Tyrell Malacia向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

赛季结束:Sheffield Wednesday排名第14位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:59分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

比賽

Sheffield Wednesday绝杀Middlesbrough

时钟走到第89分钟,Middlesbrough几乎已经把这一分收进口袋。足球很少顾及气氛,Sheffield Wednesday也没有停下来解释。

球员评分

两球都是Louie Barry的——8.03

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.03;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Louie Barry想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Sheffield Wednesday的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

教练席

Yan Valery在Sheffield Wednesday被彻底冷藏

这不是轮换。Yan Valery已有一段时间不在主教练的计划之中,Sheffield Wednesday上下也不再掩饰这一点。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Tyrell Malacia和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday拿下Middlesbrough

以3‑2戰勝Middlesbrough,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Pau Torres被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

91 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年04月24日
本報足球記者報導 不安

比賽

Preston的残酷结局,Sheffield Wednesday下手

输掉一场足球比赛没有比这更残忍的方式。Sheffield Wednesday第90分钟破门,中圈开球几乎没能进行,终场哨响时客队球迷还站着。

球员评分

21岁的Sidiki Chérif抢尽风头——8.58

21岁拿到8.58,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

教练席

Reece James留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Sheffield Wednesday的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Devlan Moses要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Sheffield Wednesday,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會

Devlan Moses人还在Sheffield Wednesday,却已与Gillingham签约

规则允许,可还是刺痛。Devlan Moses已就夏天的条件与Gillingham达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Silas Gnaka和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Sheffield Wednesday找到了越過Preston的辦法

Preston讓Sheffield Wednesday費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

看台聲音

自家孩子:Jonah Kusi-Asare

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

心满意足的Joshua Brown

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Joshua Brown大方得起。

簡訊

90 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年04月17日
本報足球記者報導 危機

轉會

Yan Valery向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Silas Gnaka只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Silas Gnaka就是別家俱樂部的球員了,Sheffield Wednesday這邊的道別已悄悄開始。

比賽

Sheffield Wednesday的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

董事會

Sheffield Wednesday将免费失去Silas Gnaka

失去一名球员没有比这更糟的方式。Silas Gnaka已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Kai Andrews与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Sheffield Wednesday不敵Sheffield United

Sheffield United帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Joshua Brown面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Joshua Brown,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

眼下有人比Altay Bayındır更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

Altay Bayındır要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

89 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年04月10日
本報足球記者報導 危機

球员评分

21岁的Sidiki Chérif毫无紧张之色——7.86

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Sidiki Chérif也不需要:7.86,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Altay Bayındır一個人撐住了Sheffield Wednesday

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Iké Ugbo:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Sheffield Wednesday沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Louie Barry盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Sheffield Wednesday能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

比賽

6球,Sheffield Wednesday与Southampton对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Sheffield Wednesday与Southampton之间打进6球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

比賽

Southampton從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以2‑4告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Sheffield Wednesday失去Charlie Robinson

醫療組說21天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

球员评分

Louie Barry拿到最高一档评分

8.07这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Silas Gnaka被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

88 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年04月03日
本報足球記者報導 不安

轉會

Tyrell Malacia遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

球员评分

21岁的Alphadjo Cissé踢得像在这里待了很多年——7.89

7.89这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

教练席

Yan Valery在Sheffield Wednesday被彻底冷藏

这不是轮换。Yan Valery已有一段时间不在主教练的计划之中,Sheffield Wednesday上下也不再掩饰这一点。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Louie Barry和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Altay Bayındır無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Altay Bayındır,而主教練任由它發生。

看台聲音

Sheffield Wednesday球迷在Alphadjo Cissé身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Alphadjo Cissé现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

压哨好戏为Sheffield Wednesday挣回一分

第89分钟,对手Watford,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

比賽

Sheffield Wednesday與Watford各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

Joe Lumley敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Joe Lumley訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

87 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年03月27日
本報足球記者報導 不安

陣容

Jamie Darley遭遇最糟糕的那类膝伤

预估20天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Sheffield Wednesday失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Hamish Douglas稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Anthony Elanga和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Eskil Edh被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Sheffield Wednesday对Sidiki Chérif信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Alphadjo Cissé要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Louie Barry的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Louie Barry簽下什麼之前——無論是與Sheffield Wednesday的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

外租觀察

Bruno Fernandes租借期間攻入4球

在Accrington Stanley出賽26場,進球還沒停下來。Sheffield Wednesday盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

外租觀察

George Brown租借期間攻入4球

在Huddersfield Town出賽20場,進球還沒停下來。Sheffield Wednesday盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

簡訊

86 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年03月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Jamie Darley缺阵28天

公告上写着28天,后面是一年安静、无人观看的康复。Sheffield Wednesday失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Yan Valery白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Altay Bayındır无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Tyrell Malacia处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

West Ham United從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Jonah Kusi-Asare成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Anthony Elanga还在为Sheffield Wednesday的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

陣容

现在的Anthony Elanga也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Sheffield Wednesday能否成为他的清静之地,还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方,这是接下来几个月的问题。

教练席

Joshua Brown为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

85 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年03月13日
本報足球記者報導 看好

陣容

Jamie Darley膝部韧带受损——将缺阵37天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布37天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

Jonah Kusi-Asare梅开二度——8.89

两个进球,以及与之相配的8.89。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Sidiki Chérif和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday拿下Wrexham

以3‑1戰勝Wrexham,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

看台聲音

看台接纳了Jonah Kusi-Asare

20岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Joe Lumley無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Lumley,而主教練任由它發生。

陣容

Sheffield Wednesday失去Charlie Robinson

醫療組說55天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

球员评分

Svante Ingelsson干了没人统计的活——7.79

合计9次行动,7.79。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

教练席

一个对Pau Torres兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Sheffield Wednesday告诉Pau Torres某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

84 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年03月06日
本報足球記者報導 不安

陣容

Jamie Darley膝部韧带受损——将缺阵45天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布45天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Tyrell Malacia向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Liam Palmer在這裡待了18個賽季

18個賽季、一件球衣、492場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造;它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

球员评分

两球都是Louie Barry的——8.24

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.24;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Yan Valery在Sheffield Wednesday被彻底冷藏

这不是轮换。Yan Valery已有一段时间不在主教练的计划之中,Sheffield Wednesday上下也不再掩饰这一点。

轉會

Alphadjo Cissé想要的,比Sheffield Wednesday能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Kai Andrews選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Kai Andrews與Sheffield Wednesday再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Yan Valery一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Sheffield Wednesday没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

比賽

Jonah Kusi-Asare進球,Sheffield Wednesday仍吞敗

Jonah Kusi-Asare進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給Burnley,走回更衣室的路上一片安靜。

簡訊

83 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年02月28日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Sheffield Wednesday董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

球员评分

21岁的Sidiki Chérif毫无紧张之色——7.79

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Sidiki Chérif也不需要:7.79,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Kai Andrews和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

看台接纳了Sidiki Chérif

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

球员评分

Anthony Elanga一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

状态低迷,Altay Bayındır被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

James Beadle無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向James Beadle,而主教練任由它發生。

比賽

Sheffield Wednesday與Leicester City各取一分

與Leicester City戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

Altay Bayındır敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Altay Bayındır訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

82 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年02月21日
本報足球記者報導 危機

比賽

Sheffield Wednesday度過難堪的一天

被Lincoln City以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

轉會

Yan Valery白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

Anthony Elanga整场都在往里冲

成功过人:27。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

James Beadle一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

計劃裡沒有Silas Gnaka的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Silas Gnaka從Sheffield Wednesday得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

Jonah Kusi-Asare成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Sheffield Wednesday更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Pau Torres还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑3的失利备着这三句话,Joshua Brown把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

81 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年02月14日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

梅开二度,这个下午属于Norman Bassette——8.66

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Norman Bassette制造了它,而他名字旁边的8.66,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

Anthony Elanga整场都在往里冲

成功过人:27。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Iké Ugbo稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Crewe Alexandra空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

比賽

Sheffield Wednesday力克Millwall

Sheffield Wednesday全取三分,以2‑0擊敗Millwall,勝負只在毫釐之間。

教练席

Joe Lumley無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Lumley,而主教練任由它發生。

陣容

Alphadjo Cissé來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

陣容

Cole McGhee与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Tyrell Malacia高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.26,Sheffield Wednesday的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

80 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年02月07日
本報足球記者報導 不安

董事會

转会窗关闭:Sheffield Wednesday4进3出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。4人来,3人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

教练席

Yan Valery在Sheffield Wednesday被彻底冷藏

这不是轮换。Yan Valery已有一段时间不在主教练的计划之中,Sheffield Wednesday上下也不再掩饰这一点。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Anthony Elanga和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday對Queens Park Rangers度過糟糕的下午

1‑3輸給Queens Park Rangers,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

引援目标

Steve Seddon这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Mansfield Town连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Amar Dedić成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Crewe Alexandra正在關注Devlan Moses

興趣真實到已經見報。Sheffield Wednesday不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑3之后,Joshua Brown在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Sidiki Chérif受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Sheffield Wednesday要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

簡訊

79 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年01月31日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Sheffield Wednesday的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Tyrell Malacia白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

Norman Bassette梅开二度——8.70

两个进球,以及与之相配的8.70。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Charlie McNeill另謀高就

Middlesbrough付出$2.4M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyrell Malacia和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Sheffield Wednesday求购James Bree碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Southampton留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

自家孩子:Norman Bassette

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Sheffield Wednesday力克Swansea City

Sheffield Wednesday全取三分,以2‑0擊敗Swansea City,勝負只在毫釐之間。

比賽

终于:Sheffield Wednesday赢了一场

5场不胜,然后是这一场,对手Swansea City。松一口气的声音在球场里听起来很陌生,而终场时那是唯一的声音。

簡訊

78 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年01月24日
本報足球記者報導 危機

比賽

Sheffield Wednesday被拆解

0‑3輸給West Bromwich Albion,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Sheffield Wednesday回絕Crewe Alexandra對Di'Shon Bernard的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Yan Valery遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

比賽

Sheffield Wednesday的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Sheffield Wednesday總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Sheffield Wednesday找不到球门

5场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标

Swansea City告诉Sheffield Wednesday:Cameron Congreve不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

比赛是从Svante Ingelsson这里过的——6.92

在球场两端完成13次行动,评分6.92。把这类中场称作不华丽的人,都是从来没试过和这样一个人对位的人。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Silas Gnaka处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Alphadjo Cissé把两份工作都做了——6.71

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。12次行动,6.71,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

簡訊

77 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年01月17日
本報足球記者報導 不安

轉會

Sil Swinkels白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Crewe Alexandra正在關注Di'Shon Bernard

興趣真實到已經見報。Sheffield Wednesday不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

轉會

Olaf Kobacki另謀高就

Bolton Wanderers付出$2.2M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

轉會

Sheffield Wednesday回絕Melbourne Victory對Tommy Simkin的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Silas Gnaka与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Sheffield Wednesday找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Dean Henderson碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Everton留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Sheffield Wednesday不敵Blackburn Rovers

Blackburn Rovers帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Joshua Brown面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Joshua Brown,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

76 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年01月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

Altay Bayındır无人能及

10次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Silas Gnaka白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Yan Valery在Sheffield Wednesday被彻底冷藏

这不是轮换。Yan Valery已有一段时间不在主教练的计划之中,Sheffield Wednesday上下也不再掩饰这一点。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Pau Torres处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Kasper Høgh碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Olympique de Marseille留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Altay Bayındır無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Altay Bayındır,而主教練任由它發生。

轉會

目光再次聚焦Devlan Moses

關於Devlan Moses的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Walsall。Sheffield Wednesday客氣地聽著,什麼也不承諾。

比賽

Derby County從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Pau Torres已经超出了这个级别

有一个水平线,过了它,球员不再被考验,只是被限制,而他很早就到了那里。Sheffield Wednesday清楚,看他打球的人也都清楚。

簡訊

75 第

Sheffield Wednesday先驅報

2028年01月03日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音

球迷组织起来对抗Sheffield Wednesday董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Tyrell Malacia白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Sheffield Wednesday說不——這一次

Southampton對Tyrell Malacia的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Altay Bayındır无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

压上争抢角球,Di'Shon Bernard兑现了——6.74

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Di'Shon Bernard进球,得到6.74,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Yan Valery心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Sheffield Wednesday面对的是一个想要另一个国家的人。

引援目标

Sunderland告诉Sheffield Wednesday:Liam Cullen不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Di'Shon Bernard率Sheffield Wednesday力壓Leyton Orient

終場2‑1,這是屬於Di'Shon Bernard的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Sheffield Wednesday。

教练席

Di'Shon Bernard成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

74 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年12月27日
本報足球記者報導 危機

轉會

Yan Valery遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

陣容

Silas Gnaka与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Anthony Elanga整场都在往里冲

成功过人:20。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Sheffield Wednesday不敵Preston

Preston帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Joe Lumley無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Lumley,而主教練任由它發生。

比賽

Norwich City從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Joshua Brown:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

状态的账找上了Altay Bayındır

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

Liam Palmer还在为Sheffield Wednesday的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

73 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年12月20日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

21岁的Alphadjo Cissé踢得像在这里待了很多年——8.01

8.01这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

球员评分

Anthony Elanga根本防不住

成功过人:23。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Kai Andrews与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

自家孩子:Alphadjo Cissé

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Alphadjo Cissé率Sheffield Wednesday力壓Sheffield United

終場1‑0,這是屬於Alphadjo Cissé的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Sheffield Wednesday。

教练席

眼下有人比Altay Bayındır更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Joshua Brown谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

一个对Silas Gnaka兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Sheffield Wednesday告诉Silas Gnaka某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Joe Lumley敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Joe Lumley訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

72 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年12月13日
本報足球記者報導 不安

球员评分

没人能靠近Anthony Elanga

成功过人:25。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Alphadjo Cissé想要的,比Sheffield Wednesday能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyrell Malacia和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Eskil Edh成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

状态低迷,Altay Bayındır被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

一个对Eskil Edh兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Sheffield Wednesday告诉Eskil Edh某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Joshua Brown没有掩饰,Sheffield Wednesday更衣室里也没有人掩饰。

轉會

Tyrell Malacia的問題緊跟著Sheffield Wednesday

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Tyrell Malacia的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

比賽

Sheffield Wednesday在Southampton身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Southampton用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

簡訊

71 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年12月06日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Sheffield Wednesday董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽

Sheffield Wednesday绝杀Watford

时钟走到第87分钟,Watford几乎已经把这一分收进口袋。足球很少顾及气氛,Sheffield Wednesday也没有停下来解释。

轉會

Tyrell Malacia給Sheffield Wednesday抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Sheffield Wednesday裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

比賽

Sheffield Wednesday的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Watford成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Silas Gnaka和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Di'Shon Bernard無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Di'Shon Bernard,而主教練任由它發生。

比賽

Sheffield Wednesday找到了越過Watford的辦法

Watford讓Sheffield Wednesday費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Anthony Elanga处于巅峰的九十分钟

评分8.37。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Sheffield Wednesday所有人面前拥有了一个。

教练席

Joshua Brown有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Joshua Brown谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

70 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年11月29日
本報足球記者報導 危機

轉會

Yan Valery向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Sil Swinkels稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Sheffield Wednesday已5場不勝

不勝場次已達5場,Sheffield Wednesday周圍的問題也不再客氣。

比賽

Sheffield Wednesday已5场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经5场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

陣容

Silas Gnaka与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Sheffield Wednesday不敵Wrexham

Wrexham帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Sheffield Wednesday兑现了一个承诺

有人对Anthony Elanga说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

外租觀察

George Brown在Huddersfield Town已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Sheffield Wednesday,而22場裡踢了6場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Joshua Brown为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

69 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年11月22日
本報足球記者報導 危機

教练席

Sean Fusire:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Sheffield Wednesday沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Sheffield Wednesday的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

比賽

进球离Sheffield Wednesday而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Sheffield Wednesday没有人说得出是哪一周。

陣容

Kai Andrews与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Altay Bayındır無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Altay Bayındır,而主教練任由它發生。

比賽

Burnley從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Joshua Brown为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

眼下有人比Altay Bayındır更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

陣容

黄牌追上了Alphadjo Cissé

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Sheffield Wednesday周六会感觉到。

簡訊

68 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年11月15日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Altay Bayındır留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Sheffield Wednesday的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

教练席

一个对Silas Gnaka兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Sheffield Wednesday告诉Silas Gnaka某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Ethon Archer無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ethon Archer,而主教練任由它發生。

前瞻

Sheffield Wednesday下一场对领头羊

Burnley高居榜首,正在进入视野。没什么可输的,这是每位主帅输球之前都会说的话。

教练席

Liam Palmer还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

轉會

Tyrell Malacia的問題緊跟著Sheffield Wednesday

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Tyrell Malacia的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

前瞻

Gabriel Otegbayo回去面对Burnley

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Gabriel Otegbayo:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Sheffield Wednesday。

陣容

Alphadjo Cissé在边缘度过的一季

他训练卖力,说该说的话,然后回到空荡的公寓。Sheffield Wednesday里没人做错什么,而这正是它难以解决的原因。

陣容

Yan Valery想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Sheffield Wednesday没有好答案。

簡訊

67 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年11月08日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Sheffield Wednesday盃賽出局

Norwich City以0‑1結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

轉會

Tyrell Malacia想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Sheffield Wednesday的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Silas Gnaka和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

比賽

Coventry City從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

属于Alphadjo Cissé的一个月

月度最佳年轻球员奖授予Sheffield Wednesday这位21岁球员——他连续四个周末看上去像一名成品。而他到底是不是,由接下来的四个周末决定。

教练席

Yan Valery被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Olaf Kobacki根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Joshua Brown面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑2之后的Joshua Brown,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

66 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年11月01日
本報足球記者報導 看好

轉會

Yan Valery白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

21岁的Alphadjo Cissé抢尽风头——7.89

21岁拿到7.89,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

比賽

依然沒有人能擊敗Sheffield Wednesday

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Yan Valery一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Sheffield Wednesday没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

比賽

没人能在Sheffield Wednesday主场取胜

主场9场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

比賽

Sheffield Wednesday力克Lincoln City

Sheffield Wednesday全取三分,以3‑1擊敗Lincoln City,勝負只在毫釐之間。

陣容

Silas Gnaka与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

George Brown在數著日子

「我在這裡看Sheffield Wednesday的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Huddersfield Town的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

看台聲音

自家孩子:Alphadjo Cissé

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

65 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年10月25日
本報足球記者報導 大捷

球员评分

21岁的Kai Andrews踢得像在这里待了很多年——7.71

7.71这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

比賽

Sheffield Wednesday豪取4連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Sheffield Wednesday手握4連勝的氣勢。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Tyrell Malacia处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

Sheffield Wednesday球迷在Norman Bassette身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Norman Bassette现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Kai Andrews成為Sheffield Wednesday擊敗Millwall的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Kai Andrews。2‑0戰勝Millwall,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

比賽

没人能在Sheffield Wednesday主场取胜

主场8场不败。客队还没进场就在谈论气氛,而那通常意味着他们在开球前就已经输了一半。

球员评分

Svante Ingelsson过的是和其他所有人不同的一个下午

8.00。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

Eskil Edh無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Eskil Edh,而主教練任由它發生。

教练席

Sheffield Wednesday兑现了一个承诺

有人对Amar Dedić说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

64 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年10月18日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Alphadjo Cissé梅开二度——8.22

两个进球,以及与之相配的8.22。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

21岁的Kai Andrews踢得像在这里待了很多年——7.96

7.96这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

球员评分

没人能靠近Anthony Elanga

成功过人:26。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

肌肉伤势让Altay Bayındır缺阵15天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Sheffield Wednesday会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

比賽

現在沒人想碰Sheffield Wednesday

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

比賽

Sheffield Wednesday找到了越過Portsmouth的辦法

Portsmouth讓Sheffield Wednesday費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Silas Gnaka和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Joshua Brown有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Joshua Brown谈这个3‑1的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

看台聲音

Altay Bayındır身上的聚光燈更緊了

現在每一次觸球都被拿去秤,報上如此,別處也如此。有人在這種目光下長大,有人悄悄被壓垮,事前沒人分得出是哪一種。

簡訊

63 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年10月11日
本報足球記者報導 看好

陣容

Alphadjo Cissé選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Alphadjo Cissé與Sheffield Wednesday再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Silas Gnaka和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sheffield Wednesday的变化太多、太快

三个月内5笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Ethon Archer無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ethon Archer,而主教練任由它發生。

陣容

本周最佳年轻球员:Alphadjo Cissé

20岁的他在一个周末里是这个级别所有同龄人中最好的。谁都不该把一个周末当成职业生涯的地基,谁都在悄悄这么干。

教练席

主帅还没有把Liam Palmer的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Tyrell Malacia的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Tyrell Malacia簽下什麼之前——無論是與Sheffield Wednesday的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Yan Valery要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

前瞻

Di'Shon Bernard面对旧东家

下一个对手是Portsmouth,Sheffield Wednesday更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他,看台的反应会告诉他。

簡訊

62 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年10月04日
本報足球記者報導 看好

轉會

Yan Valery白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

20岁的Alphadjo Cissé踢得像在这里待了很多年——7.86

7.86这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Tyrell Malacia想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Sheffield Wednesday的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

比賽

Sheffield Wednesday找到了越過Queens Park Rangers的辦法

Queens Park Rangers讓Sheffield Wednesday費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑2,而積分榜從來不問過程。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Kai Andrews处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Altay Bayındır無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Altay Bayındır,而主教練任由它發生。

看台聲音

Sheffield Wednesday球迷在Alphadjo Cissé身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的20岁球员,球场会保留一种特别的温度。Alphadjo Cissé现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Anthony Elanga一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Louie Barry立刻回敬Queens Park Rangers

丢球是一回事;真正说明更衣室成色的是回应。Louie Barry在2分钟内让Sheffield Wednesday重新扳平,Queens Park Rangers始终没能带着领先去踢比赛。

簡訊

61 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年09月27日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Sheffield Wednesday無處可躲

0‑3負於Swansea City,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Sheffield Wednesday找到了越過Birmingham的辦法

Birmingham讓Sheffield Wednesday費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Svante Ingelsson達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

球员评分

Louie Barry拿到最高一档评分

8.19这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

董事會

Sheffield Wednesday內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

陣容

Gabriel Otegbayo与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

教练席

主帅还没有把Alphadjo Cissé的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

状态低迷,James Beadle被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

心满意足的Joshua Brown

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;1‑0之后,Joshua Brown大方得起。

簡訊

60 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

21岁的Kai Andrews抢尽风头——7.73

21岁拿到7.73,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Silas Gnaka和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Benoît Badiashile碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Chelsea留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Sheffield Wednesday拿下West Bromwich Albion

以2‑1戰勝West Bromwich Albion,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

看台聲音

看台接纳了Norman Bassette

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Richard Harvey將缺陣38天

醫療室確認Richard Harvey將休養38天,圍繞他打造的計畫必須重來。

教练席

心满意足的Joshua Brown

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Joshua Brown大方得起。

教练席

Iké Ugbo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Iké Ugbo,而主教練任由它發生。

教练席

Joe Lumley因战术原因落选Sheffield Wednesday名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

59 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年09月13日
本報足球記者報導 危機

轉會

Sheffield Wednesday說不——這一次

Tranmere Rovers對Di'Shon Bernard的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Kai Andrews和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Evanilson碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Manchester United留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Sheffield Wednesday對Wolverhampton度過糟糕的下午

1‑2輸給Wolverhampton,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Norman Bassette無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Norman Bassette,而主教練任由它發生。

陣容

9张新面孔,而Sheffield Wednesday还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

外租觀察

Bruno Fernandes想要回家

「我不是去Accrington Stanley坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」12場只踢了4場,其餘不必多說。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Joshua Brown在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

球员评分

Louie Barry一个一个地过

成功过人:15。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

58 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Tranmere Rovers正在關注Di'Shon Bernard

興趣真實到已經見報。Sheffield Wednesday不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

董事會

转会窗关闭:Sheffield Wednesday15进16出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。15人来,16人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

轉會

Tyrell Malacia想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Sheffield Wednesday的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

轉會

Olaf Kobacki加盟Norwich City的轉會告吹

本可以把Olaf Kobacki送到Norwich City的交易在最後關頭告吹,他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Sheffield Wednesday報到。至於是誰離開了談判桌,沒有人願意說。

陣容

Tyrell Malacia与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Exequiel Palacios这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Tottenham连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Joe Lumley無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Lumley,而主教練任由它發生。

陣容

Silas Gnaka因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Sheffield Wednesday失去Charlie Robinson

醫療組說32天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

簡訊

57 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年08月30日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Sheffield Wednesday如願以償

對Anthony Elanga的追逐,以$29.0M易手、Newcastle United再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

轉會

Yan Valery向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

20岁的Alphadjo Cissé毫无紧张之色——7.86

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Alphadjo Cissé也不需要:7.86,而且他看上去是场上最自在的那个人。

教练席

Olaf Kobacki稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Anthony Elanga根本防不住

成功过人:23。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

看台聲音

Sheffield Wednesday花$29.0M买来了这座城市想要的人

这是足球里最罕见的顺序:球迷提出要求,而俱乐部真的去做了。$29.0M买下Anthony Elanga,而在这一周里,没有人对任何事抱怨。

陣容

Yan Valery心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Sheffield Wednesday面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Kai Andrews与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Datro Fofana这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Chelsea连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

簡訊

56 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年08月23日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Anthony Elanga离Sheffield Wednesday只差一次体检

与Newcastle United的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

教练席

James Beadle:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Sheffield Wednesday沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

James Beadle一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Barrow AFC空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Ipswich Town告诉Sheffield Wednesday:Luca Fletcher不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Norman Bassette和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Norman Bassette一个一个地过

成功过人:22。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

董事會

Sheffield Wednesday有6名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

比賽

Cardiff City從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

55 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年08月16日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Sheffield Wednesday葬送2球领先优势

领先2球、完全掌控,最后却是Leyton Orient更开心。这个下午没有任何一个版本是Sheffield Wednesday愿意回看的。

陣容

骨折让Dennis Kohn缺阵21天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Sheffield Wednesday谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Kai Andrews留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Sheffield Wednesday的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

FC Lorient空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

球员评分

20岁的Alphadjo Cissé毫无紧张之色——7.85

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Alphadjo Cissé也不需要:7.85,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

Kai Andrews压上并拿下比赛——7.37

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.37。

引援目标

Pape Matar Sarr这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Tottenham连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

James Beadle成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Silas Gnaka因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

54 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年08月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Dennis Kohn将缺阵29天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Sheffield Wednesday会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Tyrell Malacia給Sheffield Wednesday抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Sheffield Wednesday裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

引援目标

Chelsea告诉Sheffield Wednesday:Abdul Fatawu不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Silas Gnaka因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Ethon Archer選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Ethon Archer與Sheffield Wednesday再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Sheffield Wednesday的球员还是陌生人

一个窗口11笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Reece James無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Reece James,而主教練任由它發生。

教练席

Liam Palmer还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

关键时刻,主帅点的是Max Lowe

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Max Lowe在上面。

簡訊

53 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年08月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Dennis Kohn缺阵37天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Sheffield Wednesday谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Silas Gnaka向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

Sheffield Wednesday董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Sheffield Wednesday以$500.0K簽下Ethon Archer

手續已完成:Ethon Archer自Luton Town轉會而來,交易金額$500.0K。難的部分現在才開始。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Silas Gnaka处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Exequiel Palacios碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Tottenham留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Joe Lumley成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

James Balagizi選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」James Balagizi與Sheffield Wednesday再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

外租觀察

George Brown在Huddersfield Town已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Sheffield Wednesday,而5場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

52 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Dennis Kohn将缺阵45天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Sheffield Wednesday会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Sheffield Wednesday說不——這一次

Bolton Wanderers對Zain Silcott-Duberry的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

引援目标

Divine Mukasa拒绝Sheffield Wednesday

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Manchester City留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

引援目标

Sheffield Wednesday对Ethon Archer出手

$500.0K摆在了Luton Town的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Sheffield Wednesday在Paul Mullin的价格前止步

Wrexham要的比$680.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

轉會

James Balagizi正式成為Sheffield Wednesday球員

轉會費$200.0K,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Liverpool把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

引援目标

Chelsea告诉Sheffield Wednesday:Datro Fofana不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Kai Andrews和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

51 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年07月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Dennis Kohn骨折——将缺阵55天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。55天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

引援目标

Sheffield Wednesday对Paul Mullin出手

$680.0K摆在了Wrexham的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Divine Mukasa将接受Sheffield Wednesday体检

与Manchester City的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Tyrell Malacia和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Will Goodwin这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Oxford United连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Zain Silcott-Duberry引來仰慕者

Zain Silcott-Duberry的名字出現在了幾場Sheffield Wednesday並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Joe Gbode選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Joe Gbode與Sheffield Wednesday再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會

計劃裡沒有Max Lowe的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Max Lowe從Sheffield Wednesday得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

50 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Favour Onukwuli白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Rio Ngumoha不会来Sheffield Wednesday了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Liverpool没有人说,Sheffield Wednesday也没有人喜欢这样猜。

轉會

Sheffield Wednesday以$340.0K簽下Joe Gbode

手續已完成:Joe Gbode自Luton Town轉會而來,交易金額$340.0K。難的部分現在才開始。

陣容

Joe Gbode来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Joe Gbode在Sheffield Wednesday做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Charlie McNeill選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Charlie McNeill與Sheffield Wednesday再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

引援目标

Kyle Joseph这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Middlesbrough连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Charlie McNeill和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Di'Shon Bernard無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Di'Shon Bernard,而主教練任由它發生。

陣容

Sheffield Wednesday的变化太多、太快

三个月内9笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

49 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sean Fusire遭遇最糟糕的那类膝伤

预估17天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Sheffield Wednesday失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Silas Gnaka遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

董事會

對Sheffield Wednesday的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Sheffield Wednesday的餘額已所剩無幾。

轉會

生意就是生意:Rio Shipston離隊

Charlton Athletic付了$3.3M,Sheffield Wednesday收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

轉會

Sheffield Wednesday也许给不了Tyrell Malacia想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Tyrell Malacia想要洲际比赛;Sheffield Wednesday能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

引援目标

Dieu Michel拒绝Sheffield Wednesday

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Vitoria Guimaraes留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

引援目标

为Will Goodwin开出$490.0K的报价

Sheffield Wednesday带着报价去了Oxford United,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Norman Bassette与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Tottenham告诉Sheffield Wednesday:Exequiel Palacios不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

48 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sean Fusire膝部韧带受损——将缺阵26天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布26天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Max Lowe遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

轉會

Harrogate Town空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

引援目标

Andrey Santos拒绝Sheffield Wednesday

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Manchester United留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Louie Barry選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Louie Barry與Sheffield Wednesday再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Kieran Morrison的进步是真的

20岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

引援目标

Stoke City告诉Sheffield Wednesday:Mamadou Doumbia不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Kai Andrews和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Charlie McNeill的外租之旅進球不斷

在Crewe Alexandra的43場比賽進了14球——數字回家的速度比他本人快。Sheffield Wednesday有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

47 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Sean Fusire缺阵34天

公告上写着34天,后面是一年安静、无人观看的康复。Sheffield Wednesday失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Olaf Kobacki遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

轉會

Sheffield Wednesday回絕Koper對George Brown的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Sheffield Wednesday的Alphadjo Cissé有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Alphadjo Cissé今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

轉會

Sheffield Wednesday以$2.4M售出Ernie Weaver

Ernie Weaver以$2.4M轉投Oldham Athletic。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

引援目标

Sheffield Wednesday为Will Goodwin报价$490.0K

报价本周已经送到Oxford United那里,该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功;它是为了听听那扇门关上时有多响。

轉會

Connal Trueman另謀高就

Lincoln City付出$510.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

Oxford United告诉Sheffield Wednesday:Will Goodwin不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Norman Bassette和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

46 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sean Fusire遭遇最糟糕的那类膝伤

预估42天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Sheffield Wednesday失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Connal Trueman与Lincoln City谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Sheffield Wednesday周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Reece James向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Christian Walton这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Ipswich Town连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Tyrell Malacia与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Accrington Stanley正在關注Bruno Fernandes

興趣真實到已經見報。Sheffield Wednesday不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Iké Ugbo續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Iké Ugbo與Sheffield Wednesday再簽3年。

教练席

Joe Lumley無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Lumley,而主教練任由它發生。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

45 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

董事會

Sheffield Wednesday董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Ernie Weaver白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Tyrell Malacia給Sheffield Wednesday抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Sheffield Wednesday裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Sullay Kaikai碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Cambridge United留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Kai Andrews与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Crewe Alexandra正在關注Tyler Onyango

興趣真實到已經見報。Sheffield Wednesday不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Gabriel Otegbayo選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Gabriel Otegbayo與Sheffield Wednesday再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Gabriel Otegbayo在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Gabriel Otegbayo离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

簡訊

44 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

教练席

Connal Trueman稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Ernie Weaver已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Sheffield Wednesday周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyrell Malacia和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Charlie McNeill的外租之旅進球不斷

在Crewe Alexandra的43場比賽進了14球——數字回家的速度比他本人快。Sheffield Wednesday有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

轉會

Sean Fusire没有虚度的一年

16场比赛,1个进球,以及一个不带转会费抵达的阵容选项。Sheffield Wednesday现在有趣的问题不再是他会不会踢,而是他会挤掉谁。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kai Andrews身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Olaf Kobacki成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Alphadjo Cissé的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Alphadjo Cissé簽下什麼之前——無論是與Sheffield Wednesday的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Gabriel Otegbayo敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Gabriel Otegbayo訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

43 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年05月24日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Sheffield Wednesday的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Silas Gnaka遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Archie Gray和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Di'Shon Bernard身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Di'Shon Bernard敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Sheffield Wednesday關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

越是要紧的时候,Olaf Kobacki越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Di'Shon Bernard傳出離隊消息

Di'Shon Bernard的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Sheffield Wednesday一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Max Lowe得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Max Lowe已经把日期记下了。

陣容

Joel Ndala终于想通了

现在他看起来像个住在这儿的人,而不是来这儿上班的人。这花了差不多一整季,而在Sheffield Wednesday,这个差别从看台最后一排都看得见。

簡訊

42 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年05月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Archie Gray处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Di'Shon Bernard身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Ali Al-Hamadi还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Max Lowe無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Max Lowe,而主教練任由它發生。

教练席

Di'Shon Bernard敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Sheffield Wednesday關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Tyrell Malacia傳出離隊消息

Tyrell Malacia的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Sheffield Wednesday一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

41 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年05月10日
本報足球記者報導 不安

教练席

Liam Cooper:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Sheffield Wednesday沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Archie Gray与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Kai Andrews就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Dominic Iorfa無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Dominic Iorfa,而主教練任由它發生。

教练席

Sheffield Wednesday兑现了一个承诺

有人对Dominic Iorfa说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

陣容

Sheffield Wednesday的年轻人拿下最佳新秀

Harry Gray今年18岁,在一个周末里,他是这个级别所有同龄人中最好的。没有人应该拿这个当职业生涯的基石,而所有人都在悄悄这么做。

教练席

主帅还没有把Liam Palmer的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Louie Barry傳出離隊消息

Louie Barry的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Sheffield Wednesday一言不發,而這已經說明了很多。

看台聲音

關於Alphadjo Cissé的話,看台也聽見了

本來只是版面角落的消息,如今成了看台的事,而看台從不講細微差別。Sheffield Wednesday希望在它變成唯一的問題之前把它處理掉。

簡訊

40 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年05月03日
本報足球記者報導 不安

比賽

赛季结束:Sheffield Wednesday排名第21位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:39分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

球员评分

两球都是Mason Burstow的——8.74

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.74;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

18岁的Harry Gray踢得像在这里待了很多年——8.18

8.18这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在18岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Ernie Weaver只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ernie Weaver就是別家俱樂部的球員了,Sheffield Wednesday這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Tyrell Malacia盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Sheffield Wednesday能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyrell Malacia和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Sheffield Wednesday力克Leicester City

Sheffield Wednesday全取三分,以2‑1擊敗Leicester City,勝負只在毫釐之間。

外租觀察

Charlie McNeill租借期間攻入14球

在Crewe Alexandra出賽43場,進球還沒停下來。Sheffield Wednesday盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

看台聲音

看台接纳了Louie Barry

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊

39 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年04月26日
本報足球記者報導 不安

比賽

對Sheffield Wednesday而言,每一分都要拼命爭

排名第23,積35分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

看台聲音

Sheffield Wednesday的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Mason Burstow——8.65

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Mason Burstow制造了它,而他名字旁边的8.65,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Silas Gnaka遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

球员评分

20岁的Joel Ndala抢尽风头——7.82

20岁拿到7.82,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Tyrell Malacia和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Oxford United成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

看台聲音

看台接纳了Mason Burstow

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Sheffield Wednesday找到了越過Oxford United的辦法

Oxford United讓Sheffield Wednesday費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

簡訊

38 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年04月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joe Lumley一個人撐住了Sheffield Wednesday

有些下午,門將就是整支球隊。9次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽

Sheffield Wednesday的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Silas Gnaka和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Joe Lumley來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kai Andrews身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

前瞻

一切押在Oxford United这一场

两家俱乐部都陷在泥里,中间隔着一场比赛,球场会比本赛季任何时候都更吵、也更害怕。Sheffield Wednesday知道赌注是什么,客队看台上的每个人也知道。

教练席

Joel Ndala被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

半满意:Joshua Brown谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

Ali Al-Hamadi还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

37 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年04月12日
本報足球記者報導 危機

球员评分

21岁的Archie Gray毫无紧张之色——8.00

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Archie Gray也不需要:8.00,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

Sheffield Wednesday的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyrell Malacia和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Sheffield Wednesday不敵Sheffield United

Sheffield United帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

看台聲音

看台接纳了Archie Gray

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Joe Lumley無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Lumley,而主教練任由它發生。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Di'Shon Bernard身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Charlie McNeill租借期間攻入13球

在Crewe Alexandra出賽40場,進球還沒停下來。Sheffield Wednesday盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

轉會

Sheffield Wednesday與Joe Lumley仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Sheffield Wednesday又談了一輪,Joe Lumley的簽名又缺席了一週。

簡訊

36 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年04月05日
本報足球記者報導 不安

教练席

Liam Palmer稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Ernie Weaver要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Sheffield Wednesday,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Sheffield Wednesday已4場不勝

不勝場次已達4場,Sheffield Wednesday周圍的問題也不再客氣。

陣容

Sheffield Wednesday的Harry Gray有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Harry Gray今年18岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Archie Gray与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Di'Shon Bernard因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Di'Shon Bernard被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

大戰名單沒有Kai Andrews

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Sheffield Wednesday沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

陣容

Kai Andrews占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Kai Andrews从这场比较里留在了阵容中,而Sheffield Wednesday从那些下午的每一个里都得到了好处。

簡訊

35 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年03月29日
本報足球記者報導 不安

比賽

對Sheffield Wednesday而言,每一分都要拼命爭

排名第23,積30分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

看台聲音

Sheffield Wednesday的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Viking空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Archie Gray处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Silas Gnaka一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Sheffield Wednesday没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kai Andrews身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Max Lowe被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Di'Shon Bernard敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Di'Shon Bernard訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Louie Barry的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Sheffield Wednesday明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

34 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年03月22日
本報足球記者報導 危機

轉會

Silas Gnaka白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Joe Lumley无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Ernie Weaver留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Sheffield Wednesday的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Di'Shon Bernard引來仰慕者

Di'Shon Bernard的名字出現在了幾場Sheffield Wednesday並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Archie Gray和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Sheffield Wednesday不敵Swansea City

Swansea City帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Di'Shon Bernard身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Charlie McNeill的外租之旅進球不斷

在Crewe Alexandra的38場比賽進了11球——數字回家的速度比他本人快。Sheffield Wednesday有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Joshua Brown在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

33 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年03月15日
本報足球記者報導 危機

轉會

Hødd空手而回

報價差得很遠,Sheffield Wednesday沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyrell Malacia和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Sheffield Wednesday對West Bromwich Albion度過糟糕的下午

1‑2輸給West Bromwich Albion,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Alphadjo Cissé被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Di'Shon Bernard就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Joshua Brown把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

Alphadjo Cissé這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。Sheffield Wednesday以世上最可以避免的理由失去一名球員。

陣容

20岁的Kai Andrews是本周末最佳年轻球员

和联赛里其他所有年轻人比过,排在第一。Sheffield Wednesday希望这条路通向成年组的那个奖。

教练席

主帅还没有把Liam Palmer的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

32 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年03月08日
本報足球記者報導 不安

球员评分

两球都是Kai Andrews的——7.95

2球,而第二球锁定了胜局。评分7.95;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Ernie Weaver要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Sheffield Wednesday,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tyrell Malacia簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Tyrell Malacia與Sheffield Wednesday再續4年。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Tyrell Malacia处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday找到了越過Charlton Athletic的辦法

Charlton Athletic讓Sheffield Wednesday費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

看台聲音

Sheffield Wednesday球迷在Louie Barry身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Louie Barry现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kai Andrews身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

没人能靠近Louie Barry

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

外租觀察

Charlie McNeill的外租之旅進球不斷

在Crewe Alexandra的37場比賽進了10球——數字回家的速度比他本人快。Sheffield Wednesday有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

  • 教练席 主帅的判词
  • 轉會 Liam Palmer被告知另尋新東家
  • 教练席 主帅还没有把Ali Al-Hamadi的失误忘干净
31 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年03月01日
本報足球記者報導 危機

比賽

Sheffield Wednesday的等待看不到頭

13場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Sheffield Wednesday總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Sheffield Wednesday跌至第23位

積分26,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

比賽

Sheffield Wednesday度過難堪的一天

被Derby County以0‑4痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

看台聲音

球迷组织起来对抗Sheffield Wednesday董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Tyrell Malacia想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Sheffield Wednesday的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Tyrell Malacia与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Louie Barry把两份工作都做了——6.76

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。14次行动,6.76,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

比賽

Sheffield Wednesday已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Di'Shon Bernard就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

30 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年02月22日
本報足球記者報導 危機

比賽

Sheffield Wednesday的等待看不到頭

12場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Sheffield Wednesday總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Sheffield Wednesday被拆解

0‑4輸給Ipswich Town,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

轉會

Silas Gnaka白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Reece James留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Sheffield Wednesday的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Tyrell Malacia和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Sheffield Wednesday更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Joshua Brown面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑4之后的Joshua Brown,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

Kieran Morrison想忘掉的一记乌龙

唯一一种球员既不能庆祝、也忘不掉的进球。他的名字写在了错误的一栏,而这一切没有一点是故意的。

簡訊

29 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年02月15日
本報足球記者報導 危機

比賽

Sheffield Wednesday的等待仍在繼續

已經11場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

球员评分

一粒后卫进球为Sheffield Wednesday拿下比赛——7.46

Kai Andrews打进1球,评分7.46,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

引援目标

这个价钱,Ahmed Abdullahi谈不成

Sheffield Wednesday出了$760.0K;Sunderland说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Archie Gray和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Marcelo Flores碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Tigres留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Kai Andrews進球,Sheffield Wednesday仍吞敗

Kai Andrews進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Norwich City,走回更衣室的路上一片安靜。

比賽

Middlesbrough從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Kai Andrews因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Harry Gray把两份工作都做了——6.93

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。10次行动,6.93,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

簡訊

28 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年02月08日
本報足球記者報導 不安

比賽

Sheffield Wednesday已9場不勝

不勝場次已達9場,Sheffield Wednesday周圍的問題也不再客氣。

陣容

Liam Palmer在這裡待了17個賽季

17個賽季、一件球衣、465場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造;它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

轉會

Max Lowe遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

轉會

Ernie Weaver要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Sheffield Wednesday,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

不必了:David Ankeye回绝转会

Sheffield Wednesday把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Zeleznicar Pancevo,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Archie Gray与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Josh Sargent这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Liverpool连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Sheffield Wednesday不敵Queens Park Rangers

Queens Park Rangers帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Silas Gnaka身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

27 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年02月01日
本報足球記者報導 不安

比賽

Sheffield Wednesday跌至第22位

積分25,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

陣容

Liam Palmer在這裡待了17個賽季

17個賽季、一件球衣、464場出場。這樣的生涯已經沒有人刻意去打造;它只是發生在某一種球員與某一種球會身上。

轉會

Di'Shon Bernard向Sheffield Wednesday提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Sheffield Wednesday已7場不勝

不勝場次已達7場,Sheffield Wednesday周圍的問題也不再客氣。

董事會

截止日过去:签了1人,走了1人

在转会窗再开之前,Sheffield Wednesday的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

引援目标

Callum Styles拒绝Sheffield Wednesday

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:West Bromwich Albion留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Archie Gray处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Jakub Stolarczyk这扇门关上了

Sheffield Wednesday问了,Ipswich Town连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Di'Shon Bernard因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

26 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年01月25日
本報足球記者報導 不安

比賽

Sheffield Wednesday度過難堪的一天

被Stoke City以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

轉會

Silas Gnaka遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Sheffield Wednesday就不能再假裝沒聽見。

比賽

Sheffield Wednesday的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Sheffield Wednesday總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

引援目标

Sheffield Wednesday对Ahmed Abdullahi出手

$760.0K摆在了Sunderland的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Armstrong Oko-Flex不会来Sheffield Wednesday了

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Levski没有人说,Sheffield Wednesday也没有人喜欢这样猜。

陣容

Silas Gnaka一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Sheffield Wednesday没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Silas Gnaka和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Notts County告诉Sheffield Wednesday:Jacob Bedeau不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Kai Andrews因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

25 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年01月18日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

20岁的Alphadjo Cissé踢得像在这里待了很多年——7.71

7.71这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Sheffield Wednesday如願以償

對Tommy Simkin的追逐,以$990.0K易手、Stoke City再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Armstrong Oko-Flex离Sheffield Wednesday只差一次体检

与Levski的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

比賽

Sheffield Wednesday的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

引援目标

这个价钱,Ahmed Abdullahi谈不成

Sheffield Wednesday出了$740.0K;Sunderland说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyrell Malacia和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Mamadou Doumbia碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Stoke City留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

球员评分

Kai Andrews掌控了中场——7.01

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计12次行动,评分7.01,而其中没有一次会进入集锦。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

24 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年01月11日
本報足球記者報導 看好

比賽

Sheffield Wednesday無處可躲

1‑5負於Coventry City,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

引援目标

Sheffield Wednesday以$990.0K谈妥Tommy Simkin

俱乐部已经和Stoke City握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

陣容

Sheffield Wednesday的Alphadjo Cissé有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Alphadjo Cissé今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

轉會

Ernie Weaver已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Sheffield Wednesday周邊談起他,已經用過去式。

引援目标

Sheffield Wednesday对Ahmed Abdullahi出手

$740.0K摆在了Sunderland的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

比賽

6球,Sheffield Wednesday与Coventry City对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Sheffield Wednesday与Coventry City之间打进6球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Silas Gnaka处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Liverpool告诉Sheffield Wednesday:Rodrigo De Paul不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

外租觀察

Favour Onukwuli想要回家

「我不是去Rotherham United坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」20場只踢了6場,其餘不必多說。

簡訊

23 第

Sheffield Wednesday先驅報

2027年01月04日
本報足球記者報導 看好

比賽

Sheffield Wednesday無處可躲

0‑3負於Hull City,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

Leicester City的残酷结局,Sheffield Wednesday下手

输掉一场足球比赛没有比这更残忍的方式。Sheffield Wednesday第91分钟破门,中圈开球几乎没能进行,终场哨响时客队球迷还站着。

比賽

對Sheffield Wednesday而言,每一分都要拼命爭

排名第22,積21分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

球员评分

20岁的Alphadjo Cissé毫无紧张之色——7.81

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Alphadjo Cissé也不需要:7.81,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Jarvis Thornton白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Tyrell Malacia与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Sheffield Wednesday求购Đorđe Jovanović碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。LASK留住了自己的人,Sheffield Wednesday回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Sheffield Wednesday拿下Leicester City

以2‑1戰勝Leicester City,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

外租觀察

Bruno Fernandes想要回家

「我不是去Accrington Stanley坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」19場只踢了5場,其餘不必多說。

簡訊

22 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年12月28日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Joel Ndala整场都在往里冲

成功过人:27。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

球员评分

20岁的Archie Gray踢得像在这里待了很多年——7.60

7.60这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在20岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Tyrell Malacia盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Sheffield Wednesday能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

比賽

現在沒人想碰Sheffield Wednesday

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

比賽

Sheffield Wednesday力克Millwall

Sheffield Wednesday全取三分,以3‑1擊敗Millwall,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

看台接纳了Mason Burstow

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Svante Ingelsson率Sheffield Wednesday力壓Oxford United

終場1‑0,這是屬於Svante Ingelsson的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Sheffield Wednesday。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Silas Gnaka身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Svante Ingelsson处于巅峰的九十分钟

评分8.24。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Sheffield Wednesday所有人面前拥有了一个。

簡訊

21 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年12月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Archie Gray和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday在Preston身上结束等待

已经拖了6场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

球员评分

Joel Ndala一个一个地过

成功过人:20。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

看台聲音

看台接纳了Louie Barry

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Louie Barry成為Sheffield Wednesday擊敗Preston的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Louie Barry。1‑0戰勝Preston,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Louie Barry的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.05,全场无人异议。

教练席

Silas Gnaka成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Di'Shon Bernard身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Will Grainger想要回家

「我不是去Charlton Athletic坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」17場只踢了2場,其餘不必多說。

簡訊

20 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年12月14日
本報足球記者報導 危機

比賽

Sheffield Wednesday告別盃賽

Newcastle United晉級,Sheffield Wednesday回家,0‑3就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Alphadjo Cissé——7.91

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Alphadjo Cissé制造了它,而他名字旁边的7.91,对其他所有人反倒算得上宽容。

看台聲音

在Newcastle United的杯赛难堪跟着Sheffield Wednesday回了家

0-3。杯赛出局是一个下午;那样出局是一周的热线节目,而主帅每一通都会听到。

比賽

Sheffield Wednesday已6場不勝

不勝場次已達6場,Sheffield Wednesday周圍的問題也不再客氣。

比賽

Sheffield Wednesday后防漏水

7场比赛,每一场都至少丢两球。创造力这么强的球队可以与之共处一段时间。但没有人能永远共处下去。

轉會

Ernie Weaver要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Sheffield Wednesday,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Archie Gray与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Sheffield Wednesday對Sheffield United度過糟糕的下午

2‑3輸給Sheffield United,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

外租觀察

Devlan Moses想要回家

「我不是去Wycombe Wanderers坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」15場只踢了1場,其餘不必多說。

簡訊

19 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年12月07日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Sheffield Wednesday而言,每一分都要拼命爭

排名第24,積9分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

比賽

Sheffield Wednesday無處可躲

0‑3負於Southampton,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

陣容

Joe Lumley无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Tyrell Malacia想要的,比Sheffield Wednesday能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

比賽

Sheffield Wednesday已4場不勝

不勝場次已達4場,Sheffield Wednesday周圍的問題也不再客氣。

比賽

Sheffield Wednesday每周都在丢球

最近5场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Kai Andrews处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday對Swansea City度過糟糕的下午

1‑2輸給Swansea City,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Alphadjo Cissé成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

18 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年11月30日
本報足球記者報導 危機

球员评分

21岁的Zain Silcott-Duberry毫无紧张之色——8.24

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Zain Silcott-Duberry也不需要:8.24,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Joe Lumley一個人撐住了Sheffield Wednesday

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Olaf Kobacki稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Tyrell Malacia和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday對West Bromwich Albion度過糟糕的下午

2‑3輸給West Bromwich Albion,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

看台聲音

看台接纳了Zain Silcott-Duberry

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Di'Shon Bernard就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Bruno Fernandes在數著日子

「我在這裡看Sheffield Wednesday的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Accrington Stanley的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Joshua Brown面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”2‑3之后的Joshua Brown,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

17 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年11月23日
本報足球記者報導 危機

球员评分

两球都是Mason Burstow的——8.58

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.58;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Rio Shipston:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Sheffield Wednesday沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Alphadjo Cissé和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sheffield Wednesday對Blackburn Rovers度過糟糕的下午

2‑3輸給Blackburn Rovers,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kai Andrews身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Will Grainger想要回家

「我不是去Charlton Athletic坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」13場只踢了1場,其餘不必多說。

教练席

Joshua Brown面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”2‑3之后的Joshua Brown,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Connal Trueman被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Sheffield Wednesday兑现了一个承诺

有人对Ryley Towler说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

16 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年11月16日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ernie Weaver要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Sheffield Wednesday,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Tyrell Malacia处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Silas Gnaka因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Devlan Moses在Wycombe Wanderers已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Sheffield Wednesday,而11場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Liam Cooper被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

主帅还没有把Tayo Adaramola的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Tyrell Malacia的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Sheffield Wednesday明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

关键时刻,主帅点的是Max Lowe

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Max Lowe在上面。

外租觀察

Charlie McNeill的外租之旅進球不斷

在Crewe Alexandra的13場比賽進了4球——數字回家的速度比他本人快。Sheffield Wednesday有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

15 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年11月09日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Sheffield Wednesday盃賽高歌猛進

Cardiff City出局,Sheffield Wednesday晉級,2‑1是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

比賽

Sheffield Wednesday這下真的有麻煩了

第23名、9分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

球员评分

Mason Burstow梅开二度——8.75

两个进球,以及与之相配的8.75。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

20岁的Jaden Heskey毫无紧张之色——7.69

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Jaden Heskey也不需要:7.69,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

一粒后卫进球为Sheffield Wednesday拿下比赛——7.31

Rio Shipston打进1球,评分7.31,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

比賽

Mason Burstow率Sheffield Wednesday力壓Charlton Athletic

終場3‑2,這是屬於Mason Burstow的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Sheffield Wednesday。

看台聲音

Sheffield Wednesday球迷在Rio Shipston身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Rio Shipston现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Charlton Athletic开场即被击溃

在第二十分钟前丢2球,有一种非常具体的无力感。Charlton Athletic试图重整,Sheffield Wednesday不给机会,结果在被确认之前很久就已写好。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

14 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年11月02日
本報足球記者報導 不安

比賽

Sheffield Wednesday無處可躲

0‑6負於Ipswich Town,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

球员评分

两球都是Mason Burstow的——8.44

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.44;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Sheffield Wednesday已6場不勝

不勝場次已達6場,Sheffield Wednesday周圍的問題也不再客氣。

教练席

Liam Cooper稱Sheffield Wednesday沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Archie Gray和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Sheffield Wednesday和Derby County各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

比賽

没人停得下来

6个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Sheffield Wednesday和Ipswich Town各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

外租觀察

Bruno Fernandes想要回家

「我不是去Accrington Stanley坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」10場只踢了4場,其餘不必多說。

看台聲音

自家孩子:Louie Barry

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

13 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年10月26日
本報足球記者報導 危機

轉會

Tyrell Malacia想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

比賽

Sheffield Wednesday的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Archie Gray和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

进球离Sheffield Wednesday而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Sheffield Wednesday没有人说得出是哪一周。

比賽

Middlesbrough從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Will Grainger想要回家

「我不是去Charlton Athletic坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」9場只踢了0場,其餘不必多說。

教练席

Joshua Brown为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Jaden Heskey無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jaden Heskey,而主教練任由它發生。

簡訊

12 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年10月19日
本報足球記者報導 危機

轉會

Ernie Weaver已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Sheffield Wednesday周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Harry Gray比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。18岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Sheffield Wednesday火气上来了

Silas Gnaka处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

进球离Sheffield Wednesday而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Sheffield Wednesday没有人说得出是哪一周。

球员评分

Joel Ndala根本防不住

成功过人:19。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Norwich City從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Di'Shon Bernard身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Joshua Brown把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

Sheffield Wednesday选择了别人而不是Silas Gnaka

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

簡訊

11 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年10月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Alphadjo Cissé比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Tyrell Malacia与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Sheffield Wednesday说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Joe Lumley選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Joe Lumley與Sheffield Wednesday再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Kai Andrews因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Ryley Towler無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ryley Towler,而主教練任由它發生。

轉會

Tyrell Malacia傳出離隊消息

Tyrell Malacia的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Sheffield Wednesday一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Tayo Adaramola敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Sheffield Wednesday關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

外租觀察

Charlie McNeill租借期間攻入3球

在Crewe Alexandra出賽8場,進球還沒停下來。Sheffield Wednesday盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

教练席

Max Lowe得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Max Lowe已经把日期记下了。

簡訊

10 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年10月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Alphadjo Cissé和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Devlan Moses想要回家

「我不是去Wycombe Wanderers坐著看球的。我想回到Sheffield Wednesday,重新爭一個位置。」5場只踢了0場,其餘不必多說。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Silas Gnaka就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Sheffield Wednesday的变化太多、太快

三个月内13笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

陣容

Archie Gray占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Archie Gray从这场比较里留在了阵容中,而Sheffield Wednesday从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Joshua Brown选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

球员评分

没人能靠近Joel Ndala

成功过人:13。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Max Lowe成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Tayo Adaramola还在为Sheffield Wednesday的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

簡訊

9 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年09月28日
本報足球記者報導 不安

比賽

Sheffield Wednesday被拆解

0‑3輸給Queens Park Rangers,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

陣容

Alphadjo Cissé畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

比賽

Sheffield Wednesday每周都在丢球

最近8场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

球员评分

19岁的Alphadjo Cissé抢尽风头——7.91

19岁拿到7.91,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Sheffield Wednesday起了口角

Tyrell Malacia和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Sheffield Wednesday的Kieran Morrison有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Kieran Morrison今年19岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

比賽

Alphadjo Cissé成為Sheffield Wednesday擊敗Birmingham的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Alphadjo Cissé。4‑3戰勝Birmingham,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

比賽

Alphadjo Cissé也有进球的疯狂下午

一场比赛7球,Alphadjo Cissé名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Sheffield Wednesday和Birmingham再多要求什么。

看台聲音

自家孩子:Joel Ndala

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

8 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年09月21日
本報足球記者報導 危機

比賽

Sheffield Wednesday已6場不勝

不勝場次已達6場,Sheffield Wednesday周圍的問題也不再客氣。

比賽

Sheffield Wednesday每周都在丢球

最近6场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

轉會

Ernie Weaver只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ernie Weaver就是別家俱樂部的球員了,Sheffield Wednesday這邊的道別已悄悄開始。

引援目标

Club Brugge告诉Sheffield Wednesday:Beau Reus不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Stoke City從Sheffield Wednesday身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Sheffield Wednesday为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Kai Andrews就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Sheffield Wednesday有人闹翻了

Liam Cooper和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Joshua Brown为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Joe Lumley無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joe Lumley,而主教練任由它發生。

簡訊

7 第

Sheffield Wednesday先驅報

2026年09月14日
本報足球記者報導 不安

球员评分

梅开二度,这个下午属于Louie Barry——8.28

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Louie Barry制造了它,而他名字旁边的8.28,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

19岁的Alphadjo Cissé踢得像在这里待了很多年——7.62

7.62这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在19岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Dominic Iorfa白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Sheffield Wednesday的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Sheffield Wednesday的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Sheffield Wednesday總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Sheffield Wednesday看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到5场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

比賽

6球,Sheffield Wednesday与Watford对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Sheffield Wednesday与Watford之间打进6球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

引援目标

Nottingham Forest告诉Sheffield Wednesday:Steven Benda不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

看台聲音

自家孩子:Louie Barry

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容

Sheffield Wednesday训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Silas Gnaka身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊