21 二月 2028
星期一
處理
81 第

Tacuarembo信使報

2028年02月14日
本報足球記者報導 危機

教练席

Esteban de Lima留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Tacuarembo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Tacuarembo已4場不勝

不勝場次已達4場,Tacuarembo周圍的問題也不再客氣。

陣容

Douglas Jardel与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Tacuarembo的升队日

2个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Tacuarembo對Oriental度過糟糕的下午

0‑2輸給Oriental,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

轉會

自家孩子:Alvaro Rossi进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Alvaro Rossi就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Tacuarembo从内部提拔Mathias Rossi

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Mathias Rossi走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

董事會

Tacuarembo董事會沒有兌現的承諾

有過承諾,有過期限,而期限過去了。一家球會的信任要用好幾年堆起來,一個下午就能花光。

簡訊

過期報紙
80 第

Tacuarembo信使報

2028年02月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Esteban de Lima就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Esteban de Lima無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Esteban de Lima,而主教練任由它發生。

董事會

Tacuarembo的收入有97%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

董事會

Tacuarembo勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

教练席

越是要紧的时候,Lucas Ramírez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Sebastián Píriz升了一级

不是新合同,不是新号码:是主帅心里的一个新位置,而这是足球里唯一真正算数的晋升。Sebastián Píriz往上挪了。

教练席

Sebastián Píriz敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Tacuarembo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Tacuarembo把Ángel Maciel掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Ángel Maciel可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

79 第

Tacuarembo信使報

2028年01月31日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Lucas Ramírez已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Tacuarembo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

78 第

Tacuarembo信使報

2028年01月24日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ezequiel Silveira要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuarembo盤點失去Santiago Vargas的代價

檢查報告說33天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

簡訊

77 第

Tacuarembo信使報

2028年01月17日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Álvaro San Emeterio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Diego Méndez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Diego Méndez與Tacuarembo再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Esteban de Lima因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Néstor Álvarez成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Diego Méndez的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Tacuarembo明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Ángel Maciel得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话,以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜,毁起来昂贵,而Ángel Maciel已经把日期记下了。

簡訊

76 第

Tacuarembo信使報

2028年01月10日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Néstor Álvarez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Ángel Maciel和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

75 第

Tacuarembo信使報

2028年01月03日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Tacuarembo升級了

數學上已經確定,而這座城市今晚沒有人會早睡。無論這個賽季還發生過什麼,它結束的位置比開始時高了一級。

轉會

Joaquín Moreira遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Douglas Jardel获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Tacuarembo每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

轉會

Lucas Ramírez已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Tacuarembo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

La Equidad告诉Tacuarembo:Cristian Hernandez不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Manuel Núñez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo盤點失去Marcelo Ugarte的代價

檢查報告說23天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

教练席

越是要紧的时候,Agustín Coitto越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

74 第

Tacuarembo信使報

2027年12月27日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Anderson Brum向Tacuarembo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Ezequiel Silveira已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Tacuarembo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Esteban de Lima因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Mateo Marrero在數著日子

「我在這裡看Tacuarembo的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Potencia的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

引援目标

Tacuarembo想借用Cristian Hernandez

La Equidad已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

73 第

Tacuarembo信使報

2027年12月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Maximiliano Camargo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Esteban de Lima成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Anderson Brum被擺進了櫥窗

Tacuarembo已讓市場知道:Anderson Brum可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

Néstor Álvarez成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

72 第

Tacuarembo信使報

2027年12月13日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Tacuarembo举起奖杯

一座城拿来衡量往后二十个赛季的那一个赛季。奖杯随球队回家,穿过街道的路线几天前就定好了。

比賽

Tacuarembo登顶

27分,头上没有任何人。那两个字在球场周围还没有人说出口,却在每一个座位上被想着。

轉會

条款谈妥:Lucas Ramírez要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Mar de Fondo拿着球衣等着。Tacuarembo没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

陣容

Douglas Jardel获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Tacuarembo每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

轉會

Ezequiel Silveira遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Nahuel Sena离Tacuarembo只差一次体检

与Cerro的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

7场零封,金手套归Andrés Samurio

场上唯一一个别人赢不了的奖项。一个赛季里有7场没有人攻破他的球门,而他往后的生涯都会被拿来和这一年相比。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

71 第

Tacuarembo信使報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Agustín Coitto遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Envigado告诉Tacuarembo:Hector Garcia不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Esteban de Lima就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Anderson Brum可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Tacuarembo的主帥已經把Anderson Brum的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Anderson Brum成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察

Sebastián Píriz在Atenas已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而25場裡踢了5場,這番話至少值得被聽完。

引援目标

Tacuarembo想借用Nahuel Sena

Cerro已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

轉會

關於Lucas Ramírez的談判即將開始

所有人都不再裝了:Mar de Fondo本週就會為Lucas Ramírez打來電話。Tacuarembo心裡有一個數字,而那個數字並不客氣。

簡訊

70 第

Tacuarembo信使報

2027年11月29日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ezequiel Silveira已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Tacuarembo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Ezequiel Silveira和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

69 第

Tacuarembo信使報

2027年11月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Manuel Núñez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo失去Joaquín Moreira

醫療組說16天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

簡訊

68 第

Tacuarembo信使報

2027年11月15日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Tacuarembo登顶

27分,头上没有任何人。那两个字在球场周围还没有人说出口,却在每一个座位上被想着。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Álvaro San Emeterio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Esteban de Lima身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Tizian Varela想要回家

「我不是去Deutscher FK坐著看球的。我想回到Tacuarembo,重新爭一個位置。」47場只踢了9場,其餘不必多說。

教练席

Lucas Ramírez成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Diego Méndez的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Diego Méndez簽下什麼之前——無論是與Tacuarembo的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

67 第

Tacuarembo信使報

2027年11月08日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Anderson Brum被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

外租觀察

Sebastián Píriz在Atenas已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而21場裡踢了5場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Agustín Coitto成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Tacuarembo把Nikola Perić掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Nikola Perić可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

66 第

Tacuarembo信使報

2027年11月01日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ezequiel Silveira只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ezequiel Silveira就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Nikola Perić一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Tacuarembo没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

外租觀察

Mateo Marrero想要回家

「我不是去Potencia坐著看球的。我想回到Tacuarembo,重新爭一個位置。」45場只踢了6場,其餘不必多說。

教练席

Lucas López無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas López,而主教練任由它發生。

簡訊

65 第

Tacuarembo信使報

2027年10月25日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Esteban de Lima因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Esteban de Lima要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

64 第

Tacuarembo信使報

2027年10月18日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Tacuarembo站在顶端看风景

27分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Tizian Varela在Deutscher FK已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而43場裡踢了9場,這番話至少值得被聽完。

轉會

計劃裡沒有Enzo Acosta的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Enzo Acosta從Tacuarembo得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

越是要紧的时候,Lucas Ramírez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Diego Méndez的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Diego Méndez簽下什麼之前——無論是與Tacuarembo的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Enzo Acosta敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Enzo Acosta訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Nikola Perić开始学语言

一名外籍引援所做的最不光鲜的事,也是决定他们中大多数人命运的事。一个能听懂身后那声呼喊的球员,和听不懂的球员,是两种球员。

簡訊

63 第

Tacuarembo信使報

2027年10月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Esteban de Lima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Sebastián Píriz在數著日子

「我在這裡看Tacuarembo的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Atenas的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

簡訊

62 第

Tacuarembo信使報

2027年10月04日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Ezequiel Silveira只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ezequiel Silveira就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Álvaro San Emeterio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Esteban de Lima就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Mateo Marrero在數著日子

「我在這裡看Tacuarembo的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Potencia的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

董事會

Tacuarembo的收入有93%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Agustín Coitto被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

61 第

Tacuarembo信使報

2027年09月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mateo Pereyra缺阵19天

公告上写着19天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Manuel Núñez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

60 第

Tacuarembo信使報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mateo Pereyra遭遇最糟糕的那类膝伤

预估27天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Tacuarembo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Tacuarembo登顶

27分,头上没有任何人。那两个字在球场周围还没有人说出口,却在每一个座位上被想着。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Tizian Varela在Deutscher FK已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而39場裡踢了9場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Néstor Álvarez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Néstor Álvarez,而主教練任由它發生。

教练席

Lucas Ramírez成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Diego Méndez的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Diego Méndez簽下什麼之前——無論是與Tacuarembo的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

Joaquín Moreira要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

59 第

Tacuarembo信使報

2027年09月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mateo Pereyra遭遇最糟糕的那类膝伤

预估34天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Tacuarembo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Maximiliano Camargo骨折——将缺阵14天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。14天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Esteban de Lima就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Sebastián Píriz想要回家

「我不是去Atenas坐著看球的。我想回到Tacuarembo,重新爭一個位置。」13場只踢了5場,其餘不必多說。

教练席

Geremy Mesa Camacho被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

58 第

Tacuarembo信使報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mateo Pereyra遭遇最糟糕的那类膝伤

预估42天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Tacuarembo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Maximiliano Camargo骨折——将缺阵21天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。21天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Anderson Brum白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Tacuarembo的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Ezequiel Silveira要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Mateo Marrero在Potencia已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而37場裡踢了6場,這番話至少值得被聽完。

董事會

Tacuarembo有86%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

轉會

Nikola Perić帶來Tacuarembo缺少的白髮

35歲的他,本賽季可能出現的每種局面都見過兩遍。腿腳會省著用;買下的是那顆腦袋。

簡訊

57 第

Tacuarembo信使報

2027年08月30日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mateo Pereyra缺阵49天

公告上写着49天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Maximiliano Camargo骨折——将缺阵28天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。28天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

56 第

Tacuarembo信使報

2027年08月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mateo Pereyra遭遇最糟糕的那类膝伤

预估57天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Tacuarembo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Tacuarembo登顶

27分,头上没有任何人。那两个字在球场周围还没有人说出口,却在每一个座位上被想着。

陣容

骨折之后,Maximiliano Camargo将缺阵35天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Álvaro San Emeterio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Esteban de Lima身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Tizian Varela在數著日子

「我在這裡看Tacuarembo的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Deutscher FK的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Manuel Núñez要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

越是要紧的时候,Lucas Ramírez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Diego Méndez的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Diego Méndez簽下什麼之前——無論是與Tacuarembo的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

55 第

Tacuarembo信使報

2027年08月16日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mateo Pereyra遭遇最糟糕的那类膝伤

预估66天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Tacuarembo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Maximiliano Camargo骨折——将缺阵44天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。44天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Esteban de Lima被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Ángel Maciel和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Agustín Coitto成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

54 第

Tacuarembo信使報

2027年08月09日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Mateo Pereyra遭遇最糟糕的那类膝伤

预估74天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Tacuarembo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折之后,Maximiliano Camargo将缺阵52天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Ezequiel Silveira要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Álvaro San Emeterio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Mateo Pereyra成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Agustín Coitto因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Mateo Marrero在數著日子

「我在這裡看Tacuarembo的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Potencia的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

董事會

Tacuarembo有93%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

José Duarte成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

53 第

Tacuarembo信使報

2027年08月02日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mateo Pereyra缺阵82天

公告上写着82天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Maximiliano Camargo骨折——将缺阵59天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。59天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Tacuarembo从内部提拔Facundo Gonzalez

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Facundo Gonzalez走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

自家孩子:Rodrigo Rodriguez进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Rodrigo Rodriguez就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

自家孩子:Jonathan Cabrera进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Jonathan Cabrera就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Agustin Aguirre从Tacuarembo青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Agustin Aguirre从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

陣容

Esteban de Lima因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Anderson Brum無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Anderson Brum,而主教練任由它發生。

簡訊

52 第

Tacuarembo信使報

2027年07月26日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mateo Pereyra缺阵89天

公告上写着89天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Diego Méndez骨折——将缺阵16天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。16天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽

Tacuarembo站在顶端看风景

27分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

董事會

Tacuarembo关上转会窗,阵容是自己攒的

1进5出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Tizian Varela在Deutscher FK已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而31場裡踢了9場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Agustín Coitto無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Agustín Coitto,而主教練任由它發生。

教练席

Lucas Ramírez成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

51 第

Tacuarembo信使報

2027年07月19日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Mateo Pereyra缺阵96天

公告上写着96天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

骨折让Diego Méndez缺阵23天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Lucas Ramírez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Tacuarembo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Lucas Ramírez只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Lucas Ramírez就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

引援目标

Nahuel Sena将接受Tacuarembo体检

与Cerro的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Esteban de Lima無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Esteban de Lima,而主教練任由它發生。

教练席

Agustín Coitto成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

50 第

Tacuarembo信使報

2027年07月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Diego Méndez缺阵30天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Anderson Brum留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Tacuarembo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Ezequiel Silveira只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ezequiel Silveira就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Esteban de Lima身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Tacuarembo有102%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

外租觀察

Mateo Marrero在數著日子

「我在這裡看Tacuarembo的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Potencia的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Lucas López成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Manuel Núñez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Tacuarembo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

49 第

Tacuarembo信使報

2027年07月05日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Diego Méndez将缺阵37天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

条款谈妥:Lucas Ramírez要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Alto Peru拿着球衣等着。Tacuarembo没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

教练席

Lucas López稱Tacuarembo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Tacuarembo起了口角

Ezequiel Silveira和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Tacuarembo探问Nahuel Sena

向Cerro递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

董事會

Tacuarembo青训营的入营日

7名新成员,一个没人会称之为阵容的平均年龄,以及一群正被带着参观某栋建筑的父母——他们的儿子将在那里待得比在家还久。球探工作早已完成;今天只有手续。

陣容

Douglas Jardel入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Douglas Jardel进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

轉會

Geremy Mesa Camacho被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Geremy Mesa Camacho已被告知他不在Tacuarembo教練的規劃之中。

簡訊

48 第

Tacuarembo信使報

2027年06月28日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Tacuarembo之上再无别人

第一,27分。积分榜是事实,而事实是可以拿来享受的,俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

陣容

骨折让Maximiliano Camargo缺阵96天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Agustín Coitto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Tacuarembo的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Tacuarembo回絕Uruguay Montevideo對Ángel Maciel的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

教练席

Nahuel Píriz在Tacuarembo被彻底冷藏

这不是轮换。Nahuel Píriz已有一段时间不在主教练的计划之中,Tacuarembo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Tacuarembo起了口角

Manuel Núñez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Tizian Varela想要回家

「我不是去Deutscher FK坐著看球的。我想回到Tacuarembo,重新爭一個位置。」27場只踢了9場,其餘不必多說。

引援目标

Nahuel Sena的租借正在酝酿

Tacuarembo给Cerro打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

47 第

Tacuarembo信使報

2027年06月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Maximiliano Camargo将缺阵103天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Ezequiel Silveira与Platense谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Tacuarembo周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Nahuel Píriz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Tacuarembo的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Tacuarembo回絕Boston River對Agustín Coitto的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Álvaro San Emeterio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Iván Villarreal来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Iván Villarreal在Tacuarembo做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Esteban de Lima因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

半满意:Ivan Aguirre谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

Enzo Acosta被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

46 第

Tacuarembo信使報

2027年06月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Maximiliano Camargo将缺阵111天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

球员评分

两球都是Douglas Jardel的——8.76

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.76;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

Santiago Vargas根本防不住

成功过人:29。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Agustín Coitto引來仰慕者

Agustín Coitto的名字出現在了幾場Tacuarembo並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Nicolás González來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

比賽

两分走出了球场

第94分钟被追平,而这个下午Tacuarembo几乎已经收进口袋。Salto会说这是挣来的一分;主队更衣室会说这是送掉的两分,两边说的都对。

董事會

薪资吞掉Tacuarembo收入的103%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

簡訊

45 第

Tacuarembo信使報

2027年06月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Maximiliano Camargo骨折——将缺阵118天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。118天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Federico Ferreira遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Hector Garcia的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Tacuarembo已经和Envigado做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Hector Garcia这扇门关上了

Tacuarembo问了,Envigado连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

前瞻

Tacuarembo与Salto在榜首相遇

联赛里其余的人比场上两支球队更期待的一场比赛。双方都明白赢了会改变赛季、输了不会终结赛季,而这正是它难踢的地方。

比賽

压哨好戏为Tacuarembo挣回一分

第90分钟,对手Terremoto,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

比賽

Tacuarembo與Terremoto平分秋色

2‑2,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

44 第

Tacuarembo信使報

2027年05月31日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Maximiliano Camargo缺阵127天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

比賽

Agustín Coitto在早该吹哨的时候拿下比赛

第90分钟。Agustín Coitto在那段只因先前中断才存在的时间里完成了终结,Deutscher FK在一次进攻之内从一分变成了零分。

比賽

Tacuarembo站在顶端看风景

24分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

球员评分

一粒后卫进球为Tacuarembo拿下比赛——7.86

Agustín Coitto打进1球,评分7.86,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nahuel Píriz在Tacuarembo被彻底冷藏

这不是轮换。Nahuel Píriz已有一段时间不在主教练的计划之中,Tacuarembo上下也不再掩饰这一点。

比賽

Agustín Coitto率Tacuarembo力壓Deutscher FK

終場1‑0,這是屬於Agustín Coitto的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Tacuarembo。

前瞻

Tacuarembo迎来榜首大战

下一个对手是Terremoto,整个联赛都在盯着的两支球队碰上了。谁赢了,都会在被祝贺的同一口气里被告知什么都还没定。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Esteban de Lima就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

43 第

Tacuarembo信使報

2027年05月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Maximiliano Camargo将缺阵134天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Nahuel Píriz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Tacuarembo的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Geremy Mesa Camacho:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Tacuarembo沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Manuel Núñez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

外租觀察

Tizian Varela想要回家

「我不是去Deutscher FK坐著看球的。我想回到Tacuarembo,重新爭一個位置。」22場只踢了6場,其餘不必多說。

陣容

这个周末属于Douglas Jardel

本周最佳球员,是和联赛里其他所有人比出来的。一个小奖,而大多数职业生涯从未领到过。

教练席

José Duarte成了主帅信任的那类人

Tacuarembo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

42 第

Tacuarembo信使報

2027年05月17日
本報足球記者報導 看好

比賽

Tacuarembo血洗Parque del Plata

3‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

球员评分

两球都是Douglas Jardel的——9.09

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.09;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Esteban de Lima和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Tacuarembo的收入有102%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

外租觀察

Mateo Marrero在Potencia已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而21場裡踢了4場,這番話至少值得被聽完。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Ivan Aguirre谈一场3‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

教练席

Agustín Coitto成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Esteban de Lima想离开替补席

“我签约不是为了看球的。没人是。”这项运动里最古老的抱怨,而Tacuarembo得用出场时间或者一次转会来回答。

簡訊

41 第

Tacuarembo信使報

2027年05月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Tacuarembo身處領先集團

第2名,18分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

教练席

Maximiliano Camargo:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Tacuarembo沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Tacuarembo起了口角

Álvaro San Emeterio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Tacuarembo對Durazno度過糟糕的下午

0‑2輸給Durazno,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

轉會

自家孩子:Marcelo Ugarte进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Marcelo Ugarte就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

陣容

Esteban de Lima因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Ivan Aguirre:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

球员评分

没人能靠近Santiago Vargas

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Enzo Acosta成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

40 第

Tacuarembo信使報

2027年05月03日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Tacuarembo登顶

18分,头上没有任何人。那两个字在球场周围还没有人说出口,却在每一个座位上被想着。

比賽

Tacuarembo的不败之旅到此为止

9场不败,然后遇上了Potencia。球场里没有人假装它会永远延续,也没有人料到它会停在这里。

教练席

Nahuel Píriz在Tacuarembo被彻底冷藏

这不是轮换。Nahuel Píriz已有一段时间不在主教练的计划之中,Tacuarembo上下也不再掩饰这一点。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Tacuarembo起了口角

Manuel Núñez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Tacuarembo對Potencia度過糟糕的下午

0‑1輸給Potencia,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Santiago Vargas一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

月度最佳球员:Douglas Jardel

四个星期里,这个级别没有人比他把本职做得更好。奖杯摆上架子,人回到阵中,这是Tacuarembo更喜欢的顺序。

教练席

Ivan Aguirre为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

39 第

Tacuarembo信使報

2027年04月26日
本報足球記者報導 看好

陣容

Douglas Jardel畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

比賽

無論如何,Tacuarembo就是不輸

不敗場次來到9場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Douglas Jardel拿到最高一档评分

9.49这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

比賽

Tacuarembo找到了越過Bella Italia的辦法

Bella Italia讓Tacuarembo費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Diego Méndez处于巅峰的九十分钟

评分8.26。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Tacuarembo所有人面前拥有了一个。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Vargas就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Esteban de Lima無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Esteban de Lima,而主教練任由它發生。

比賽

半程:Tacuarembo排在第1位

转折点上18分。赛季的上半程是一张承诺,下半程是一张账单,而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

簡訊

38 第

Tacuarembo信使報

2027年04月19日
本報足球記者報導 平穩

比賽

無論如何,Tacuarembo就是不輸

不敗場次來到8場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Esteban de Lima因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Mateo Marrero在Potencia已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而17場裡踢了3場,這番話至少值得被聽完。

董事會

Tacuarembo的收入有94%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Néstor Álvarez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Néstor Álvarez,而主教練任由它發生。

教练席

Ivan Aguirre:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

陣容

这个周末属于Douglas Jardel

本周最佳球员,是和联赛里其他所有人比出来的。一个小奖,而大多数职业生涯从未领到过。

比賽

Tacuarembo與Huracan Buceo互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Huracan Buceo是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

簡訊

37 第

Tacuarembo信使報

2027年04月12日
本報足球記者報導 看好

陣容

Douglas Jardel把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

教练席

Néstor Álvarez稱Tacuarembo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

没人能靠近Santiago Vargas

成功过人:26。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

比賽

依然沒有人能擊敗Tacuarembo

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Douglas Jardel处于巅峰的九十分钟

评分9.54。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Tacuarembo所有人面前拥有了一个。

比賽

Douglas Jardel率Tacuarembo力壓Salto

終場3‑1,這是屬於Douglas Jardel的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Tacuarembo。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

自家孩子:Rafael Olivera进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Rafael Olivera就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

36 第

Tacuarembo信使報

2027年04月05日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Tacuarembo之上再无别人

第一,11分。积分榜是事实,而事实是可以拿来享受的,俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Douglas Jardel处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Nahuel Píriz在Tacuarembo被彻底冷藏

这不是轮换。Nahuel Píriz已有一段时间不在主教练的计划之中,Tacuarembo上下也不再掩饰这一点。

比賽

Tacuarembo已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Tacuarembo在秋天並不具備的基礎。

陣容

Santiago Vargas因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Santiago Vargas过的是和其他所有人不同的一个下午

8.03。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Martín Marta入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Martín Marta进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

轉會

Agustín Coitto被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Agustín Coitto已被告知他不在Tacuarembo教練的規劃之中。

比賽

Tacuarembo與Terremoto平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

35 第

Tacuarembo信使報

2027年03月29日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Álvaro San Emeterio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Esteban de Lima就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Tizian Varela想要回家

「我不是去Deutscher FK坐著看球的。我想回到Tacuarembo,重新爭一個位置。」14場只踢了2場,其餘不必多說。

教练席

Ezequiel Silveira被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

关键时刻,主帅点的是Agustín Coitto

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Agustín Coitto在上面。

教练席

Anderson Brum敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Anderson Brum訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Tacuarembo把Nahuel Píriz掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Nahuel Píriz可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

前瞻

Tacuarembo客场挑战Terremoto

下一场客场:对手Terremoto,第5位。去的球迷会谈上一整周,不去的会在四点五十分看手机。

陣容

評審實在無法把Álvaro San Emeterio排除在外

九十分鐘6.60,入選本輪最佳陣容。那天場上最好的球員就是他,在場的人都心知肚明。

簡訊

34 第

Tacuarembo信使報

2027年03月22日
本報足球記者報導 看好

比賽

Tacuarembo的盃賽征程到此為止

3‑3負於Huracan del Paso,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

比賽

Tacuarembo葬送2球领先优势

领先2球、完全掌控,最后却是Huracan del Paso更开心。这个下午没有任何一个版本是Tacuarembo愿意回看的。

陣容

Ángel Maciel在十二碼前定勝負

點球大戰撲出1球,以及一座二十年後還會逐一描述它們的球場。門將只要有這樣一個夜晚,就足以被記住。

球员评分

José Duarte出现在了正确的那个禁区——7.76

7.76,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Manuel Núñez和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Douglas Jardel成為Tacuarembo擊敗Deutscher FK的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Douglas Jardel。1‑0戰勝Deutscher FK,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Diego Méndez过的是和其他所有人不同的一个下午

8.07。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Andrés Samurio的第100次出场

穿着这件球衣踢了100场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

簡訊

33 第

Tacuarembo信使報

2027年03月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Tacuarembo火气上来了

Álvaro San Emeterio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Vargas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Agustín Coitto無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Agustín Coitto,而主教練任由它發生。

前瞻

Tacuarembo下一场对领头羊

Deutscher FK高居榜首,正在进入视野。没什么可输的,这是每位主帅输球之前都会说的话。

陣容

Douglas Jardel仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Tacuarembo里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

轉會

Tacuarembo與José Duarte仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Tacuarembo又談了一輪,José Duarte的簽名又缺席了一週。

教练席

Ezequiel Silveira敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Tacuarembo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Geremy Mesa Camacho:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Tacuarembo要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

轉會

Tacuarembo把Ángel Maciel掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Ángel Maciel可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

32 第

Tacuarembo信使報

2027年03月08日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Tacuarembo被要求卖人

指令来自董事会会议室,教练席并不同意。会有人走,转会费会被称作一笔好买卖,而主帅要用一整个赛季围绕那个空缺重建。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Nahuel Píriz在Tacuarembo被彻底冷藏

这不是轮换。Nahuel Píriz已有一段时间不在主教练的计划之中,Tacuarembo上下也不再掩饰这一点。

比賽

Tacuarembo找到了越過Parque del Plata的辦法

Parque del Plata讓Tacuarembo費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Esteban de Lima身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Diego Méndez拿到最高一档评分

8.08这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

這個月屬於Nicolás González

獎項本身不大,意義卻很重:整整四個星期,這個級別沒有人比他把本分做得更好。Tacuarembo把獎盃擺上架,也把人擺進了陣中。

陣容

Douglas Jardel入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Douglas Jardel进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Ivan Aguirre谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

簡訊

31 第

Tacuarembo信使報

2027年03月01日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Nicolás González梅开二度——8.13

两个进球,以及与之相配的8.13。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Nahuel Píriz向Tacuarembo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Tacuarembo的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Durazno成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Nicolás González率Tacuarembo力壓Durazno

終場2‑0,這是屬於Nicolás González的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Tacuarembo。

教练席

Esteban de Lima被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

外租觀察

Tizian Varela想要回家

「我不是去Deutscher FK坐著看球的。我想回到Tacuarembo,重新爭一個位置。」10場只踢了1場,其餘不必多說。

球员评分

Diego Méndez根本防不住

成功过人:15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

30 第

Tacuarembo信使報

2027年02月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Juan Fernandez缺阵14天

公告上写着14天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Tacuarembo的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

教练席

Ángel Maciel稱Tacuarembo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Santiago Vargas根本防不住

成功过人:25。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Vargas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Douglas Jardel高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.92,Tacuarembo的球迷散场时只谈一个名字。

外租觀察

Mateo Marrero在Potencia已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而9場裡踢了1場,這番話至少值得被聽完。

董事會

Tacuarembo有93%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

29 第

Tacuarembo信使報

2027年02月15日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Juan Fernandez缺阵21天

公告上写着21天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Tacuarembo的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Tacuarembo起了口角

Douglas Jardel和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Douglas Jardel進球,Tacuarembo仍吞敗

Douglas Jardel進了球,但順利的事僅止於此:3‑4輸給Bella Italia,走回更衣室的路上一片安靜。

比賽

7球,Tacuarembo与Bella Italia对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Tacuarembo与Bella Italia之间打进7球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

教练席

Álvaro San Emeterio無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Álvaro San Emeterio,而主教練任由它發生。

球员评分

Diego Méndez处于巅峰的九十分钟

评分8.22。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Tacuarembo所有人面前拥有了一个。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Esteban de Lima身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Tacuarembo董事會食言

有人承諾了什麼,期限過了,東西沒到。球會內部的信任要用好幾年建立,一個下午就花得精光。

簡訊

28 第

Tacuarembo信使報

2027年02月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

Juan Fernandez遭遇最糟糕的那类膝伤

预估28天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Tacuarembo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Tacuarembo起了口角

Álvaro San Emeterio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

自家孩子:Gabriel Silva进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Gabriel Silva就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

簡訊

27 第

Tacuarembo信使報

2027年02月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Agustín Coitto缺阵17天

公告上写着17天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Nahuel Píriz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Álvaro San Emeterio和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo失去Joaquín Moreira

醫療組說27天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Santiago Vargas因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Tizian Varela想要回家

「我不是去Deutscher FK坐著看球的。我想回到Tacuarembo,重新爭一個位置。」6場只踢了0場,其餘不必多說。

簡訊

26 第

Tacuarembo信使報

2027年01月25日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Agustín Coitto缺阵24天

公告上写着24天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Álvaro San Emeterio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Esteban de Lima身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Mateo Marrero在Potencia已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Tacuarembo,而5場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

董事會

Tacuarembo有93%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Ezequiel Silveira敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Tacuarembo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

25 第

Tacuarembo信使報

2027年01月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Agustín Coitto缺阵31天

公告上写着31天,后面是一年安静、无人观看的康复。Tacuarembo失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

24 第

Tacuarembo信使報

2027年01月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Douglas Jardel缺阵14天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Lautaro Rivero比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

轉會

自家孩子:Matias Garcia进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Matias Garcia就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Tacuarembo从内部提拔Felipe Rodriguez

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Felipe Rodriguez走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Camilo Fernandez从Tacuarembo青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Camilo Fernandez从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

簡訊

23 第

Tacuarembo信使報

2027年01月04日
本報足球記者報導 不安

董事會

結束了:Tacuarembo降級

算術已經用完,而這件事老遠就看得出來。難熬的夏天現在就開始,下個賽季的賽程表將寫滿陌生的名字。

陣容

Douglas Jardel骨折——将缺阵21天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。21天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Nahuel Píriz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

引援目标

Nahuel Leivas的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Tacuarembo已经和Montevideo City Torque做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Joaquín Moreira將缺陣56天

醫療室確認Joaquín Moreira將休養56天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Tacuarembo失去Matías Maciel

醫療組說30天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

Diego Méndez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Esteban de Lima敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Esteban de Lima訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

22 第

Tacuarembo信使報

2026年12月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Douglas Jardel骨折——将缺阵28天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。28天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Martín Marta白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Tacuarembo的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Facundo Balatti将接受Tacuarembo体检

与Danubio的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Douglas Jardel和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Tacuarembo的收入有147%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

Ezequiel Silveira將缺陣21天

醫療室確認Ezequiel Silveira將休養21天,圍繞他打造的計畫必須重來。

引援目标

Tacuarembo探问Conrado Ibarra

向Colón递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

教练席

Diego Méndez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Tacuarembo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

21 第

Tacuarembo信使報

2026年12月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Douglas Jardel将缺阵35天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Álvaro San Emeterio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

All Boys告诉Tacuarembo:Brandon López不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Vargas就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Nicolás Mello被擺進了櫥窗

Tacuarembo已讓市場知道:Nicolás Mello可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

主帥公開力挺Álvaro San Emeterio

公開的背書,而且是一旦看走眼就得自己付代價的那一種。Álvaro San Emeterio當著所有人的面被告知,那個位置是他的。

簡訊

20 第

Tacuarembo信使報

2026年12月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Douglas Jardel将缺阵42天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Tizian Varela对Parque del Plata点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Tacuarembo已经失去了他,只差文件。

轉會

Mateo Marrero回绝了Lito

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

看台聲音

球迷对以$97.0K出售Ian López表示愤怒

他要去Cerro Largo,俱乐部有了周五还没有的$97.0K,而电台节目已经决定了他们对此的感受。卖得好,和卖掉一个他们所爱的人,不是同一种本事。

引援目标

不必了:Pablo Lago回绝转会

Tacuarembo把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Juventud,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Tacuarembo起了口角

Álvaro San Emeterio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Ian López另謀高就

Cerro Largo付出$97.0K,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

轉會

Martín Marta被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Martín Marta已被告知他不在Tacuarembo教練的規劃之中。

引援目标

Tacuarembo探问Brandon López

向All Boys递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

19 第

Tacuarembo信使報

2026年12月07日
本報足球記者報導 不安

陣容

Douglas Jardel骨折——将缺阵49天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。49天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

José Duarte与Sud America谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Tacuarembo周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Bella Italia空手而回

報價差得很遠,Tacuarembo沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Nahuel Píriz向Tacuarembo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Lucão只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Lucão就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Ian López選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Ian López與Tacuarembo再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Manuel Núñez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Ian López無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ian López,而主教練任由它發生。

簡訊

18 第

Tacuarembo信使報

2026年11月30日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Douglas Jardel缺阵56天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

José Duarte要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Tacuarembo的收入有158%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Vargas就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Ian López一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Tacuarembo没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

簡訊

17 第

Tacuarembo信使報

2026年11月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Douglas Jardel将缺阵63天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Ian López已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Tacuarembo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

16 第

Tacuarembo信使報

2026年11月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Douglas Jardel缺阵71天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Ezequiel Silveira要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

15 第

Tacuarembo信使報

2026年11月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Douglas Jardel缺阵78天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Diego Méndez只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Diego Méndez就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Nahuel Píriz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Tacuarembo的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Douglas Jardel与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Vargas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

肌肉伤势让Lucas López缺阵16天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Tacuarembo会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

簡訊

14 第

Tacuarembo信使報

2026年11月02日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Douglas Jardel将缺阵86天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Federico Ferreira白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Tacuarembo的辦公桌上,而且不會撤回。

董事會

Tacuarembo被要求卖人

指令来自董事会会议室,教练席并不同意。会有人走,转会费会被称作一笔好买卖,而主帅要用一整个赛季围绕那个空缺重建。

轉會

José Duarte只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前José Duarte就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Álvaro San Emeterio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Tacuarembo的收入有158%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

轉會

Tacuarembo和Diego Méndez講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Martín Marta被擺進了櫥窗

Tacuarembo已讓市場知道:Martín Marta可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

陣容

Joaquín Moreira在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告,而所有人都知道。他在Tacuarembo计划里的分量比一个月前重了,训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

簡訊

13 第

Tacuarembo信使報

2026年10月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Douglas Jardel将缺阵93天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Tacuarembo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Ian López要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Tacuarembo起了口角

Manuel Núñez和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tizian Varela將缺陣15天

醫療室確認Tizian Varela將休養15天,圍繞他打造的計畫必須重來。

轉會

Ezequiel Silveira合約進入倒數

合約還剩2個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Tacuarembo就多損失一分。

簡訊

12 第

Tacuarembo信使報

2026年10月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Douglas Jardel缺阵100天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Ezequiel Silveira只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ezequiel Silveira就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Tacuarembo起了口角

Álvaro San Emeterio和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tizian Varela比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Vargas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Diego Méndez合約進入倒數

合約還剩2個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Tacuarembo就多損失一分。

簡訊

11 第

Tacuarembo信使報

2026年10月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Douglas Jardel缺阵108天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Diego Méndez只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Diego Méndez就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

10 第

Tacuarembo信使報

2026年10月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Douglas Jardel缺阵115天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Tacuarembo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Nahuel Píriz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Tacuarembo就不能再假裝沒聽見。

轉會

José Duarte只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前José Duarte就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Tacuarembo起了口角

Mauro Estol和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

董事會

Tacuarembo有207%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

9 第

Tacuarembo信使報

2026年09月28日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ian López要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Santiago Vargas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

8 第

Tacuarembo信使報

2026年09月21日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ezequiel Silveira只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ezequiel Silveira就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

董事會

Ian López人还在Tacuarembo,却已与Deportivo Colonia签约

规则允许,可还是刺痛。Ian López已就夏天的条件与Deportivo Colonia达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Douglas Jardel处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

7 第

Tacuarembo信使報

2026年09月14日
本報足球記者報導 不安

轉會

Diego Méndez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Álvaro San Emeterio就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Ezequiel Silveira和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

6 第

Tacuarembo信使報

2026年09月07日
本報足球記者報導 不安

陣容

Álvaro San Emeterio与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Tacuarembo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Vargas就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Diego Méndez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Esteban de Lima占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Esteban de Lima从这场比较里留在了阵容中,而Tacuarembo从那些下午的每一个里都得到了好处。

轉會

Tacuarembo和Diego Méndez講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Tacuarembo开始围绕Santiago Vargas建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

簡訊

5 第

Tacuarembo信使報

2026年08月31日
本報足球記者報導 不安

轉會

Tacuarembo回絕Livyi Bereh對Diego Méndez的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

董事會

Tacuarembo将免费失去Diego Méndez

失去一名球员没有比这更糟的方式。Diego Méndez已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

轉會

Lucão只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Lucão就是別家俱樂部的球員了,Tacuarembo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Álvaro San Emeterio处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tacuarembo的变化太多、太快

三个月内24笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Ezequiel Silveira敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Tacuarembo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

4 第

Tacuarembo信使報

2026年08月24日
本報足球記者報導 不安

轉會

Ezequiel Silveira要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會

Lucão已同意免费离开Tacuarembo

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Mauro Estol与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Tacuarembo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Álvaro San Emeterio因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

肌肉伤势让Enzo Acosta缺阵14天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Tacuarembo会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

教练席

Ezequiel Silveira被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

3 第

Tacuarembo信使報

2026年08月17日
本報足球記者報導 危機

比賽

Tacuarembo告別盃賽

Deportivo Colonia晉級,Tacuarembo回家,0‑1就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

陣容

Andrés Samurio无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

José Duarte要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Tacuarembo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Tacuarembo已4場不勝

不勝場次已達4場,Tacuarembo周圍的問題也不再客氣。

董事會

José Duarte已同意免费离开Tacuarembo

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Tacuarembo火气上来了

Mauro Estol处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Tacuarembo找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

教练席

Douglas Jardel無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Douglas Jardel,而主教練任由它發生。

比賽

Tacuarembo對Atenas度過糟糕的下午

0‑1輸給Atenas,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

2 第

Tacuarembo信使報

2026年08月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Mauro Estol和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

自家孩子:Diego Da Silva进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Diego Da Silva就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Tacuarembo从内部提拔Ramon Lopez

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Ramon Lopez走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

Gabriel Castro从Tacuarembo青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Gabriel Castro从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

自家孩子:Nicolas Santos进入Tacuarembo一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Nicolas Santos就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

比賽

Tacuarembo對Albion度過糟糕的下午

0‑1輸給Albion,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Diego Méndez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Tacuarembo失去Claudio Dafonte

醫療組說16天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Ivan Aguirre把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

1 第

Tacuarembo信使報

2026年08月03日
本報足球記者報導 危機

陣容

Douglas Jardel續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Douglas Jardel與Tacuarembo再簽3年。

陣容

Tacuarembo有人闹翻了

Douglas Jardel和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

没人能靠近Esteban de Lima

成功过人:21。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Tacuarembo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Álvaro San Emeterio身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Rentistas從Tacuarembo身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Andrés Samurio無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Andrés Samurio,而主教練任由它發生。

轉會

Tacuarembo和Mauro Estol講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Douglas Jardel的合約在倒數

還剩36個月,樓上一片沉默——沒有報價,沒有談判,他的團隊連一句可以回應的話都等不到。讓日曆替自己談判的俱樂部,最後往往只能跟日曆談。

陣容

Tacuarembo的球员还是陌生人

一个窗口24笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊