6 六月 2028
星期二
處理
97 第

Textilschik先驅報

2028年06月05日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第8,積20分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

董事會

Textilschik董事会把所有人叫了进去

没有任何公告,而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会,是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

轉會

Evgeny Tatarinov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Kirill Matsak向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Dmitry Usov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Dmitry Usov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

关键时刻,主帅点的是Ilja Klementjev

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Ilja Klementjev在上面。

教练席

Artem Gavrilenko成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

過期報紙
96 第

Textilschik先驅報

2028年05月29日
本報足球記者報導 危機

教练席

Alexandr Ryabinkin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Alexandr Ryabinkin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

轉會

Daniil Maltsev已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Lucas Neverdal成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Maxim Polyakov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Maxim Polyakov在上面。

轉會

Ilja Klementjev的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

95 第

Textilschik先驅報

2028年05月22日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Denis Sabusov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Denis Sabusov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Textilschik起了口角

Evgeny Tatarinov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Alexey Gusev成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Textilschik要有人走才會有人來

球會不是不准花錢,而是沒有先賺到就沒得花。這個窗口裡每一個與Textilschik扯上關係的名字,都在同一句話裡帶著一個離開的名字。

教练席

Victor Demjanov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Lucas Neverdal敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Lucas Neverdal訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Textilschik把Ilja Klementjev掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Ilja Klementjev可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

轉會

Victor Demjanov傳出離隊消息

Victor Demjanov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

94 第

Textilschik先驅報

2028年05月15日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Dmitry Usov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Dmitry Usov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Roman Yermolin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Roman Yermolin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik盤點失去Evgeny Steshin的代價

檢查報告說48天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Alexandr Ryabinkin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Ayron Blothriaux一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Textilschik没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

教练席

越是要紧的时候,Evgeny Tatarinov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Alexey Gusev要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

93 第

Textilschik先驅報

2028年05月08日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

比賽

Textilschik跌至第8位

積分20,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

董事會

Textilschik董事会把所有人叫了进去

没有任何公告,而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会,是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

轉會

Evgeny Tatarinov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Evgeny Tatarinov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Dmitry Usov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Dmitry Usov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Evgeny Steshin續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Evgeny Steshin與Textilschik再簽2年。

教练席

越是要紧的时候,Ilja Klementjev越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Alexandr Ryabinkin敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Alexandr Ryabinkin訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

92 第

Textilschik先驅報

2028年05月01日
本報足球記者報導 危機

教练席

Alexandr Ryabinkin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Alexandr Ryabinkin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

轉會

Daniil Maltsev已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Roman Yermolin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Roman Yermolin,而主教練任由它發生。

教练席

Textilschik兑现了一个承诺

有人对Victor Demjanov说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Maxim Polyakov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Ilja Klementjev的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Kirill Butsev的合約在倒數

還剩1個月,樓上一片沉默——沒有報價,沒有談判,他的團隊連一句可以回應的話都等不到。讓日曆替自己談判的俱樂部,最後往往只能跟日曆談。

陣容

Bisnat Mbala仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比Textilschik里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

簡訊

91 第

Textilschik先驅報

2028年04月24日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Denis Sabusov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Denis Sabusov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Textilschik火气上来了

Lucas Neverdal处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Textilschik对Alexey Gusev信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Vahe Karapetyan無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Vahe Karapetyan,而主教練任由它發生。

董事會

Textilschik得先賣人

主帥有一份名單,董事會在名單上加了一個條件。這不是危機——足球有一半是這樣運作的——但它決定了八月裡誰說了算。

教练席

Ilja Klementjev敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

关键时刻,主帅点的是Victor Demjanov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Victor Demjanov在上面。

轉會

Textilschik把Ilja Klementjev掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Ilja Klementjev可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

90 第

Textilschik先驅報

2028年04月17日
本報足球記者報導 危機

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Dmitry Usov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Roman Yermolin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Roman Yermolin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Alexey Gusev無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alexey Gusev,而主教練任由它發生。

教练席

Textilschik对Alexandr Ryabinkin信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

关键时刻,主帅点的是Evgeny Tatarinov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Evgeny Tatarinov在上面。

轉會

Alexandr Ryabinkin傳出離隊消息

Alexandr Ryabinkin的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

轉會

Sebastian Johansen被擺進了櫥窗

Textilschik已讓市場知道:Sebastian Johansen可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

89 第

Textilschik先驅報

2028年04月10日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik這下真的有麻煩了

第8名、20分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Evgeny Tatarinov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Evgeny Tatarinov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Dmitry Usov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Dmitry Usov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Dmitry Usov被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Dmitry Usov已被告知他不在Textilschik教練的規劃之中。

教练席

越是要紧的时候,Ilja Klementjev越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Lucas Neverdal敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Lucas Neverdal訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Roman Yermolin的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Roman Yermolin簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會

Textilschik和Kirill Matsak講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

88 第

Textilschik先驅報

2028年04月03日
本報足球記者報導 危機

董事會

Gleb Karimov的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

教练席

Alexandr Ryabinkin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Alexandr Ryabinkin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

轉會

Daniil Maltsev只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Daniil Maltsev就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Evgeny Tatarinov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Alexandr Ryabinkin身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Alexandr Ryabinkin可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Textilschik的主帥已經把Alexandr Ryabinkin的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Textilschik兑现了一个承诺

有人对Maxim Polyakov说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

关键时刻,主帅点的是Maxim Polyakov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Maxim Polyakov在上面。

教练席

Artem Gavrilenko被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

87 第

Textilschik先驅報

2028年03月27日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Denis Sabusov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Ilja Klementjev与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Alexandr Ryabinkin因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Roman Yermolin被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Textilschik要有人走才會有人來

球會不是不准花錢,而是沒有先賺到就沒得花。這個窗口裡每一個與Textilschik扯上關係的名字,都在同一句話裡帶著一個離開的名字。

教练席

关键时刻,主帅点的是Victor Demjanov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Victor Demjanov在上面。

教练席

Alexey Gusev要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Textilschik把Ilja Klementjev掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Ilja Klementjev可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

86 第

Textilschik先驅報

2028年03月20日
本報足球記者報導 危機

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Roman Yermolin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Roman Yermolin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

关键时刻,主帅点的是Evgeny Tatarinov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Evgeny Tatarinov在上面。

轉會

Denis Davydov结束一段什么也没学到的租借归来

0场出场、0场零封。门将只有在比赛里才学得会这门手艺,而一个既没给他比赛、也没给他零封的赛季,是从职业生涯开头被削掉的一年。

轉會

Ayron Blothriaux在错误的更衣室里度过的一年

他出去是为了每周都站在门线上,回来时是3场出场、0场零封。去年夏天Textilschik有人替这笔租借说过话;现在没人再说了。

教练席

Roman Yermolin敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Roman Yermolin訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Daniil Maltsev被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

85 第

Textilschik先驅報

2028年03月13日
本報足球記者報導 危機

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第8,積20分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

Evgeny Tatarinov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Dmitry Usov在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Dmitry Usov已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

外租觀察

Ayron Blothriaux在數著日子

「我在這裡看Textilschik的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Khimik的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Alexey Gusev無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alexey Gusev,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Ilja Klementjev

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Ilja Klementjev在上面。

教练席

Ilja Klementjev敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Ilja Klementjev訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Roman Yermolin的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Roman Yermolin簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

84 第

Textilschik先驅報

2028年03月06日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin遭遇最糟糕的那类膝伤

预估14天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Gleb Karimov的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

教练席

Alexandr Ryabinkin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Alexandr Ryabinkin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

外租觀察

Denis Davydov想要回家

「我不是去Kaluga坐著看球的。我想回到Textilschik,重新爭一個位置。」25場只踢了0場,其餘不必多說。

陣容

Lucas Neverdal与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Lucas Neverdal無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas Neverdal,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Maxim Polyakov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Ilja Klementjev要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Ilja Klementjev的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

83 第

Textilschik先驅報

2028年02月28日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

Evgeny Steshin遭遇最糟糕的那类膝伤

预估21天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Ilja Klementjev向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Denis Sabusov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會

转会窗关闭:Textilschik0进0出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。0人来,0人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

Ilja Klementjev与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

轉會

目光再次聚焦Daniil Maltsev

關於Daniil Maltsev的電話又響起來了,這次線那頭的名字是Kolomna。Textilschik客氣地聽著,什麼也不承諾。

教练席

关键时刻,主帅点的是Dmitry Usov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Dmitry Usov在上面。

教练席

Artem Gavrilenko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Artem Gavrilenko,而主教練任由它發生。

簡訊

82 第

Textilschik先驅報

2028年02月21日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin膝部韧带受损——将缺阵28天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布28天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Sebastian Johansen白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Roman Yermolin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Roman Yermolin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

关键时刻,主帅点的是Evgeny Tatarinov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Evgeny Tatarinov在上面。

教练席

Lucas Neverdal要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Alexandr Ryabinkin傳出離隊消息

Alexandr Ryabinkin的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

81 第

Textilschik先驅報

2028年02月14日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin膝部韧带受损——将缺阵35天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布35天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Textilschik跌至第8位

積分20,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Evgeny Tatarinov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Evgeny Tatarinov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Valery Polyakin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

陣容

Evgeny Tatarinov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Ayron Blothriaux在Khimik已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Textilschik,而21場裡踢了3場,這番話至少值得被聽完。

教练席

关键时刻,主帅点的是Ilja Klementjev

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Ilja Klementjev在上面。

轉會

Textilschik與Alexey Gusev仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Textilschik又談了一輪,Alexey Gusev的簽名又缺席了一週。

教练席

Daniil Maltsev成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

80 第

Textilschik先驅報

2028年02月07日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin膝部韧带受损——将缺阵42天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布42天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

Gleb Karimov的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Textilschik裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Alexandr Ryabinkin白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Alexandr Ryabinkin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Alexandr Ryabinkin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Denis Davydov在Kaluga已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Textilschik,而21場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Maxim Polyakov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

签下Alexandr Ryabinkin的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人,一半是他继承的人。Alexandr Ryabinkin是被挑中的,挑他的人走了,而在下一任手下,他要从零开始。

教练席

Roman Yermolin敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Roman Yermolin訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

79 第

Textilschik先驅報

2028年01月31日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin膝部韧带受损——将缺阵49天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布49天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會

Roman Yermolin白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Daniil Maltsev与Astrakhan谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Textilschik周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Denis Sabusov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Ilja Klementjev与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Vahe Karapetyan簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Vahe Karapetyan與Textilschik再續3年。

教练席

越是要紧的时候,Dmitry Usov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

董事會

Textilschik得先賣人

主帥有一份名單,董事會在名單上加了一個條件。這不是危機——足球有一半是這樣運作的——但它決定了八月裡誰說了算。

簡訊

78 第

Textilschik先驅報

2028年01月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin膝部韧带受损——将缺阵56天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布56天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Dmitry Usov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Roman Yermolin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Roman Yermolin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik失去Kirill Matsak

醫療組說17天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

教练席

越是要紧的时候,Evgeny Tatarinov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Nikolay Shulzhevskiy被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Ilja Klementjev要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

77 第

Textilschik先驅報

2028年01月17日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin膝部韧带受损——将缺阵63天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布63天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Textilschik跌至第8位

積分20,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Evgeny Tatarinov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Evgeny Tatarinov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Lucas Neverdal和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Ayron Blothriaux在Khimik已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Textilschik,而17場裡踢了2場,這番話至少值得被聽完。

教练席

越是要紧的时候,Ilja Klementjev越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Ilja Klementjev敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Textilschik與Alexey Gusev仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Textilschik又談了一輪,Alexey Gusev的簽名又缺席了一週。

轉會

Roman Yermolin的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Roman Yermolin簽下什麼之前——無論是與Textilschik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

76 第

Textilschik先驅報

2028年01月10日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Evgeny Steshin缺阵70天

公告上写着70天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Nikolay Shulzhevskiy:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Denis Davydov在Kaluga已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Textilschik,而17場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Maxim Polyakov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Sebastian Johansen敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Sebastian Johansen訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Ilja Klementjev的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Roman Yermolin被擺進了櫥窗

Textilschik已讓市場知道:Roman Yermolin可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

教练席

一扇门为Kirill Matsak打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

75 第

Textilschik先驅報

2028年01月03日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Evgeny Steshin缺阵77天

公告上写着77天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

教练席

Sebastian Johansen留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Textilschik的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Denis Sabusov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

越是要紧的时候,Dmitry Usov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

董事會

Textilschik得先賣人

主帥有一份名單,董事會在名單上加了一個條件。這不是危機——足球有一半是這樣運作的——但它決定了八月裡誰說了算。

教练席

Aslak Halvorsen被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

74 第

Textilschik先驅報

2027年12月27日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin遭遇最糟糕的那类膝伤

预估84天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Roman Yermolin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Roman Yermolin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

陣容

Evgeny Tatarinov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Evgeny Tatarinov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Yegory Achinov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Lucas Neverdal敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Lucas Neverdal訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Alexandr Ryabinkin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

73 第

Textilschik先驅報

2027年12月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Evgeny Steshin缺阵91天

公告上写着91天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Textilschik跌至第8位

積分20,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Evgeny Tatarinov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Evgeny Tatarinov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Sebastian Johansen遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Ayron Blothriaux在Khimik已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Textilschik,而13場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Ilja Klementjev成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Vahe Karapetyan成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Roman Yermolin要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

72 第

Textilschik先驅報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Evgeny Steshin缺阵98天

公告上写着98天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Fredrik Lislegaard的进步是真的

18岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Ilja Klementjev与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Lucas Neverdal無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas Neverdal,而主教練任由它發生。

外租觀察

Denis Davydov想要回家

「我不是去Kaluga坐著看球的。我想回到Textilschik,重新爭一個位置。」13場只踢了0場,其餘不必多說。

教练席

关键时刻,主帅点的是Maxim Polyakov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Maxim Polyakov在上面。

教练席

Roman Yermolin敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Textilschik與Lucas Neverdal仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Textilschik又談了一輪,Lucas Neverdal的簽名又缺席了一週。

轉會

Ilja Klementjev傳出離隊消息

Ilja Klementjev的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

71 第

Textilschik先驅報

2027年12月06日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin膝部韧带受损——将缺阵105天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布105天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

比賽

Textilschik挨了一頓痛打

被Leningradets以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

比賽

Textilschik以第8位收官

20分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

陣容

Alexandr Ryabinkin一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Denis Sabusov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Textilschik已4場不勝

不勝場次已達4場,Textilschik周圍的問題也不再客氣。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

70 第

Textilschik先驅報

2027年11月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

Evgeny Steshin遭遇最糟糕的那类膝伤

预估112天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

有Victor Demjanov在,Textilschik仍然让胜利溜走

在建立2球的缓冲时,Victor Demjanov尽到了自己的一份。之后发生的事是集体性的,而Sokol被允许重新回到一场本已结束的比赛。

陣容

8次扑救:Alexandr Ryabinkin就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。8次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

教练席

Roman Yermolin在Textilschik被彻底冷藏

这不是轮换。Roman Yermolin已有一段时间不在主教练的计划之中,Textilschik上下也不再掩饰这一点。

球员评分

Victor Demjanov出现在了正确的那个禁区——7.69

7.69,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

教练席

Ilja Gorbashov留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Textilschik的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Lucas Neverdal和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

69 第

Textilschik先驅報

2027年11月22日
本報足球記者報導 危機

陣容

Evgeny Steshin遭遇最糟糕的那类膝伤

预估119天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Textilschik這下真的有麻煩了

第8名、19分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

轉會

Evgeny Tatarinov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

球员评分

Victor Demjanov把两份工作都做了——6.95

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。15次行动,6.95,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Sibir從Textilschik身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Maxim Polyakov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Maxim Polyakov,而主教練任由它發生。

外租觀察

Ayron Blothriaux想要回家

「我不是去Khimik坐著看球的。我想回到Textilschik,重新爭一個位置。」9場只踢了0場,其餘不必多說。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Gleb Karimov把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

68 第

Textilschik先驅報

2027年11月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Evgeny Steshin缺阵126天

公告上写着126天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Ilja Klementjev与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Denis Davydov在Kaluga已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Textilschik,而9場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Lucas Neverdal成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

一个对Bisnat Mbala兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Textilschik告诉Bisnat Mbala某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Evgeny Tatarinov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

前瞻

Evgeny Tatarinov回去面对Sibir

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Evgeny Tatarinov:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Textilschik。

轉會

Ilja Klementjev傳出離隊消息

Ilja Klementjev的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Sebastian Johansen至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Textilschik愿意承认的更多。这在周六看得出来。

簡訊

67 第

Textilschik先驅報

2027年11月08日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Evgeny Steshin缺阵133天

公告上写着133天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Denis Sabusov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Denis Sabusov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Evgeny Tatarinov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Textilschik的辦事順序。

陣容

Evgeny Tatarinov的第50球

為這家球會打進50球,而看台上的某個角落,總有人到現在還說得出其中大半球他當時站在哪裡。

球员评分

Victor Demjanov过的是和其他所有人不同的一个下午

8.02。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Fredrik Lislegaard当选本月联赛最佳年轻球员

18岁的他用一个月的时间证明自己比联赛里所有同龄人都好,这和踢出一个好下午是两件事,而且更难。Textilschik会非常努力地不把它说得太大。

教练席

Alexey Gusev無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alexey Gusev,而主教練任由它發生。

比賽

Textilschik與Kaluga平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

  • 教练席 越是要紧的时候,Maxim Polyakov越会出场
  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 Lucas Neverdal敲響了主教練的門
66 第

Textilschik先驅報

2027年11月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

Evgeny Steshin膝部韧带受损——将缺阵140天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布140天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

教练席

Daniil Maltsev:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

看台聲音

Textilschik球迷在Bisnat Mbala身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Bisnat Mbala现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Textilschik拿下Kuban

以1‑0戰勝Kuban,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

董事會

Textilschik有98%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

球员评分

场上没人碰得到Dmitry Usov

7.69,在场的人当中没有任何认真的异议。Textilschik在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

簡訊

65 第

Textilschik先驅報

2027年10月25日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik跌至第8位

積分15,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

轉會

Evgeny Tatarinov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Volgar從Textilschik身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Alexandr Ryabinkin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Evgeny Steshin的第200次出场

穿着这件球衣踢了200场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

外租觀察

Ayron Blothriaux在數著日子

「我在這裡看Textilschik的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Khimik的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Gleb Karimov为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Victor Demjanov还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

64 第

Textilschik先驅報

2027年10月18日
本報足球記者報導 看好

教练席

Valery Polyakin留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Textilschik的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Ilja Klementjev与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

看台接纳了Dmitry Usov

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Textilschik力克Dinamo Kirov

Textilschik全取三分,以2‑0擊敗Dinamo Kirov,勝負只在毫釐之間。

教练席

Ilja Klementjev被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

看台聲音

Dinamo Kirov的客队看台高兴地回家

2-0,别人球场的一个角落压过了其余全部的歌声。那些大巴天亮前就出发,车外没有人提起。

外租觀察

Denis Davydov在數著日子

「我在這裡看Textilschik的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Kaluga的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

球员评分

这个下午属于Evgeny Steshin

评分7.70,全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在,不要紧的大半也在。

教练席

Gleb Karimov有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Gleb Karimov谈这个2‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

63 第

Textilschik先驅報

2027年10月11日
本報足球記者報導 不安

轉會

Denis Sabusov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Denis Sabusov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

董事會

Textilschik的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Lucas Neverdal与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Alexey Gusev無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alexey Gusev,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Dmitry Usov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Dmitry Usov在上面。

教练席

Ilja Klementjev要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Fredrik Lislegaard是本周末最佳年轻球员

18岁的他被拿去和这个级别其他年轻人相比,并且排在了前面。俱乐部希望这条路最终通向成人版的同一个奖。

前瞻

Dmitry Usov的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Dinamo Kirov,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Ilja Klementjev的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

62 第

Textilschik先驅報

2027年10月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

Igor Dmitriev膝部韧带受损——将缺阵16天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布16天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Alexandr Ryabinkin无人能及

8次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

轉會

Dmitry Usov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

球员评分

18岁的Fredrik Lislegaard抢尽风头——7.80

18岁拿到7.80,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Textilschik不敵Chelyabinsk

Chelyabinsk帶走全部分數,這場2‑3的失利在看台上並不好交代。

陣容

Evgeny Steshin簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Evgeny Steshin與Textilschik再續2年。

教练席

Maxim Polyakov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的101%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

簡訊

61 第

Textilschik先驅報

2027年09月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Igor Dmitriev膝部韧带受损——将缺阵23天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布23天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Evgeny Tatarinov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

球员评分

Dmitry Usov干了没人统计的活——6.91

合计18次行动,6.91。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dmitry Usov來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

教练席

Sebastian Johansen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sebastian Johansen,而主教練任由它發生。

球员评分

场上没人碰得到Denis Sabusov

7.55,在场的人当中没有任何认真的异议。Textilschik在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

越是要紧的时候,Ilja Klementjev越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Gleb Karimov:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

60 第

Textilschik先驅報

2027年09月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Igor Dmitriev膝部韧带受损——将缺阵30天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布30天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Textilschik這下真的有麻煩了

第8名、11分,而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍,但已經不再友善。

球员评分

Victor Demjanov出现在了正确的那个禁区——7.99

7.99,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Lucas Neverdal的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Textilschik起了口角

Evgeny Tatarinov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Textilschik對Leningradets度過糟糕的下午

1‑3輸給Leningradets,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Alexandr Ryabinkin被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Textilschik的期中报告

第8位,11分,迄今每一场结果都被压缩成一行字。下半程用同一套阵容开始,期待却已经换了一套。

教练席

Gleb Karimov:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

59 第

Textilschik先驅報

2027年09月13日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Lucas Neverdal梅开二度——8.66

两个进球,以及与之相配的8.66。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

轉會

Denis Sabusov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

董事會

Textilschik关上转会窗,阵容是自己攒的

9进4出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

陣容

Fredrik Lislegaard比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。18岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

比賽

Textilschik贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

比賽

Textilschik力克Sokol

Textilschik全取三分,以2‑1擊敗Sokol,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

自家孩子:Alexey Gusev

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

58 第

Textilschik先驅報

2027年09月06日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Alexandr Ryabinkin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

轉會

Dmitry Usov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Dmitry Usov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Ayron Blothriaux与Khimik谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Textilschik周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Textilschik的收入有110%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

陣容

Nikolay Shulzhevskiy不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Nikolay Shulzhevskiy从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

陣容

Evgeny Tatarinov占据月度最佳阵容一席

四到五个周末的稳定,被拿去和这个级别所有做同样工作的人相比。Evgeny Tatarinov从这场比较里留在了阵容中,而Textilschik从那些下午的每一个里都得到了好处。

教练席

越是要紧的时候,Maxim Polyakov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Roman Yermolin敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Roman Yermolin訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

57 第

Textilschik先驅報

2027年08月30日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Evgeny Tatarinov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

球员评分

19岁的Lucas Neverdal踢得像在这里待了很多年——7.61

7.61这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在19岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

就差一步:Denis Davydov的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Kuban Holding另尋目標,Denis Davydov回Textilschik報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Ilja Klementjev和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

Textilschik球迷在Lucas Neverdal身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的19岁球员,球场会保留一种特别的温度。Lucas Neverdal现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Textilschik拿下Sibir

以1‑0戰勝Sibir,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

轉會

Textilschik與Alexandr Ryabinkin仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Textilschik又談了一輪,Alexandr Ryabinkin的簽名又缺席了一週。

陣容

5张新面孔,而Textilschik还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

Gleb Karimov:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,1‑0之后,已经在谈下一场。

簡訊

56 第

Textilschik先驅報

2027年08月23日
本報足球記者報導 不安

比賽

Textilschik跌至第10位

積分5,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

比賽

Textilschik告別盃賽

Kyzyltash晉級,Textilschik回家,1‑2就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

陣容

Evgeny Tatarinov畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

轉會

Denis Davydov与Kuban Holding谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Textilschik周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

陣容

Alexandr Ryabinkin无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

引援目标

Ionafan Sapozhnikov将接受Textilschik体检

与Veles的一切谈妥,与球员的一切谈妥;还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

比賽

Textilschik的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Kaluga成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

比賽

Textilschik找到了越過Kaluga的辦法

Kaluga讓Textilschik費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Evgeny Tatarinov拿到最高一档评分

9.05这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

55 第

Textilschik先驅報

2027年08月16日
本報足球記者報導 危機

轉會

Roman Yermolin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

陣容

Alexandr Ryabinkin一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Denis Sabusov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Textilschik已5場不勝

不勝場次已達5場,Textilschik周圍的問題也不再客氣。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Textilschik的辦事順序。

比賽

Textilschik對Kuban度過糟糕的下午

2‑3輸給Kuban,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Artem Gavrilenko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Artem Gavrilenko,而主教練任由它發生。

教练席

Gleb Karimov为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”2‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

54 第

Textilschik先驅報

2027年08月09日
本報足球記者報導 危機

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Textilschik已4場不勝

不勝場次已達4場,Textilschik周圍的問題也不再客氣。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Textilschik求购Bisnat Mbala碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Veles留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Textilschik不敵Volgar

Volgar帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Alexey Gusev成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Gleb Karimov面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Gleb Karimov,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Evgeny Tatarinov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Sebastian Johansen要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

53 第

Textilschik先驅報

2027年08月02日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Evgeny Tatarinov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Alexandr Ryabinkin无人能及

7次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Ayron Blothriaux稱Textilschik沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Textilschik火气上来了

Evgeny Tatarinov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Alexandr Ryabinkin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Ayron Blothriaux一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Textilschik没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Lucas Neverdal入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Lucas Neverdal进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

比賽

Textilschik與Dinamo Kirov平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

教练席

Ilja Klementjev成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

52 第

Textilschik先驅報

2027年07月26日
本報足球記者報導 平穩

陣容

6次扑救:Alexandr Ryabinkin就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Ilja Klementjev与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Textilschik求购Alexey Bondarenko碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。CSKA Moscow留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Textilschik對Chelyabinsk度過糟糕的下午

0‑2輸給Chelyabinsk,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Roman Yermolin被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Gleb Karimov:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Textilschik兑现了一个承诺

有人对Maxim Polyakov说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

陣容

5张新面孔,而Textilschik还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席

关键时刻,主帅点的是Maxim Polyakov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Maxim Polyakov在上面。

簡訊

51 第

Textilschik先驅報

2027年07月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

条款谈妥:Evgeny Tatarinov要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Irtysh拿着球衣等着。Textilschik没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

教练席

Alexandr Ryabinkin:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Denis Sabusov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

球员评分

Denis Sabusov压上并拿下比赛——7.79

一名后卫出现在射手榜上,这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1,其余部分7.79。

引援目标

Pavel Kuznetsov拒绝Textilschik

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Shinnik留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Textilschik火气上来了

Ilja Klementjev处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik有2名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

董事會

Textilschik勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

引援目标

Zenit Penza告诉Textilschik:Ibrohim Najimov不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

50 第

Textilschik先驅報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

轉會

Evgeny Steshin遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

轉會

Denis Sabusov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Denis Sabusov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Textilschik起了口角

Ilja Klementjev和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Textilschik求购Jakub Welter碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Angusht留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Daniil Maltsev無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Daniil Maltsev,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Evgeny Tatarinov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Evgeny Tatarinov在上面。

教练席

Ilja Klementjev要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Daniil Maltsev受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Textilschik要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

轉會

Ilja Klementjev的問題緊跟著Textilschik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Ilja Klementjev的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

49 第

Textilschik先驅報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

轉會

Evgeny Tatarinov对Pobeda说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Evgeny Tatarinov没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

董事會

Textilschik對Gleb Karimov把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Gleb Karimov執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

轉會

Ilja Klementjev遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

董事會

Textilschik召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

引援目标

Gleb Kalinin拒绝Textilschik

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Shinnik留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Nikolay Shulzhevskiy續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Nikolay Shulzhevskiy與Textilschik再簽4年。

陣容

Textilschik起了口角

Lucas Neverdal和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Denis Sabusov被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Denis Sabusov已被告知他不在Textilschik教練的規劃之中。

簡訊

48 第

Textilschik先驅報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

轉會

Andrey Yevdokimov被售,一個時代結束

Akhmat Grozny為Andrey Yevdokimov付出$860.0K。錢是錢,但更衣室失去了那個大家仰望的人。

轉會

Evgeny Tatarinov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

轉會

条款谈妥:Denis Sabusov要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Dinamo Barnaul拿着球衣等着。Textilschik没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

看台聲音

Textilschik以$860.0K卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意,而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Andrey Yevdokimov是人们来看球的理由之一,而$860.0K本身替代不了这一点。

陣容

Daniil Maltsev的进步是真的

22岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Textilschik起了口角

Evgeny Tatarinov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Artem Gavrilenko被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kirill Butsev身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Textilschik想借用Vadim Shilov

Zenit已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

47 第

Textilschik先驅報

2027年06月21日
本報足球記者報導 不安

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Evgeny Tatarinov对Irtysh点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Textilschik已经失去了他,只差文件。

陣容

Textilschik火气上来了

Andrey Yevdokimov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Textilschik的辦事順序。

轉會

Akhmat Grozny預計就Andrey Yevdokimov展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Textilschik會開出價碼,之後的一切都只是算術。

陣容

Vahe Karapetyan續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Vahe Karapetyan與Textilschik再簽3年。

轉會

Evgeny Steshin可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Textilschik的主帥已經把Evgeny Steshin的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Sebastian Johansen成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

引援目标

Textilschik探问Vadim Shilov

向Zenit递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

46 第

Textilschik先驅報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

轉會

Dmitry Usov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

陣容

Lucas Neverdal比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。19岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Evgeny Tatarinov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Yevdokimov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Ilja Klementjev被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Ilja Klementjev已被告知他不在Textilschik教練的規劃之中。

董事會

Textilschik有109%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Alexey Gusev無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alexey Gusev,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Evgeny Tatarinov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

新阵型里没有Josip Petrović的位置

他没有被弃用。只是Textilschik正在踢的这套阵型里,根本没有地方安放一个做他这种事的人,而这比任何一张出场名单都更难听进去。

簡訊

45 第

Textilschik先驅報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

董事會

Textilschik召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道,下一个糟糕的结果代价是什么。

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Textilschik火气上来了

Evgeny Tatarinov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrey Yevdokimov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Roman Yermolin被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Textilschik簽下Kirill Butsev,為未來下注

Kirill Butsev今年20歲,Textilschik簽下的是他將要成為的那名球員,而不是眼下這一個。一線隊可以等;這種交易的意義,就在於它買下的那些年。

轉會

Textilschik在Fredrik Lislegaard身上下了一注長線

他18歲,Textilschik裡沒有人是為了這個賽季簽下他的。這種交易要在四年後才評斷,而評斷的人未必還在這棟樓裡。

陣容

Fredrik Lislegaard續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Fredrik Lislegaard與Textilschik再簽3年。

簡訊

44 第

Textilschik先驅報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Santiago Maidana将缺阵86天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Textilschik会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

陣容

Andrey Yevdokimov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Vadim Shilov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Maxim Noskov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Maxim Noskov,而主教練任由它發生。

教练席

Maxim Polyakov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Roman Yermolin敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

43 第

Textilschik先驅報

2027年05月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Santiago Maidana缺阵93天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Textilschik谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Denis Sabusov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Santiago Maidana和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Textilschik的辦事順序。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Maxim Noskov还在为Textilschik的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Victor Demjanov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Maxim Noskov敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

42 第

Textilschik先驅報

2027年05月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Santiago Maidana骨折——将缺阵100天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。100天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Dmitry Usov向Textilschik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Maxim Noskov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Santiago Maidana与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Textilschik的收入有133%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

越是要紧的时候,Evgeny Tatarinov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Ilja Gorbashov要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Evgeny Tatarinov傳出離隊消息

Evgeny Tatarinov的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Textilschik一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

41 第

Textilschik先驅報

2027年05月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Santiago Maidana缺阵107天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Textilschik谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Dmitry Usov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Textilschik火气上来了

Santiago Maidana处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vadim Shilov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

关键时刻,主帅点的是Andrey Yevdokimov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Andrey Yevdokimov在上面。

教练席

Ilja Gorbashov要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Roman Yermolin的問題緊跟著Textilschik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Roman Yermolin的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會

Maxim Noskov還是沒有簽字

還剩1個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Textilschik能從他身上拿到的錢就少一些。

轉會

Textilschik把Evgeny Tatarinov掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Evgeny Tatarinov可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

40 第

Textilschik先驅報

2027年05月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Santiago Maidana缺阵114天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Textilschik谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

陣容

Textilschik起了口角

Evgeny Tatarinov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Artem Gavrilenko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Artem Gavrilenko,而主教練任由它發生。

教练席

一个对Ilja Klementjev兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Textilschik告诉Ilja Klementjev某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

越是要紧的时候,Maxim Polyakov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

主帅离任让Alexey Gusev失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Alexey Gusev属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

陣容

“我想踢球”:Valery Polyakin开口了

“我尊重主教练,但我不会坐在这儿装作自己很满意。”这是足球里最常见的一句话,而它从没有一次是故事的结尾。

簡訊

39 第

Textilschik先驅報

2027年04月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Santiago Maidana缺阵121天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Textilschik谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Denis Sabusov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Evgeny Tatarinov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrey Yevdokimov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Alexey Gusev被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Maxim Noskov还在为Textilschik的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Victor Demjanov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

38 第

Textilschik先驅報

2027年04月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Santiago Maidana骨折——将缺阵128天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。128天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Maxim Noskov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Textilschik火气上来了

Andrey Yevdokimov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vadim Shilov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Textilschik的收入有145%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Roman Yermolin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

37 第

Textilschik先驅報

2027年04月12日
本報足球記者報導 不安

陣容

Santiago Maidana骨折——将缺阵135天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。135天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Dmitry Usov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Dmitry Usov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Textilschik起了口角

Evgeny Tatarinov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Maxim Noskov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Maxim Noskov,而主教練任由它發生。

教练席

Andrey Yevdokimov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Roman Yermolin要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Roman Yermolin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Maxim Noskov合約進入倒數

合約還剩2個月,卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字,Textilschik就多損失一分。

簡訊

36 第

Textilschik先驅報

2027年04月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Santiago Maidana将缺阵142天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Textilschik会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

Santiago Maidana白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Valery Polyakin比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。23岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Santiago Maidana選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Santiago Maidana與Textilschik再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Textilschik火气上来了

Evgeny Tatarinov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Maxim Polyakov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅离任让Maxim Polyakov失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Maxim Polyakov属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

教练席

Ayron Blothriaux被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

35 第

Textilschik先驅報

2027年03月29日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Santiago Maidana缺阵149天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Textilschik谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

轉會

Denis Sabusov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Alexey Gusev的进步是真的

22岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Santiago Maidana与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Textilschik開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Textilschik的辦事順序。

陣容

Vadim Shilov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Maxim Noskov还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

关键时刻,主帅点的是Victor Demjanov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Victor Demjanov在上面。

簡訊

34 第

Textilschik先驅報

2027年03月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Santiago Maidana将缺阵156天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Textilschik会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Maxim Noskov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Textilschik周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Lucas Neverdal的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Santiago Maidana心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Textilschik面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Santiago Maidana和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Textilschik有150%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Ilja Gorbashov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Evgeny Tatarinov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Dmitry Usov被擺進了櫥窗

Textilschik已讓市場知道:Dmitry Usov可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

33 第

Textilschik先驅報

2027年03月15日
本報足球記者報導 不安

轉會

Dmitry Usov要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Textilschik,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Textilschik起了口角

Evgeny Tatarinov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Yevdokimov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Denis Sabusov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Denis Sabusov,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Andrey Yevdokimov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Textilschik把Evgeny Steshin掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Evgeny Steshin可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

陣容

Santiago Maidana至今没能融入

一年过去,语言没学会,城市没打开,独自吃饭的次数比Textilschik愿意承认的更多。这在周六看得出来。

教练席

Ilja Gorbashov敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Ilja Gorbashov訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Roman Yermolin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

32 第

Textilschik先驅報

2027年03月08日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

Denis Sabusov对Avangard点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Textilschik已经失去了他,只差文件。

轉會

轉投Irtysh的交易告吹

一切都談好了,直到不再談好為止;Evgeny Tatarinov帶著一個想忘掉的夏天回到Textilschik。是誰先離開談判桌,兩家球會都不說。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Andrey Yevdokimov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vadim Shilov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Alexey Gusev成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Dmitry Lukin將缺陣19天

醫療室確認Dmitry Lukin將休養19天,圍繞他打造的計畫必須重來。

教练席

越是要紧的时候,Maxim Polyakov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Sebastian Johansen失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事,而是二十五个。这是Sebastian Johansen的那一个:他曾是某个人的球员,如今必须从零开始成为另一个人的。

簡訊

31 第

Textilschik先驅報

2027年03月01日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會

Evgeny Tatarinov对Irtysh说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Evgeny Tatarinov没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Dmitry Usov与Luki-Energiya谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Textilschik周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

董事會

转会窗关闭:Textilschik0进0出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。0人来,0人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

陣容

Textilschik起了口角

Andrey Yevdokimov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

董事會

Textilschik的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vadim Churilov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Sebastian Johansen無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sebastian Johansen,而主教練任由它發生。

教练席

Textilschik兑现了一个承诺

有人对Maxim Noskov说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

30 第

Textilschik先驅報

2027年02月22日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

轉會

Victor Demjanov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Maxim Noskov只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Maxim Noskov就是別家俱樂部的球員了,Textilschik這邊的道別已悄悄開始。

董事會

Textilschik将免费失去Maxim Noskov

失去一名球员没有比这更糟的方式。Maxim Noskov已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

轉會

Luki-Energiya也加入爭奪Dmitry Usov的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Dmitry Usov的問題,Luki-Energiya正式問出了口。Textilschik的答案沒有變——暫時。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Evgeny Tatarinov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrey Yevdokimov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Neftyanik告诉Textilschik:Rodion Lunev不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的133%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

簡訊

29 第

Textilschik先驅報

2027年02月15日
本報足球記者報導 不安

轉會

Denis Sabusov回绝了Rubin Yalta

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

陣容

Andrey Yevdokimov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vadim Shilov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Daniil Maltsev被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

引援目标

Rodion Lunev的租借正在酝酿

Textilschik给Neftyanik打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

教练席

Andrey Yevdokimov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Maxim Noskov要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Roman Yermolin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Textilschik把Evgeny Tatarinov掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Evgeny Tatarinov可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

28 第

Textilschik先驅報

2027年02月08日
本報足球記者報導 不安

董事會

Textilschik對Gleb Karimov把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Gleb Karimov執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

陣容

Textilschik火气上来了

Santiago Maidana处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Yevdokimov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Dmitry Lukin將缺陣47天

醫療室確認Dmitry Lukin將休養47天,圍繞他打造的計畫必須重來。

教练席

Maxim Polyakov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Santiago Maidana失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事,而是二十五个。这是Santiago Maidana的那一个:他曾是某个人的球员,如今必须从零开始成为另一个人的。

陣容

Sebastian Johansen:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Textilschik要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

教练席

Nikolay Shulzhevskiy敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

比賽

洲际赛场已在Textilschik触手可及之处

第6位,19分。冠军是别人的事,降级是别人的麻烦;剩下的,是关于护照的那场争论。

簡訊

27 第

Textilschik先驅報

2027年02月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

Denis Sabusov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估19天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Textilschik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

不走了:Evgeny Tatarinov留在Textilschik

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Irtysh谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Denis Sabusov对Avangard点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Textilschik已经失去了他,只差文件。

陣容

Santiago Maidana与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Victor Demjanov可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Textilschik的主帥已經把Victor Demjanov的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Sebastian Johansen成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Textilschik開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Textilschik的辦事順序。

簡訊

26 第

Textilschik先驅報

2027年01月25日
本報足球記者報導 不安

陣容

Denis Sabusov膝部韧带受损——将缺阵26天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布26天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

看台聲音

对Textilschik的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Evgeny Tatarinov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Evgeny Tatarinov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Vadim Shilov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的139%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Artem Gavrilenko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Artem Gavrilenko,而主教練任由它發生。

教练席

主帅还没有把Maxim Noskov的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

关键时刻,主帅点的是Evgeny Tatarinov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Evgeny Tatarinov在上面。

簡訊

25 第

Textilschik先驅報

2027年01月18日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Denis Sabusov缺阵33天

公告上写着33天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Textilschik起了口角

Evgeny Tatarinov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrey Yevdokimov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Textilschik对Maxim Polyakov信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

关键时刻,主帅点的是Andrey Yevdokimov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Andrey Yevdokimov在上面。

教练席

Denis Davydov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Sebastian Johansen要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Roman Yermolin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Evgeny Tatarinov被擺進了櫥窗

Textilschik已讓市場知道:Evgeny Tatarinov可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

24 第

Textilschik先驅報

2027年01月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Denis Sabusov缺阵40天

公告上写着40天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

Daniil Maltsev:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Textilschik沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Lucas Neverdal的进步是真的

19岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Textilschik火气上来了

Evgeny Tatarinov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Lucas Neverdal成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

越是要紧的时候,Maxim Polyakov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Sebastian Johansen要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

轉會

Evgeny Tatarinov的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

23 第

Textilschik先驅報

2027年01月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Denis Sabusov缺阵47天

公告上写着47天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

董事會

Textilschik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

董事會

Textilschik對Gleb Karimov把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Gleb Karimov執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

教练席

Maxim Noskov稱Textilschik沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Textilschik的Alexey Gusev有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Alexey Gusev今年22岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Textilschik起了口角

Andrey Yevdokimov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vadim Shilov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Roman Yermolin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Textilschik開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Textilschik的辦事順序。

簡訊

22 第

Textilschik先驅報

2026年12月28日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

球迷组织起来对抗Textilschik董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办,是等不过去的,而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容

Magomed Ramazanov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估22天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Nikolay Shulzhevskiy稱Textilschik沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Santiago Maidana和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrey Yevdokimov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的314%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

主帅还没有把Maxim Noskov的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

越是要紧的时候,Evgeny Tatarinov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Valery Polyakin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Valery Polyakin,而主教練任由它發生。

簡訊

21 第

Textilschik先驅報

2026年12月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

Magomed Ramazanov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估29天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Andrey Yevdokimov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maxim Noskov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Dmitry Usov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Dmitry Usov,而主教練任由它發生。

教练席

越是要紧的时候,Andrey Yevdokimov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Dmitry Usov:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Textilschik要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

教练席

Nikolay Shulzhevskiy敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Nikolay Shulzhevskiy訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Roman Yermolin的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會

Textilschik把Evgeny Tatarinov掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Evgeny Tatarinov可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

20 第

Textilschik先驅報

2026年12月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

Magomed Ramazanov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估36天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Textilschik火气上来了

Santiago Maidana处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Stanislav Polunin从Textilschik青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Stanislav Polunin从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

自家孩子:German Yashin进入Textilschik一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。German Yashin就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

教练席

Alexandr Ryabinkin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Vadim Churilov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Maxim Polyakov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Textilschik和Maxim Noskov講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

陣容

Alexey Gusev:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Textilschik要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

簡訊

19 第

Textilschik先驅報

2026年12月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

Magomed Ramazanov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估43天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

董事會

Textilschik向Gleb Karimov下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

董事會

對Textilschik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Textilschik的餘額已所剩無幾。

球员评分

Evgeny Tatarinov梅开二度——8.57

两个进球,以及与之相配的8.57。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

21岁的Vadim Churilov踢得像在这里待了很多年——7.92

7.92这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Evgeny Tatarinov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Yevdokimov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Evgeny Tatarinov率Textilschik力壓Dinamo Kirov

終場2‑0,這是屬於Evgeny Tatarinov的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Textilschik。

球员评分

没什么能过Evgeny Steshin

争顶、封堵、抢断、拦截——共20次,身后一球未失。这种表演永远进不了集锦,却能赢下比赛。

簡訊

18 第

Textilschik先驅報

2026年11月30日
本報足球記者報導 危機

陣容

Magomed Ramazanov膝部韧带受损——将缺阵50天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布50天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Evgeny Tatarinov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Textilschik有331%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

比賽

Textilschik不敵Veles

Veles帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Ilja Gorbashov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Gleb Karimov在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

大戰名單沒有Dmitry Usov

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Textilschik沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

簡訊

17 第

Textilschik先驅報

2026年11月23日
本報足球記者報導 看好

陣容

Magomed Ramazanov膝部韧带受损——将缺阵57天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布57天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Roman Yermolin——9.02

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Roman Yermolin制造了它,而他名字旁边的9.02,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

18岁的Vadim Shilov毫无紧张之色——7.69

在一线队里18岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Vadim Shilov也不需要:7.69,而且他看上去是场上最自在的那个人。

球员评分

Maxim Polyakov干了没人统计的活——6.92

合计16次行动,6.92。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

陣容

Andrey Yevdokimov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Textilschik力克Dinamo Moscow 2

Textilschik全取三分,以3‑1擊敗Dinamo Moscow 2,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

Textilschik球迷在Roman Yermolin身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Roman Yermolin现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

陣容

Vadim Churilov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Nikolay Shulzhevskiy成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

16 第

Textilschik先驅報

2026年11月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Magomed Ramazanov缺阵64天

公告上写着64天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Textilschik火气上来了

Evgeny Tatarinov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Maxim Noskov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Andrey Yevdokimov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Evgeny Tatarinov敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Textilschik關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

这个周末属于Andrey Yevdokimov

本周最佳球员,是和联赛里其他所有人比出来的。一个小奖,而大多数职业生涯从未领到过。

前瞻

Roman Yermolin的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Dinamo Moscow 2,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Evgeny Tatarinov的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Textilschik明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

15 第

Textilschik先驅報

2026年11月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

Magomed Ramazanov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估71天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第8,積13分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

球员评分

Maxim Polyakov干了没人统计的活——6.93

合计15次行动,6.93。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

陣容

Textilschik起了口角

Andrey Yevdokimov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

看台聲音

自家孩子:Vadim Shilov

他18岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

轉會

Textilschik从内部提拔Artyom Putin

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Artyom Putin走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

比賽

Textilschik找到了越過Volgar的辦法

Volgar讓Textilschik費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Andrey Yevdokimov拿到最高一档评分

8.12这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Maxim Noskov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

簡訊

14 第

Textilschik先驅報

2026年11月02日
本報足球記者報導 危機

陣容

膝盖出了问题:Magomed Ramazanov缺阵78天

公告上写着78天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Textilschik被拆解

2‑5輸給Tyumen,場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論,有些失利只能道歉;這是第二種。

看台聲音

Textilschik的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的,是球迷。散场后聚在一起的,是问题——而这栋楼里的每个人都知道,现在的这个是哪一种。

球员评分

Evgeny Steshin出现在了正确的那个禁区——7.40

7.40,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Textilschik火气上来了

Andrey Yevdokimov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

7球,Textilschik与Tyumen对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Textilschik与Tyumen之间打进7球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

董事會

薪资吞掉Textilschik收入的331%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Roman Yermolin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vadim Churilov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

13 第

Textilschik先驅報

2026年10月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Magomed Ramazanov缺阵85天

公告上写着85天,后面是一年安静、无人观看的康复。Textilschik失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

球员评分

Maxim Polyakov出现在了正确的那个禁区——7.71

7.71,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Textilschik起了口角

Santiago Maidana和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Alexandr Ryabinkin成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Santiago Maidana把两份工作都做了——6.76

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。9次行动,6.76,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

陣容

Ayron Blothriaux想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Textilschik对此心里有数。

教练席

Textilschik对Vadim Churilov信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

比賽

Maxim Polyakov為Textilschik搝回一分

若不是Maxim Polyakov破門,恐怕什麼也帶不走:與Sibir戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

12 第

Textilschik先驅報

2026年10月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Magomed Ramazanov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估92天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Lucas Neverdal比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。18岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Textilschik火气上来了

Evgeny Tatarinov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Artem Gavrilenko無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Artem Gavrilenko,而主教練任由它發生。

比賽

Textilschik與Leningradets各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

Andrey Yevdokimov成了主帅信任的那类人

Textilschik没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Gleb Karimov:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在1‑1战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

Alexandr Ryabinkin敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Alexandr Ryabinkin訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

11 第

Textilschik先驅報

2026年10月12日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Magomed Ramazanov膝部韧带受损——将缺阵99天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布99天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Textilschik跌至第8位

積分8,賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷,卻已經不再友善。

陣容

Evgeny Tatarinov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Santiago Maidana已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容

Vadim Churilov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Maxim Noskov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Maxim Noskov,而主教練任由它發生。

教练席

Textilschik兑现了一个承诺

有人对Vadim Shilov说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

轉會

Textilschik和Daniil Maltsev講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

关键时刻,主帅点的是Victor Demjanov

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Victor Demjanov在上面。

簡訊

10 第

Textilschik先驅報

2026年10月05日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Magomed Ramazanov遭遇最糟糕的那类膝伤

预估106天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Textilschik失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Evgeny Tatarinov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Andrey Yevdokimov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Textilschik有451%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

看台聲音

看台接纳了Vadim Churilov

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Textilschik找到了越過Alania的辦法

Alania讓Textilschik費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

比賽

Textilschik走到半程

赛程踢完一半,第8位,8分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

教练席

Dmitry Usov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Vadim Shilov不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Vadim Shilov从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

9 第

Textilschik先驅報

2026年09月28日
本報足球記者報導 危機

比賽

細節之差令Textilschik出局

以0‑4負於Zenit出局,哪一個小瞬間決定了勝負,爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了,所有人都清楚這一點。

看台聲音

在Zenit的杯赛惨败让Textilschik必须给出解释

0-4,而远在终场之前,客队看台就已经从鼓励切换成了相当尖锐的东西。没有人会为了小比分失利去打热线电话。

比賽

Textilschik的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Textilschik總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Andrey Yevdokimov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Vadim Shilov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Mashuk從Textilschik身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Evgeny Tatarinov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Textilschik內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Gleb Karimov在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

8 第

Textilschik先驅報

2026年09月21日
本報足球記者報導 平穩

陣容

6次扑救:Alexandr Ryabinkin就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

球员评分

Andrey Yevdokimov出现在了正确的那个禁区——7.84

7.84,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Textilschik火气上来了

Santiago Maidana处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Vadim Shilov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Andrey Yevdokimov為Textilschik搝回一分

若不是Andrey Yevdokimov破門,恐怕什麼也帶不走:與Dinamo Kirov戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

越是要紧的时候,Andrey Yevdokimov越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

半满意:Gleb Karimov谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

陣容

Andrey Yevdokimov在Textilschik的第一个进球

每个新援都会被问到的那一球,直到它来为止。它来了,发布会上的一个问题可以退休了。

教练席

Maxim Noskov要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

7 第

Textilschik先驅報

2026年09月14日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik無處可躲

0‑4負於Veles,任何辯解在重播面前都站不住腳。主帥賽後談到鬥志,看台上用的詞要短得多。

比賽

對Textilschik而言,每一分都要拼命爭

排名第9,積4分,在城裡這一帶,積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程,而成了倒數計時。

轉會

就差一步:Andrey Yevdokimov的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Orenburg另尋目標,Andrey Yevdokimov回Textilschik報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

董事會

截止日过去:签了21人,走了1人

在转会窗再开之前,Textilschik的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

陣容

Santiago Maidana与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Andrey Yevdokimov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Santiago Maidana無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Santiago Maidana,而主教練任由它發生。

球员评分

Andrey Yevdokimov干了没人统计的活——6.68

合计10次行动,6.68。他所做的工作,是以别人看起来很好的形式呈现出来的;唯一可靠的察觉方式,是看他缺阵的那些下午会发生什么。

董事會

Textilschik關起了門

音樂停了,淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面,但星期六會把會議紀要公之於眾。

簡訊

6 第

Textilschik先驅報

2026年09月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Textilschik有人闹翻了

Santiago Maidana和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Lucas Neverdal續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Lucas Neverdal與Textilschik再簽3年。

引援目标

Arseny Dmitriev这扇门关上了

Textilschik问了,Akron连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Vadim Shilov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Santiago Maidana的野心早早长过了Textilschik

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面,而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好,然后离开,按这个顺序,所有人都知道。

教练席

Nikolay Shulzhevskiy被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

这个联赛对Santiago Maidana来说太小了

他在周六下午做的事,身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀,之后就是问题。Textilschik装作不是这样,是留不住他的。

轉會

Textilschik買下Sebastian Johansen未來的歲月

他20歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

轉會

Textilschik買下Lucas Neverdal未來的歲月

他18歲,球探報告在唯一要緊的一行上意見一致:上限。這樣的簽約,是由專業人士填寫的彩券。

簡訊

5 第

Textilschik先驅報

2026年08月31日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Orenburg空手而回

報價差得很遠,Textilschik沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Magomed Ramazanov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Textilschik的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Joey Zwaan拒绝Textilschik

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:另一家俱樂部留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Textilschik起了口角

Evgeny Tatarinov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Textilschik求购Amirkhan Selyaev碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Spartak Nalchik留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

看台聲音

自家孩子:Roman Yermolin

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Textilschik找到了越過Dinamo Moscow 2的辦法

Dinamo Moscow 2讓Textilschik費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Artem Gavrilenko身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Roman Yermolin高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.83,Textilschik的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

4 第

Textilschik先驅報

2026年08月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Evgeny Tatarinov獨進4球

比賽用球屬於Evgeny Tatarinov,他的4球把一個艱難的下午變成了散步。

比賽

Textilschik盃賽晉級

以6‑1擊敗Kvant,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Dmitry Usov——9.16

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Dmitry Usov制造了它,而他名字旁边的9.16,对其他所有人反倒算得上宽容。

引援目标

Osman Gasanbekov拒绝Textilschik

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:另一家俱樂部留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Textilschik火气上来了

Evgeny Tatarinov处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Evgeny Tatarinov也有进球的疯狂下午

一场比赛7球,Evgeny Tatarinov名列射手榜,比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Textilschik和Kvant再多要求什么。

球员评分

Evgeny Tatarinov过的是和其他所有人不同的一个下午

9.64。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Yevdokimov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

自家孩子:Dmitry Usov

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

3 第

Textilschik先驅報

2026年08月17日
本報足球記者報導 危機

轉會

Evgeny Tatarinov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Textilschik就不能再假裝沒聽見。

球员评分

21岁的Dmitry Usov毫无紧张之色——7.60

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Dmitry Usov也不需要:7.60,而且他看上去是场上最自在的那个人。

引援目标

Alexandr Sirotkov拒绝Textilschik

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:另一家俱樂部留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容

Evgeny Tatarinov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Yevdokimov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Textilschik求购Ilja Antonov碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Rodina留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Textilschik對Tyumen度過糟糕的下午

1‑2輸給Tyumen,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Alexandr Ryabinkin被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Victor Demjanov把两份工作都做了——6.72

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。9次行动,6.72,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

簡訊

2 第

Textilschik先驅報

2026年08月10日
本報足球記者報導 危機

球员评分

21岁的Dmitry Usov踢得像在这里待了很多年——7.63

7.63这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

引援目标

Vadim Shilov的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Textilschik已经和Zenit做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

轉會

Denis Davydov再度成為Textilschik的球員

他當年還是個孩子就離開,如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋;這一位只需要一張照片。

陣容

Andrey Yevdokimov与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Textilschik说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Dmitry Usov進球,Textilschik仍吞敗

Dmitry Usov進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給Sibir,走回更衣室的路上一片安靜。

引援目标

Textilschik求购Khyzyr Appaev碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Nart留住了自己的人,Textilschik回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Textilschik从内部提拔Gleb Vasin

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Gleb Vasin走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

自家孩子:Aleksandr Gorbachev进入Textilschik一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Aleksandr Gorbachev就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Textilschik从内部提拔Gavriil Efimov

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Gavriil Efimov走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

1 第

Textilschik先驅報

2026年08月03日
本報足球記者報導 危機

比賽

Textilschik挨了一頓痛打

被Leningradets以0‑3擊潰,在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上,訓練場上的檢討就會開始。

陣容

Andrey Yevdokimov續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Andrey Yevdokimov與Textilschik再簽4年。

陣容

Textilschik有人闹翻了

Evgeny Tatarinov和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Textilschik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Yevdokimov身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Dinamo St Petersburg告诉Textilschik:Georgy Makarov不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Dmitry Usov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Textilschik更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

轉會

Textilschik和Andrey Yevdokimov講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Gleb Karimov面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑3之后的Gleb Karimov,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊