Villarreal

Spanish La Liga
4 十月 2029
星期四
處理
166

Villarreal紀事報

2029年10月01日
本報足球記者報導 看好

教练席

Sebastián DriussiVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

TachiVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Nathan-Dylan Saliba要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Villarreal,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

現在沒人想碰Villarreal

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tani Oluwaseyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Tani Oluwaseyi成為Villarreal擊敗Levante的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Tani Oluwaseyi1‑0戰勝Levante,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Ilias Akhomach根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

外租觀察

Diogo MartinsCF Montreal已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Villarreal,而9場裡踢了6場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

過期報紙
165

Villarreal紀事報

2029年09月24日
本報足球記者報導 看好

轉會

Santiago EspíndolaVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Thiago Fernández要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Villarreal,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

球员评分

Tajon Buchanan整场都在往里冲

成功过人:24。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tani Oluwaseyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Villarreal找到了越過Espanyol的辦法

EspanyolVillarreal費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Pape Guèye过的是和其他所有人不同的一个下午

8.15。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

球员评分

Ilias Akhomach处于巅峰的九十分钟

评分8.00。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Villarreal所有人面前拥有了一个。

教练席

Mario Soriano被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

164

Villarreal紀事報

2029年09月17日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Mario SorianoVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Eduard Atuesta白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Eduard Atuesta只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Eduard Atuesta就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Villarreal将免费失去Ayoze Pérez

失去一名球员没有比这更糟的方式。Ayoze Pérez已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

一笔Víctor Camarasa不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Víctor Camarasa正在Villarreal过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Tani Oluwaseyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Villarreal拿下Betis

1‑0戰勝Betis,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Tajon Buchanan的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.24,全场无人异议。

簡訊

163

Villarreal紀事報

2029年09月10日
本報足球記者報導 危機

轉會

Lautaro Valenti遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

教练席

Obed Vargas留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Ayoze Pérez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Villarreal,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Santi Comesaña想要的,比Villarreal能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Borja IglesiasVillarreal输给了截止时刻

时钟做了Celta不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Tani Oluwaseyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Real SociedadVillarreal身上帶走分數

0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

球员评分

没人能靠近Sergi Cardona

成功过人:17。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

  • 陣容 国际比赛日把Villarreal掏空了
  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 关键时刻,主帅点的是Carlos Romero
162

Villarreal紀事報

2029年09月03日
本報足球記者報導 危機

轉會

Tajon Buchanan回绝了Eibar

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Yvan Neyou遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

引援目标

$560.0K让两家俱乐部就Borja Iglesias达成一致

Celta接受了这笔钱。Villarreal还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

轉會

Carlos RomeroVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

董事會

截止日过去:签了15人,走了15人

在转会窗再开之前,Villarreal的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

就差一步:Nicolas Pépé的轉會在最後關頭告吹

轉會費談定了,連航班都查好了——然後電話再也沒響。Huesca另尋目標,Nicolas PépéVillarreal報到,所有人都假裝星期一只是個普通的星期一。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Tani Oluwaseyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

VillarrealSevilla度過糟糕的下午

0‑1輸給Sevilla,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

簡訊

161

Villarreal紀事報

2029年08月27日
本報足球記者報導 看好

轉會

Eibar也加入爭奪Tajon Buchanan的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Tajon Buchanan的問題,Eibar正式問出了口。Villarreal的答案沒有變——暫時。

轉會

Thiago Fernández要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Villarreal,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

球员评分

没人能靠近Tani Oluwaseyi

成功过人:24。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Vladyslav Vanat成為Villarreal擊敗Almería的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Vladyslav Vanat1‑0戰勝Almería,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Vladyslav Vanat拿到最高一档评分

8.03这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

Urko Izeta成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Pape Guèye成了主帅信任的那类人

Villarreal没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

160

Villarreal紀事報

2029年08月20日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Tajon Buchanan已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Fernando Pacheco遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

陣容

Villarreal火气上来了

Santi Comesaña处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Villarreal有5名青训球员拿到一线队号码

这是那条上升通道不再是一本宣传册、而变成一张出场名单的早晨。他们中的大多数三年后不会还在这里;但所有人都已经完成了最难的部分——走到今天。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tani Oluwaseyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Ilias Akhomach一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

轉會

Biel BravoVillarreal青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Biel Bravo从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Felipe RodríguezVillarreal青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Felipe Rodríguez从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

教练席

Lautaro Valenti無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lautaro Valenti,而主教練任由它發生。

簡訊

159

Villarreal紀事報

2029年08月13日
本報足球記者報導 看好

教练席

Sebastián Driussi留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Nicolas Pépé已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Tachi遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Lautaro Valenti盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Villarreal能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Bayer Leverkusen告诉VillarrealAxel Tape不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Elia Caprile被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Tajon Buchanan可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Villarreal的主帥已經把Tajon Buchanan的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

158

Villarreal紀事報

2029年08月06日
本報足球記者報導 看好

轉會

Tajon BuchananEibar点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Villarreal已经失去了他,只差文件。

轉會

Yvan Neyou白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

这个价钱,Álex Rubio谈不成

Villarreal出了$11.9M;Albacete说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

教练席

Urko Izeta:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

$690.0K让两家俱乐部就Borja Iglesias达成一致

Celta接受了这笔钱。Villarreal还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

轉會

Ilias AkhomachVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Nathan-Dylan Saliba只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nathan-Dylan Saliba就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Diego González来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Diego GonzálezVillarreal做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

簡訊

157

Villarreal紀事報

2029年07月30日
本報足球記者報導 看好

轉會

Eduard Atuesta遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

教练席

Tete Morente:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

VillarrealÁlex Rubio出手

$2.7M摆在了Albacete的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Thiago Fernández只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Thiago Fernández就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Biel Santana的进步是真的

17岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

引援目标

太贵:Villarreal放弃Iván Morante

$270.0K是俱乐部愿付的上限,而Girona要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

董事會

Villarreal谈妥Sergio Ortuño的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

轉會

關於Tajon Buchanan的談判即將開始

所有人都不再裝了:Eibar本週就會為Tajon Buchanan打來電話。Villarreal心裡有一個數字,而那個數字並不客氣。

簡訊

156

Villarreal紀事報

2029年07月23日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Péter Gulácsi缺阵19天

公告上写着19天,后面是一年安静、无人观看的康复。Villarreal失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Tajon Buchanan要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Villarreal,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

轉會

Tete MorenteVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

陣容

VillarrealDiogo Martins有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Diogo Martins今年22岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tani Oluwaseyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Alberto Moleiro成了主帅信任的那类人

Villarreal没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Carlos Romero傳出離隊消息

Carlos Romero的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Villarreal一言不發,而這已經說明了很多。

教练席

Tajon Buchanan要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

155

Villarreal紀事報

2029年07月16日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Péter Gulácsi缺阵26天

公告上写着26天,后面是一年安静、无人观看的康复。Villarreal失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Tajon Buchanan遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

轉會

Nicolas Pépé已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Villarreal回絕Atletico BucaramangaDiogo Martins的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

VillarrealObed Vargas有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Obed Vargas今年23岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Franco González终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Franco González刚刚与Villarreal签约——而这一次,那个答案是有意义的。

教练席

Elia Caprile被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

越是要紧的时候,Carlos Romero越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

154

Villarreal紀事報

2029年07月09日
本報足球記者報導 看好

陣容

Péter Gulácsi膝部韧带受损——将缺阵34天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布34天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Tajon BuchananCádiz点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Villarreal已经失去了他,只差文件。

教练席

Yvan NeyouVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Santiago Espíndola白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Espanyol空手而回

報價差得很遠,Villarreal沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Santiago Espíndola比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Péter Gulácsi續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Péter GulácsiVillarreal再簽2年。

教练席

越是要紧的时候,Renato Veiga越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

153

Villarreal紀事報

2029年07月02日
本報足球記者報導 看好

轉會

Eibar空手而回

報價差得很遠,Villarreal沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Eduard AtuestaVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Thiago Fernández只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Thiago Fernández就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Villarreal将免费失去Fernando Blanco

失去一名球员没有比这更糟的方式。Fernando Blanco已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

陣容

Péter Gulácsi續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Péter GulácsiVillarreal再簽2年。

陣容

Bautista da Silveira比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。23岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

轉會

Lautaro Valenti想要的,比Villarreal能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

152

Villarreal紀事報

2029年06月25日
本報足球記者報導 看好

轉會

Marco Sangalli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

轉會

Barcelona空手而回

報價差得很遠,Villarreal沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Villarreal求购Stoichkov碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Granada留住了自己的人,Villarreal回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Tani Oluwaseyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Espanyol正在關注Nathan-Dylan Saliba

興趣真實到已經見報。Villarreal不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

教练席

Ayoze Pérez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ayoze Pérez,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Alberto Moleiro

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Alberto Moleiro在上面。

轉會

計劃裡沒有Tete Morente的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Tete MorenteVillarreal得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

151

Villarreal紀事報

2029年06月18日
本報足球記者報導 看好

轉會

条款谈妥:Tajon Buchanan要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Eibar拿着球衣等着。Villarreal没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

引援目标

Villarreal求购Roony Bardghji碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Andorra留住了自己的人,Villarreal回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Tajon Buchanan白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Nicolas Pépé只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nicolas Pépé就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Obed Vargas终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Obed Vargas刚刚与Villarreal签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Yvan Neyou心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Villarreal面对的是一个想要另一个国家的人。

轉會

Barcelona正在關注Logan Costa

興趣真實到已經見報。Villarreal不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

簡訊

150

Villarreal紀事報

2029年06月11日
本報足球記者報導 看好

陣容

Luis Espinosa膝部韧带受损——将缺阵21天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布21天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

引援目标

这个价钱,Óscar Aranda谈不成

Villarreal出了$67.2M;Gijón说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

轉會

Mario Soriano正式成為Villarreal球員

轉會費$17.7M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Deportivo La Coruña把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

陣容

Mario Soriano终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Mario Soriano刚刚与Villarreal签约——而这一次,那个答案是有意义的。

轉會

Santi ComesañaVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Villarreal說不——這一次

TorreenseDiogo Martins的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Obed VargasVillarreal只差一次体检

Atlético Madrid的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

Lautaro Valenti想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

簡訊

149

Villarreal紀事報

2029年06月04日
本報足球記者報導 看好

陣容

Luis Espinosa膝部韧带受损——将缺阵29天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布29天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

引援目标

$17.7M让两家俱乐部就Mario Soriano达成一致

Deportivo La Coruña接受了这笔钱。Villarreal还没到手的是人,而从这里到合影之间,隔着一场双方都发怵的薪水谈话。

引援目标

Raúl Moro开出$29.4M的报价

Villarreal带着报价去了Osasuna,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

轉會

Villarreal回絕Real MadridAlberto Moleiro的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

Yvan NeyouVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

引援目标

Óscar Aranda开出$8.6M的报价

Villarreal带着报价去了Gijón,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Gerard Moreno的12個賽季

穿著這身球衣12個賽季、502場出賽。這樣的生涯已經不再有人打造,Villarreal也清楚自己擁有什麼。

轉會

Carlos RomeroVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Thiago Fernández已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

簡訊

148

Villarreal紀事報

2029年05月28日
本報足球記者報導 看好

董事會

Villarreal迎來洲際之夜

資格已經到手,下賽季那些泛光燈下的大夜將是洲際級別的。對球員是舞台,對帳房是救命錢,對球迷則是護照。

陣容

Carlos Romero获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Villarreal每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

轉會

Marco Sangalli遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Alan Olinick要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Villarreal,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Nicolas Pépé無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Nicolas Pépé,而主教練任由它發生。

教练席

Alberto Moleiro成了主帅信任的那类人

Villarreal没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Alberto Moleiro傳出離隊消息

Alberto Moleiro的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Villarreal一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

147

Villarreal紀事報

2029年05月21日
本報足球記者報導 看好

陣容

Renato Veiga膝部韧带受损——将缺阵14天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布14天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Tajon Buchanan白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Nathan-Dylan Saliba只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nathan-Dylan Saliba就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Ayoze Pérez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Santiago Espíndola盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Villarreal能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

教练席

Pape Guèye成了主帅信任的那类人

Villarreal没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

Renato Veiga的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Renato Veiga簽下什麼之前——無論是與Villarreal的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

146

Villarreal紀事報

2029年05月14日
本報足球記者報導 看好

陣容

Renato Veiga膝部韧带受损——将缺阵22天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布22天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Ayoze Pérez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Nicolas Pépé只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nicolas Pépé就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Elia Caprile成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tani Oluwaseyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Romero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Romero在上面。

轉會

VillarrealLautaro Valenti講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

轉會

Carlos Romero的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Carlos Romero簽下什麼之前——無論是與Villarreal的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

145

Villarreal紀事報

2029年05月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Renato Veiga缺阵30天

公告上写着30天,后面是一年安静、无人观看的康复。Villarreal失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Villarreal以第4位收官

70分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

轉會

Thiago Fernández只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Thiago Fernández就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

轉會

Ilias AkhomachVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

21歲的Franco Mastantuono已經是這裡最好的

在一支他還小上好幾歲的一線隊裡拿到平均7.06。Villarreal手上有東西,而到了現在,整個級別都看見了。

陣容

一笔Maximiliano Velazco不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Maximiliano Velazco正在Villarreal过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

董事會

Pablo Insua将免费加盟Villarreal

文书工作远比球员本人先完成。Pablo Insua已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Villarreal用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

球员评分

Ilias Akhomach整场都在往里冲

成功过人:20。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

144

Villarreal紀事報

2029年04月30日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Renato Veiga缺阵38天

公告上写着38天,后面是一年安静、无人观看的康复。Villarreal失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Santiago EspíndolaVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Luciano Vietto已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

VillarrealBarcelona度過糟糕的下午

0‑1輸給Barcelona,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

首發名單把Elia Caprile的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Elia Caprile

教练席

Lautaro Valenti無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lautaro Valenti,而主教練任由它發生。

比賽

BarcelonaVillarreal的不败纪录停在4场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了4场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

簡訊

143

Villarreal紀事報

2029年04月23日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Renato Veiga遭遇最糟糕的那类膝伤

预估46天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Villarreal失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

球员评分

Ilias Akhomach一个一个地过

成功过人:36。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

轉會

Tajon BuchananVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

21岁的Franco Mastantuono毫无紧张之色——7.97

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Franco Mastantuono也不需要:7.97,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

Villarreal豪取4連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Villarreal手握4連勝的氣勢。

轉會

Nathan-Dylan Saliba已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Ilias Akhomach選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Ilias AkhomachVillarreal再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Villarreal将免费失去Nicolas Pépé

失去一名球员没有比这更糟的方式。Nicolas Pépé已预先谈妥离队,这意味着从现在到六月的每一场比赛,都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战,而楼上会有人被问到:合同为什么会拖到这一步。

簡訊

142

Villarreal紀事報

2029年04月16日
本報足球記者報導 看好

陣容

Renato Veiga膝部韧带受损——将缺阵53天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布53天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Franco Mastantuono——8.29

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Franco Mastantuono制造了它,而他名字旁边的8.29,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Hugo MalloVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Nicolas Pépé已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Alex Freeman:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

現在沒人想碰Villarreal

3連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Yvan Neyou心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Villarreal面对的是一个想要另一个国家的人。

簡訊

141

Villarreal紀事報

2029年04月09日
本報足球記者報導 看好

陣容

Lautaro Valenti膝部韧带受损——将缺阵23天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布23天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Villarreal毫不留情

Racing Santander會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Villarreal的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

两球都是Tani Oluwaseyi的——8.25

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.25;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Gerard MorenoVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

21岁的Franco Mastantuono毫无紧张之色——8.27

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Franco Mastantuono也不需要:8.27,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Thiago Fernández已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Lautaro Valenti盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Villarreal能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

記住這個名字:Franco Mastantuono

他21歲,場均7.00,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

簡訊

140

Villarreal紀事報

2029年04月02日
本報足球記者報導 看好

陣容

Lautaro Valenti膝部韧带受损——将缺阵32天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布32天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Santiago Espíndola白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Alan Olinick已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Tani Oluwaseyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

自家孩子:Franco Mastantuono

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Villarreal找到了越過Betis的辦法

BetisVillarreal費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Franco Mastantuono是本月最佳年轻球员

21岁的他连续四周比联赛里所有同龄人都好,这比一个好下午难得多。Villarreal会尽量不把它说得太大。

球员评分

Franco Mastantuono高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.59,Villarreal的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

139

Villarreal紀事報

2029年03月26日
本報足球記者報導 危機

陣容

Lautaro Valenti遭遇最糟糕的那类膝伤

预估41天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Villarreal失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Tajon BuchananVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Luciano Vietto只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Luciano Vietto就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Villarreal不敵Real Sociedad

Real Sociedad帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Yvan Neyou無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Yvan Neyou,而主教練任由它發生。

球员评分

Sergi Cardona根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

国际比赛日把Villarreal掏空了

5份征召令,对阵容是一种恭维,对管着它的人是一种头疼。两周后他会把他们要回来,疲惫不堪,修补程度各不相同。

簡訊

138

Villarreal紀事報

2029年03月19日
本報足球記者報導 平穩

比賽

德比屬於Villarreal

2‑0擊敗Valencia,歌聲在終場哨後持續了很久。聯賽排名來來去去;這樣的日子,會在家庭餐桌上被講上很多年。

陣容

Lautaro Valenti遭遇最糟糕的那类膝伤

预估50天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Villarreal失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Diogo MartinsHalmstad谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Villarreal周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

轉會

Hugo MalloVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

Franco Mastantuono赢下德比

进球是一回事,对那个特定对手进球是另一回事。Villarreal的球迷拿到了一年的谈资,而且清楚它写着谁的名字。

轉會

Nathan-Dylan Saliba只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Nathan-Dylan Saliba就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Elia Caprile無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Elia Caprile,而主教練任由它發生。

簡訊

137

Villarreal紀事報

2029年03月12日
本報足球記者報導 危機

陣容

Lautaro Valenti膝部韧带受损——将缺阵58天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布58天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Álex MuñozVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Santi ComesañaVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Thiago Fernández已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tani Oluwaseyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

目光再次聚焦Diogo Martins

關於Diogo Martins的電話又響起來了,這次線那頭的名字是HalmstadVillarreal客氣地聽著,什麼也不承諾。

比賽

VillarrealGirona度過糟糕的下午

0‑1輸給Girona,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Ayoze Pérez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

136

Villarreal紀事報

2029年03月05日
本報足球記者報導 看好

球员评分

21岁的Franco Mastantuono踢得像在这里待了很多年——8.19

8.19这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Santiago EspíndolaVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Carlos RomeroVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Pape Guèye續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Pape GuèyeVillarreal再簽4年。

陣容

Alberto Moleiro与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Alan Olinick已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Villarreal周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Pape GuèyeVillarreal力壓Cádiz

終場3‑1,這是屬於Pape Guèye的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Villarreal

看台聲音

Villarreal球迷在Franco Mastantuono身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Franco Mastantuono现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

135

Villarreal紀事報

2029年02月26日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Tajon Buchanan白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Santiago EspíndolaRukh点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Villarreal已经失去了他,只差文件。

教练席

Yvan Neyou留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Luciano Vietto要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Villarreal,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Villarreal不敵Atlético Madrid

Atlético Madrid帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

教练席

Sergi Cardona無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sergi Cardona,而主教練任由它發生。

教练席

Ayoze Pérez在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Ayoze Pérez私下會有別的說法。

簡訊

134

Villarreal紀事報

2029年02月19日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Villarreal告別盃賽

Athletic Bilbao晉級,Villarreal回家,1‑2就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心,因為更衣室向來都這麼說。

球员评分

Tajon Buchanan整场都在往里冲

成功过人:28。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

Nathan-Dylan Saliba要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Villarreal,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Elia Caprile被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Tani Oluwaseyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Rukh也加入爭奪Santiago Espíndola的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Santiago Espíndola的問題,Rukh正式問出了口。Villarreal的答案沒有變——暫時。

球员评分

Santiago Mouriño的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.00,全场无人异议。

陣容

Juan Gabriel Frías將缺陣60天

醫療室確認Juan Gabriel Frías將休養60天,圍繞他打造的計畫必須重來。

簡訊

133

Villarreal紀事報

2029年02月12日
本報足球記者報導 看好

陣容

一笔Yvan Neyou不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Yvan Neyou正在Villarreal过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

轉會

Thiago Fernández只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Thiago Fernández就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Villarreal贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

董事會

Miguel Parra已同意免费离开Villarreal

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Àlex Corredera将免费加盟Villarreal

文书工作远比球员本人先完成。Àlex Corredera已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Villarreal用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

比賽

Alberto Moleiro成為Villarreal擊敗Celta的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Alberto Moleiro2‑0戰勝Celta,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Alberto Moleiro过的是和其他所有人不同的一个下午

8.37。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

132

Villarreal紀事報

2029年02月05日
本報足球記者報導 看好

教练席

Lautaro Valenti留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Santiago EspíndolaVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

董事會

转会窗关闭:Villarreal1进1出

截止时刻已过,阵容就是这套阵容了。1人来,1人走,上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切,都是停留在传闻阶段的传闻。

轉會

Villarreal說不——這一次

SevillaThiago Fernández的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Lautaro Valenti盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Villarreal能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Dani Requena在數著日子

「我在這裡看Villarreal的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Sevilla的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

看台聲音

看台接纳了Franco Mastantuono

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊

131

Villarreal紀事報

2029年01月29日
本報足球記者報導 看好

比賽

Villarreal血洗Rayo Vallecano

5‑0,這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場,就是為了這樣的下午。

轉會

Real Madrid空手而回

報價差得很遠,Villarreal沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

球员评分

两球都是Vladyslav Vanat的——9.23

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.23;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Tajon Buchanan白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Nathan-Dylan SalibaAthletic Bilbao谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Villarreal周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

陣容

Alberto Moleiro畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

教练席

Eduard Atuesta留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Guilherme Fernandes只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Guilherme Fernandes就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

130

Villarreal紀事報

2029年01月22日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Péter Gulácsi一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Guilherme FernandesAthletic Bilbao点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Villarreal已经失去了他,只差文件。

轉會

Nicolas Pépé遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

球员评分

21岁的Franco Mastantuono毫无紧张之色——7.87

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Franco Mastantuono也不需要:7.87,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

一笔Sebastián Driussi不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Sebastián Driussi正在Villarreal过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Luciano Vietto人还在Villarreal,却已与Athletic Bilbao签约

规则允许,可还是刺痛。Luciano Vietto已就夏天的条件与Athletic Bilbao达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

轉會

Luciano Vietto只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Luciano Vietto就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

129

Villarreal紀事報

2029年01月15日
本報足球記者報導 平穩

引援目标

Villarreal以$24.0M谈妥Raúl Moro

俱乐部已经和Osasuna握了手;球员还没有。接下来是个人条款,而死在个人条款上的交易,比任何报纸印出来的都多。

轉會

Willy Kambwala另謀高就

Real Madrid付出$28.8M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

轉會

Thiago FernándezBurgos点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Villarreal已经失去了他,只差文件。

教练席

Diogo Martins留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Juan Gabriel Frías白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Alberto Moleiro和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

9场之后,Villarreal重新尝到失利的滋味

9场以来的第一场败仗。主帅会说它迟早要来;更衣室会说它不必来在对Sevilla的这一场;球迷这一整周两句都会说,顺序也是这样。

董事會

Alan Olinick人还在Villarreal,却已与Betis签约

规则允许,可还是刺痛。Alan Olinick已就夏天的条件与Betis达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

轉會

Alan Olinick只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Alan Olinick就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

簡訊

128

Villarreal紀事報

2029年01月08日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是Pape Guèye的——8.35

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.35;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

21岁的Franco Mastantuono踢得像在这里待了很多年——7.92

7.92这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Santiago EspíndolaVillarreal提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

依然沒有人能擊敗Villarreal

不敗場次來到9場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會

Castellón空手而回

報價差得很遠,Villarreal沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Burgos正在關注Thiago Fernández

興趣真實到已經見報。Villarreal不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Tani Oluwaseyi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Alex FreemanAthletic Bilbao已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Villarreal,而25場裡踢了7場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

127

Villarreal紀事報

2029年01月01日
本報足球記者報導 看好

比賽

Villarreal盃賽再下一城

5‑0擊敗Valladolid,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

球员评分

Thiago Fernández梅开二度——8.28

两个进球,以及与之相配的8.28。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

Nicolas Pépé梅开二度——7.97

两个进球,以及与之相配的7.97。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

教练席

Nicolas Pépé留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Carlos Romero获赛季荣誉

那种以一个名字在礼堂里被念出来收尾的年份。Villarreal每周都享受了它,现在面对的问题是别人也都知道了。

轉會

Alan Olinick白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

Ilias AkhomachVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Villarreal回絕JaguaresSantiago Espíndola的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

比賽

Villarreal已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Villarreal在秋天並不具備的基礎。

簡訊

126

Villarreal紀事報

2028年12月25日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Willy KambwalaVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Elia Caprile身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

依然沒有人能擊敗Villarreal

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

教练席

Ayoze Pérez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Villarreal走到半程

赛程踢完一半,第4位,37分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

球员评分

Carlos RomeroVillarreal的胜负手

评分7.60。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

轉會

Marco Sangalli被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Marco Sangalli已被告知他不在Villarreal教練的規劃之中。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Romero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Romero在上面。

簡訊

125

Villarreal紀事報

2028年12月18日
本報足球記者報導 看好

轉會

不走了:Santi Comesaña留在Villarreal

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Colo-Colo谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

教练席

Marco SangalliVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Pape Guèye出现在了正确的那个禁区——7.97

7.97,射手榜上1球,以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Elia Caprile被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Pape Guèye成為Villarreal擊敗Barcelona的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Pape Guèye2‑1戰勝Barcelona,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tani Oluwaseyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Tani Oluwaseyi的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.27,全场无人异议。

轉會

計劃裡沒有Tete Morente的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Tete MorenteVillarreal得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

124

Villarreal紀事報

2028年12月11日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Tete Morente留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Colo-Colo正在關注Santi Comesaña

興趣真實到已經見報。Villarreal不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

轉會

Santi Comesaña想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Villarreal的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Yaser Asprilla達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

球员评分

Ilias Akhomach整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Willy Kambwala無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Willy Kambwala,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Renato Veiga

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Renato Veiga在上面。

簡訊

123

Villarreal紀事報

2028年12月04日
本報足球記者報導 看好

比賽

Alberto Moleiro領銜血洗Espanyol

3‑0,在Villarreal做什麼都成功的下午,頭條屬於Alberto Moleiro。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

轉會

Carlos Romero想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Villarreal的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Péter Gulácsi續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Péter GulácsiVillarreal再簽2年。

轉會

Lautaro Valenti想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Elia Caprile身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Pape Guèye的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.41,全场无人异议。

球员评分

Alberto Moleiro过的是和其他所有人不同的一个下午

8.38。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

Sergi Cardona被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

122

Villarreal紀事報

2028年11月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Villarreal起了口角

Alberto Moleiro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Villarreal找到了越過Racing Santander的辦法

Racing SantanderVillarreal費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tani Oluwaseyi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Alberto Moleiro过的是和其他所有人不同的一个下午

8.42。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

教练席

Tajon Buchanan成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Carlos Romero的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.21,全场无人异议。

球员评分

Pape Guèye拿到最高一档评分

8.08这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Romero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Romero在上面。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑1取胜之后Rubén Nieto说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

121

Villarreal紀事報

2028年11月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Elia Caprile身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

没人能靠近Tajon Buchanan

成功过人:19。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Santiago Espíndola盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Villarreal能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

球员评分

Carlos Romero高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.81,Villarreal的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Nicolas Pépé被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

越是要紧的时候,Alberto Moleiro越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

状态低迷,Lautaro Valenti被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Rubén Nieto:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

簡訊

120

Villarreal紀事報

2028年11月13日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Villarreal盃賽晉級

3‑0擊敗Málaga,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

球员评分

两球都是Nicolas Pépé的——8.11

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.11;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

教练席

Guilherme Fernandes留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Elia Caprile身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Gerard Moreno達成500場出賽

身披這身球衣出賽500場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

教练席

Elia Caprile成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

看台聲音

Villarreal球迷在Pau Navarro身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Pau Navarro现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

陣容

Hugo Mallo將缺陣14天

醫療室確認Hugo Mallo將休養14天,圍繞他打造的計畫必須重來。

簡訊

119

Villarreal紀事報

2028年11月06日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Valencia拿走德比

1‑2,怎麼包裝都無濟於事。德比失利會跟著球迷週一去上班,這一場會跟足他一整週。

教练席

Nicolas Pépé:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

ValenciaVillarreal的不败纪录停在11场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了11场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Tajon Buchanan想要的,比Villarreal能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Tani Oluwaseyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Péter Gulácsi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Franco Mastantuono是本月最佳年轻球员

21岁的他连续四周比联赛里所有同龄人都好,这比一个好下午难得多。Villarreal会尽量不把它说得太大。

外租觀察

Alex Freeman:我與Villarreal簽約,是為了在這裡踢球

「每年夏天都是另一家俱樂部、另一批隊友、又一位需要說服的教練。這些我已經經歷夠了。現在我想留在Villarreal參加季前訓練,得到一次真正的考察。」租約到期前他仍是Athletic Bilbao的球員,但他要說服的,是擁有他的那家俱樂部。

簡訊

118

Villarreal紀事報

2028年10月30日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Villarreal已11場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但11場不敗,是Villarreal在秋天並不具備的基礎。

球员评分

没人能靠近Alberto Moleiro

成功过人:26。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Vladyslav Vanat成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻

Villarreal进入德比周

下一个对手是Valencia,这意味着一周从周一就开始了。这一版上的其他一切到周六都会被忘掉;这一场比赛,一年之内都不会。

教练席

状态低迷,Vladyslav Vanat被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Carlos Romero成了主帅信任的那类人

Villarreal没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Rubén Nieto没有掩饰,Villarreal更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

117

Villarreal紀事報

2028年10月23日
本報足球記者報導 看好

比賽

Franco Mastantuono領銜血洗Cádiz

4‑0,在Villarreal做什麼都成功的下午,頭條屬於Franco Mastantuono。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

陣容

Franco Mastantuono把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

球员评分

21岁的Franco Mastantuono毫无紧张之色——8.13

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Franco Mastantuono也不需要:8.13,而且他看上去是场上最自在的那个人。

比賽

Villarreal已10場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但10場不敗,是Villarreal在秋天並不具備的基礎。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Juan Foyth就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

自家孩子:Franco Mastantuono

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分

Alberto Moleiro处于巅峰的九十分钟

评分8.41。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Villarreal所有人面前拥有了一个。

教练席

Urko Izeta無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Urko Izeta,而主教練任由它發生。

簡訊

116

Villarreal紀事報

2028年10月16日
本報足球記者報導 看好

比賽

依然沒有人能擊敗Villarreal

不敗場次來到9場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tani Oluwaseyi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Yaser Asprilla整场都在往里冲

成功过人:19。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Villarreal力克Atlético Madrid

Villarreal全取三分,以1‑0擊敗Atlético Madrid,勝負只在毫釐之間。

教练席

Juan Foyth無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Juan Foyth,而主教練任由它發生。

球员评分

Tani Oluwaseyi的一堂大师课

评分8.12——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Luis Solís將缺陣14天

醫療室確認Luis Solís將休養14天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Villarreal的球员还是陌生人

一个窗口8笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

簡訊

115

Villarreal紀事報

2028年10月09日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Ilias Akhomach根本防不住

成功过人:33。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Charlie PatiñoVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

無論如何,Villarreal就是不輸

不敗場次來到8場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Villarreal火气上来了

Alberto Moleiro处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Elia Caprile就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Eduard Atuesta盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Villarreal能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

29岁的Fernando Pacheco进步了,没人料到

职业生涯本该进入平台期然后下滑,而无视这一点的球员,永远是那些在训练场上认真听讲的人。数月之内3点——在一个方向通常只有一个的年纪。

陣容

Villarreal6名球员随国家队出征

训练基地要安静两个星期。6个人走了,去当别人的球员,主帅手里剩下的是没人征召的那些。

轉會

VillarrealAyoze Pérez談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

114

Villarreal紀事報

2028年10月02日
本報足球記者報導 大捷

球员评分

两球都是Yaser Asprilla的——7.99

2球,而第二球锁定了胜局。评分7.99;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Alberto Moleiro選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Alberto MoleiroVillarreal再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會

Ilias AkhomachVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

依然沒有人能擊敗Villarreal

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

轉會

Lautaro Valenti盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Villarreal能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

比賽

Villarreal找到了越過Celta的辦法

CeltaVillarreal費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

教练席

Elia Caprile無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Elia Caprile,而主教練任由它發生。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Juan Foyth就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

113

Villarreal紀事報

2028年09月25日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Ilias Akhomach整场都在往里冲

成功过人:24。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

無論如何,Villarreal就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Yaser Asprilla因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

MallorcaVillarreal的不败纪录停在4场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了4场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

球员评分

Carlos Romero高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.77,Villarreal的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

关键时刻,主帅点的是Alberto Moleiro

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Alberto Moleiro在上面。

教练席

Hugo Mallo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Hugo Mallo,而主教練任由它發生。

教练席

Villarreal兑现了一个承诺

有人对Lautaro Valenti说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊

112

Villarreal紀事報

2028年09月18日
本報足球記者報導 看好

教练席

Marco Sangalli:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Villarreal贏得停不下來

連勝已經來到4場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Yaser AsprillaVillarreal力壓Rayo Vallecano

終場1‑0,這是屬於Yaser Asprilla的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Villarreal

教练席

Ayoze Pérez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ayoze Pérez,而主教練任由它發生。

球员评分

Tani Oluwaseyi整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Fernando Pacheco將缺陣29天

醫療室確認Fernando Pacheco將休養29天,圍繞他打造的計畫必須重來。

球员评分

场上没人碰得到Carlos Romero

7.91,在场的人当中没有任何认真的异议。Villarreal在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

簡訊

111

Villarreal紀事報

2028年09月11日
本報足球記者報導 看好

轉會

Santi ComesañaVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Franco Mastantuono来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Franco MastantuonoVillarreal做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Villarreal贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

教练席

Vladyslav Vanat成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Fran Gámez将免费加盟Villarreal

文书工作远比球员本人先完成。Fran Gámez已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Villarreal用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Péter Gulácsi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Tani Oluwaseyi成為Villarreal擊敗Real Madrid的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Tani Oluwaseyi1‑0戰勝Real Madrid,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Tani Oluwaseyi拿到最高一档评分

8.16这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

110

Villarreal紀事報

2028年09月04日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

两球都是Alberto Moleiro的——8.33

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.33;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

Ilias Akhomach整场都在往里冲

成功过人:28。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

董事會

截止日过去:签了20人,走了14人

在转会窗再开之前,Villarreal的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

轉會

Carlos RomeroVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Villarreal找到了越過Sevilla的辦法

SevillaVillarreal費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Pape Guèye拿到最高一档评分

8.18这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Franchu迟来的一次进阶

到了30岁,进步这件事本该结束了。它没有:比年初那个标记高出3点。这是会发生在那些认真对待这份工作里无聊部分的球员身上的事。

教练席

Willy Kambwala成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

109

Villarreal紀事報

2028年08月28日
本報足球記者報導 不安

球员评分

梅开二度,这个下午属于Ilias Akhomach——8.22

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Ilias Akhomach制造了它,而他名字旁边的8.22,对其他所有人反倒算得上宽容。

轉會

Dani Requena只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Dani Requena就是別家俱樂部的球員了,Villarreal這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Yaser Asprilla与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Biel Santana比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。16岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Elia Caprile因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Villarreal的旱季结束了

6场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Almería成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

比賽

Ilias AkhomachVillarreal力壓Almería

終場3‑1,這是屬於Ilias Akhomach的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Villarreal

教练席

Elia Caprile被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Charlie Patiño迟来的进步

到了24岁,进步本该停了,可它没有:比一年前高出4点。这发生在那些认真对待无聊部分的人身上。

簡訊

108

Villarreal紀事報

2028年08月21日
本報足球記者報導 不安

轉會

Dani RequenaSevilla谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Villarreal周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

陣容

Yaser Asprilla终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Yaser Asprilla刚刚与Villarreal签约——而这一次,那个答案是有意义的。

比賽

Villarreal的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Pau Navarro的进步是真的

23岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Alberto Moleiro和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

25岁的Renato Veiga进步了,没人料到

职业生涯本该进入平台期然后下滑,而无视这一点的球员,永远是那些在训练场上认真听讲的人。数月之内3点——在一个方向通常只有一个的年纪。

董事會

Villarreal有5名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后,而所有人都已经做完了最难的部分。

轉會

Álvaro DuranVillarreal青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Álvaro Duran从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Villarreal从内部提拔Ismael Rey

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Ismael Rey走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

107

Villarreal紀事報

2028年08月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

Willy Kambwala的进步是真的

23岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

轉會

Ilias Akhomach想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

24岁的Yaser Asprilla进步了,没人料到

职业生涯本该进入平台期然后下滑,而无视这一点的球员,永远是那些在训练场上认真听讲的人。数月之内3点——在一个方向通常只有一个的年纪。

引援目标

Ángel Ortiz这扇门关上了

Villarreal问了,Betis连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Villarreal盤點失去Dani Requena的代價

檢查報告說42天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

教练席

Carlos Romero成了主帅信任的那类人

Villarreal没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

VillarrealWilly Kambwala講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Thiago Fernández被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

106

Villarreal紀事報

2028年08月07日
本報足球記者報導 不安

陣容

一件球衣的生涯:Gerard Moreno

11个赛季,496场出场,全部在这里。这样的生涯不是设计出来的;它发生在某一种人和某一种俱乐部身上,而这座城有一个。

陣容

一笔Hugo Mallo不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Hugo Mallo正在Villarreal过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

轉會

Vladyslav Vanat盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Villarreal能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

陣容

VillarrealSantiago Espíndola有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Santiago Espíndola今年20岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

轉會

Tajon BuchananVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

引援目标

Ángel Ortiz的租借正在酝酿

VillarrealBetis打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

教练席

关键时刻,主帅点的是Santi Comesaña

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Santi Comesaña在上面。

教练席

一个对Marco Sangalli兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Villarreal告诉Marco Sangalli某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

105

Villarreal紀事報

2028年07月31日
本報足球記者報導 不安

轉會

Villarreal也许给不了Carlos Romero想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Carlos Romero想要洲际比赛;Villarreal能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

引援目标

不必了:Ángel Ortiz回绝转会

Villarreal把一切都做了,只差说服球员本人。他留在Betis,主帅带着还在银行里的钱回到起点。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Diogo Martins比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Péter Gulácsi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Girona告诉VillarrealYaser Asprilla不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Álex Muñoz迟来的进步

到了34岁,进步本该停了,可它没有:比一年前高出3点。这发生在那些认真对待无聊部分的人身上。

教练席

Tajon Buchanan成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Alberto Moleiro

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Alberto Moleiro在上面。

簡訊

104

Villarreal紀事報

2028年07月24日
本報足球記者報導 不安

轉會

条款谈妥:Dani Requena要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Sevilla拿着球衣等着。Villarreal没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

引援目标

太贵:Villarreal放弃Jofre Carreras

$1.3M是俱乐部愿付的上限,而Espanyol要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Pau Navarro的进步是真的

23岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Vladyslav Vanat無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Vladyslav Vanat,而主教練任由它發生。

引援目标

Deportivo La Coruña告诉VillarrealCharlie Patiño不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

24岁的Dani Requena进步了,没人料到

职业生涯本该进入平台期然后下滑,而无视这一点的球员,永远是那些在训练场上认真听讲的人。数月之内3点——在一个方向通常只有一个的年纪。

陣容

Villarreal的球员还是陌生人

一个窗口10笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Ayoze Pérez敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Ayoze Pérez訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

103

Villarreal紀事報

2028年07月17日
本報足球記者報導 不安

教练席

Ayoze Pérez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

一笔Lautaro Valenti不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Lautaro Valenti正在Villarreal过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

引援目标

VillarrealAnsu Fati的价格前止步

Espanyol要的比$1.3M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Willy Kambwala比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。23岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Péter Gulácsi身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Mallorca告诉VillarrealJavi Puado不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Sevilla也加入爭奪Dani Requena的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Dani Requena的問題,Sevilla正式問出了口。Villarreal的答案沒有變——暫時。

引援目标

Villarreal想借用Yaser Asprilla

Girona已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

102

Villarreal紀事報

2028年07月10日
本報足球記者報導 不安

轉會

Rodrigo Borzone白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Villarreal火气上来了

Elia Caprile处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Santiago Espíndola比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。20岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Péter Gulácsi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Celta告诉VillarrealChristian Carracedo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Sergi Cardona無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sergi Cardona,而主教練任由它發生。

陣容

Juan Gabriel Frías迟来的一次进阶

到了27岁,进步这件事本该结束了。它没有:比年初那个标记高出3点。这是会发生在那些认真对待这份工作里无聊部分的球员身上的事。

轉會

Villarreal也许给不了Santiago Espíndola想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Santiago Espíndola想要洲际比赛;Villarreal能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

教练席

越是要紧的时候,Santi Comesaña越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

101

Villarreal紀事報

2028年07月03日
本報足球記者報導 不安

教练席

Sergi Cardona留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Rodrigo BorzoneNK Osijek点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Villarreal已经失去了他,只差文件。

陣容

Tete Morente终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Tete Morente刚刚与Villarreal签约——而这一次,那个答案是有意义的。

轉會

Ilias Akhomach想要的,比Villarreal能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

轉會

Bloemfontein Celtic空手而回

報價差得很遠,Villarreal沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Renato Veiga選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Renato VeigaVillarreal再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

引援目标

太贵:Villarreal放弃Iván Romero

$1.3M是俱乐部愿付的上限,而Levante要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

陣容

Santi Comesaña与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Cultural Leonesa告诉VillarrealLuiz Felipe不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

簡訊

100

Villarreal紀事報

2028年06月26日
本報足球記者報導 不安

陣容

Elia Caprile终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Elia Caprile刚刚与Villarreal签约——而这一次,那个答案是有意义的。

轉會

Villarreal签下Elia Caprile,一只眼睛盯着未来

俱乐部里没有人会大声说出这笔签约是冲着谁去的——而这恰恰就是你知道它冲着谁去的方式。Elia Caprile被带来接过一件还穿在别人身上的球衣。

轉會

Luciano Vietto白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Villarreal的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Villarreal回絕NauticoRodrigo Borzone的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Péter Gulácsi因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Jon Bautista这扇门关上了

Villarreal问了,Eibar连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Athletic Bilbao也加入爭奪Nathan-Dylan Saliba的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Nathan-Dylan Saliba的問題,Athletic Bilbao正式問出了口。Villarreal的答案沒有變——暫時。

教练席

Nicolas Pépé成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

99

Villarreal紀事報

2028年06月19日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Elia CaprileVillarreal只差一次体检

Cagliari的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

生意就是生意:Arnau Tenas離隊

Gijón付了$17.2M,Villarreal收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

轉會

Diogo Martins回绝了Hapoel Kiryat Shmona

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人,我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易,以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會

Las Palmas空手而回

報價差得很遠,Villarreal沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Franchu终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Franchu刚刚与Villarreal签约——而这一次,那个答案是有意义的。

引援目标

Villarreal求购Valentin Rosier碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Osasuna留住了自己的人,Villarreal回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pau Navarro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Bautista da Silveira續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Bautista da SilveiraVillarreal再簽3年。

簡訊

98

Villarreal紀事報

2028年06月12日
本報足球記者報導 不安

引援目标

这个价钱,Julián Álvarez谈不成

Villarreal出了$28.8M;Atlético Madrid说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

引援目标

VillarrealElia Caprile出手

$21.5M摆在了Cagliari的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

引援目标

Villarreal求购Jon Karrikaburu碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Burgos留住了自己的人,Villarreal回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Villarreal說不——這一次

Athletic BilbaoWilly Kambwala的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Santi Comesaña想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Villarreal的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

轉會

Ilias Akhomach想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Santiago Mouriño選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Santiago MouriñoVillarreal再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

引援目标

Sebastián Boselli不会来Villarreal

条款开出了,被拒绝了。是薪水、角色还是这座城,Getafe没有人说,Villarreal也没有人喜欢这样猜。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

簡訊

97

Villarreal紀事報

2028年06月05日
本報足球記者報導 不安

教练席

Pape GuèyeVillarreal沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

引援目标

Raúl García这扇门关上了

Villarreal问了,Granada连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

轉會

Carlos Romero想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Villarreal的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

轉會

Villarreal也许给不了Vladyslav Vanat想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Vladyslav Vanat想要洲际比赛;Villarreal能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

引援目标

VillarrealFacundo Garcés的价格前止步

Alavés要的比$1.1M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tani Oluwaseyi肌肉受伤,缺阵15天

这项运动里最常见的伤,也是最常被仓促带回的伤。Villarreal会报出15天,并且会小心对待,因为第二次总比第一次更糟。

轉會

Gijón正在關注Arnau Tenas

興趣真實到已經見報。Villarreal不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Alan Olinick来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Alan OlinickVillarreal做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

簡訊

96

Villarreal紀事報

2028年05月29日
本報足球記者報導 危機

比賽

Villarreal的盃賽征程到此為止

0‑2負於Real Madrid,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

教练席

Vladyslav Vanat:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Villarreal已5場不勝

不勝場次已達5場,Villarreal周圍的問題也不再客氣。

教练席

Ayoze Pérez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Ayoze Pérez出场达到400次

穿这件球衣踢了400场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

陣容

Diogo Martins因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

首發名單把Gerard Moreno的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Gerard Moreno

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Rubén Nieto在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Santi Comesaña停赛

多吃了一张牌,一场比赛只能在看台上看。Villarreal以这项运动里最可以避免的理由失去了他。

簡訊

95

Villarreal紀事報

2028年05月22日
本報足球記者報導 不安

陣容

Villarreal起了口角

Santi Comesaña和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Gerard Moreno被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Jon Méndez將缺陣33天

醫療室確認Jon Méndez將休養33天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Pau Navarro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Ayoze Pérez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Villarreal關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Eduard Atuesta被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Eduard Atuesta已被告知他不在Villarreal教練的規劃之中。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Romero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Romero在上面。

轉會

Alberto Moleiro的問題緊跟著Villarreal

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Alberto Moleiro的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

主帅向Nicolas Pépé许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Villarreal当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

94

Villarreal紀事報

2028年05月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Villarreal有人闹翻了

Eduard Atuesta和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Pape Guèye成了主帅信任的那类人

Villarreal没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

5张新面孔,而Villarreal还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

轉會

Ayoze Pérez的問題緊跟著Villarreal

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Ayoze Pérez的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Sergi Cardona敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Sergi Cardona訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

现在的Arnau Tenas也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Villarreal能否成为他的清静之地,还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方,这是接下来几个月的问题。

陣容

本周最佳年轻球员:Biel Santana

16岁的他在一个周末里是这个级别所有同龄人中最好的。谁都不该把一个周末当成职业生涯的地基,谁都在悄悄这么干。

教练席

主帅向Arnau Tenas许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Villarreal当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

外租觀察

Luciano ViettoCórdoba坐穩主力

12場先發,本季平均6.72。這次租借正在做它被安排來做的事。

簡訊

93

Villarreal紀事報

2028年05月08日
本報足球記者報導 危機

比賽

Villarreal以第10位收官

55分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

陣容

Péter Gulácsi選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Péter GulácsiVillarreal再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Villarreal的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Villarreal總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

Atlético MadridVillarreal身上帶走分數

1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

轉會

Arnau Tenas想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Villarreal的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Pau Navarro因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Rubén Nieto:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Urko Izeta無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Urko Izeta,而主教練任由它發生。

簡訊

92

Villarreal紀事報

2028年05月01日
本報足球記者報導 不安

教练席

Urko Izeta:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Tajon BuchananVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Pau Navarro續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Pau NavarroVillarreal再簽5年。

球员评分

Tani Oluwaseyi的一堂大师课

评分8.19——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Pau Navarro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Dani Requena:我與Villarreal簽約,是為了在這裡踢球

「每年夏天都是另一家俱樂部、另一批隊友、又一位需要說服的教練。這些我已經經歷夠了。現在我想留在Villarreal參加季前訓練,得到一次真正的考察。」租約到期前他仍是Barcelona的球員,但他要說服的,是擁有他的那家俱樂部。

教练席

Sergi Cardona在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Sergi Cardona私下會有別的說法。

外租觀察

Diogo Martins想要回家

「我不是去Vegalta Sendai坐著看球的。我想回到Villarreal,重新爭一個位置。」9場只踢了5場,其餘不必多說。

簡訊

91

Villarreal紀事報

2028年04月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Villarreal起了口角

Santi Comesaña和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Renato Veiga被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

BarcelonaVillarreal身上帶走分數

0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Alberto Moleiro的第200次出场

穿着这件球衣踢了200场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

教练席

主帅还没有把Renato Veiga的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

Rubén Nieto:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Romero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Romero在上面。

球员评分

Renato Veiga代价高昂的一瞬

一次松懈,一个失球,九十分钟的老实活儿全归零。在Villarreal这就是这份工作,而它很残酷。

轉會

Alberto Moleiro的問題緊跟著Villarreal

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Alberto Moleiro的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

90

Villarreal紀事報

2028年04月17日
本報足球記者報導 不安

教练席

Willy Kambwala留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Villarreal的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Villarreal已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Villarreal在秋天並不具備的基礎。

董事會

Villarreal抢在市场之前从Getafe拿下Marco Sangalli

Getafe会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Marco Sangalli已预先谈妥加盟Villarreal,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

球员评分

Tani Oluwaseyi根本防不住

成功过人:20。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Pau Navarro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Villarreal起了口角

Yarek Gąsiorowski和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Carlos RomeroVillarreal的胜负手

评分7.70。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

Pape Guèye要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Guilherme Fernandes被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

89

Villarreal紀事報

2028年04月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Ilias Akhomach續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Ilias AkhomachVillarreal再簽5年。

球员评分

Nicolas Pépé两球都有份——7.95

一个进球,一个助攻——这与梅开二度是不同的下午,也更容易被忽略。评分7.95,参与了球队2个进球。

教练席

Ayoze Pérez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Villarreal找到了越過Racing Santander的辦法

Racing SantanderVillarreal費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

比賽

VillarrealRacing Santander身上结束等待

已经拖了5场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

球员评分

Ilias Akhomach过的是和其他所有人不同的一个下午

8.15。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Pau Navarro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Yarek Gąsiorowski和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Pape Guèye敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Pape Guèye訓練時,像個卸下重擔的人。

簡訊

88

Villarreal紀事報

2028年04月03日
本報足球記者報導 不安

陣容

Péter Gulácsi赢下点球大战

十二码前扑出2球,以及一座会在往后二十年里把每一球都讲一遍的球场。门将一辈子需要一个这样的夜晚,这就是那一个。

比賽

Villarreal盃賽再下一城

0‑0擊敗Atlético Madrid,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

比賽

Villarreal的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Villarreal總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Ilias Akhomach想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Villarreal的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Santi Comesaña和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Villarreal已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

陣容

Tajon Buchanan來到200場

穿著這身球衣200次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

教练席

大戰名單沒有Pape Guèye

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Villarreal沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

球员评分

Ilias Akhomach点球罚失

十二码,全场屏住呼吸,球没进。下一个他还会报名,这是唯一能做的事。

簡訊

87

Villarreal紀事報

2028年03月27日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Tajon Buchanan一个一个地过

成功过人:32。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Eduard Atuesta与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Pau Navarro就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分

Carlos Romero高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.63,Villarreal的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Romero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Romero在上面。

教练席

半满意:Rubén Nieto谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

轉會

Alberto Moleiro的問題緊跟著Villarreal

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Alberto Moleiro的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

比賽

VillarrealReal Sociedad互交白卷

九十分鐘,兩雙乾乾淨淨的門將手套,沒有一腳值得收藏的射門。帶著這一分離開,Real Sociedad會是比較高興的那一方。

前瞻

Ayoze Pérez的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Betis,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

簡訊

86

Villarreal紀事報

2028年03月20日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Villarreal7名球员随国家队出征

训练基地要安静两个星期。7个人走了,去当别人的球员,主帅手里剩下的是没人征召的那些。

球员评分

Alberto Moleiro拿到最高一档评分

8.14这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

比賽

Villarreal第96分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第96分钟。Valencia的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pau Navarro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Tani Oluwaseyi根本防不住

成功过人:16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Ayoze Pérez还在为Villarreal的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

陣容

现在的Ayoze Pérez也许更适合一家小一点的俱乐部

他受够了喧嚣。Villarreal能否成为他的清静之地,还是唯一的解药是转会到一个电台节目更温和的地方,这是接下来几个月的问题。

教练席

状态的账找上了Ayoze Pérez

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

簡訊

85

Villarreal紀事報

2028年03月13日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Villarreal在洲际赛场落败

对阵Bayern Munich0‑2,一个丈量差距而不是丈量九十分钟的夜晚。这里面没有一点丢脸,也没有一点接近。

教练席

Thiago Fernández:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Eduard Atuesta来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Eduard AtuestaVillarreal做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

轉會

Santi Comesaña想要的,比Villarreal能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Péter Gulácsi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Villarreal拿下Girona

1‑0戰勝Girona,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Tani Oluwaseyi的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.25,全场无人异议。

球员评分

Ilias Akhomach根本防不住

成功过人:18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

84

Villarreal紀事報

2028年03月06日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Ilias Akhomach整场都在往里冲

成功过人:37。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

Carlos RomeroVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

陣容

Ayoze Pérez簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Ayoze PérezVillarreal再續2年。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Santi Comesaña和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Villarreal谈妥Jorge Pulido的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pau Navarro身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

状态低迷,Ayoze Pérez被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

球员评分

Renato VeigaVillarreal的胜负手

评分7.70。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

教练席

越是要紧的时候,Alberto Moleiro越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

83

Villarreal紀事報

2028年02月28日
本報足球記者報導 看好

比賽

Villarreal力克Alavés

Villarreal全取三分,以1‑0擊敗Alavés,勝負只在毫釐之間。

教练席

首發名單把Ayoze Pérez的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Ayoze Pérez

球员评分

Tani Oluwaseyi一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Pape Guèye的一堂大师课

评分8.10——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Tajon Buchanan的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.09,全场无人异议。

陣容

Villarreal火气上来了

Yarek Gąsiorowski处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Villarreal选择了别人而不是Ayoze Pérez

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

教练席

越是要紧的时候,Carlos Romero越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Rubén Nieto谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

簡訊

82

Villarreal紀事報

2028年02月21日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Bayern Munich在欧战中肢解Villarreal

1‑4。有一种水准是每周都在被踢的,踢它的是那些做了五十年的俱乐部;而这样一个夜晚,就是没走过那条路却抵达那里的感受。

陣容

Juan Gabriel Frías来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Juan Gabriel FríasVillarreal做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

比賽

Villarreal拿下Elche

2‑1戰勝Elche,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Carlos Romero達成200場出賽

身披這身球衣出賽200場。這樣的忠誠一季比一季少見,看台上的人心裡有數。

教练席

Sergi Cardona被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Alberto Moleiro拿到最高一档评分

8.02这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

董事會

Villarreal更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

大戰名單沒有Gerard Moreno

他和其他人一樣,開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Villarreal沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Espíndola就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

81

Villarreal紀事報

2028年02月14日
本報足球記者報導 不安

比賽

Villarreal盃賽晉級

1‑0擊敗Valencia,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

球员评分

没人能靠近Tajon Buchanan

成功过人:24。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

德比属于Ilias Akhomach

赢别人是三分。赢他们,是一座城要讲十年的故事。Villarreal有了自己的那个人。

陣容

Santi Comesaña与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Villarreal抢在市场之前从Celta拿下Hugo Mallo

Celta会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Hugo Mallo已预先谈妥加盟Villarreal,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

看台聲音

自家孩子:Ilias Akhomach

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容

Diogo Martins簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Diogo MartinsVillarreal再續4年。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Espíndola就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Willy KambwalaBarcelona已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Villarreal,而5場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

簡訊

80

Villarreal紀事報

2028年02月07日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Ilias Akhomach一个一个地过

成功过人:38。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

轉會

Diogo MartinsIMT谈妥个人条款

俱乐部之间定了转会费,他定了自己的薪水。剩下的是一次体检和一张合影,而在Villarreal周围,人们已经开始用过去时提他的名字。

董事會

截止日过去:签了1人,走了6人

在转会窗再开之前,Villarreal的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

比賽

Villarreal的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Villarreal總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Tajon BuchananVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

引援目标

Celta告诉VillarrealYoel Lago不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Nicolas Pépé成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察

Rodrigo Borzone在數著日子

「我在這裡看Villarreal的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Sydney FC的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

簡訊

79

Villarreal紀事報

2028年01月31日
本報足球記者報導 不安

比賽

Villarreal的2球优势不复存在

有一种非常具体的安静:整座球场看着一个胜势溶解。没有人阻止,Rayo Vallecano就一直压上来,而Villarreal要被追问最后半小时整整一周。

轉會

Club Brugge空手而回

報價差得很遠,Villarreal沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Villarreal谈妥Álex Muñoz的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

引援目标

Cádiz告诉VillarrealJavi Ontiveros不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Obolon正在關注Diogo Martins

興趣真實到已經見報。Villarreal不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

球员评分

没人能靠近Tajon Buchanan

成功过人:18。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

Pape Guèye拿到最高一档评分

8.20这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

陣容

Villarreal为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Espíndola就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

78

Villarreal紀事報

2028年01月24日
本報足球記者報導 危機

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Péter Gulácsi無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Péter Gulácsi,而主教練任由它發生。

引援目标

Villarreal求购Valentin Rosier碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Osasuna留住了自己的人,Villarreal回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Villarreal不敵Real Madrid

Real Madrid帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

陣容

Santiago Espíndola因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Rubén Nieto把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

越是要紧的时候,Pape Guèye越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Villarreal选择了别人而不是Nicolas Pépé

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

轉會

Alberto Moleiro的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Villarreal明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

77

Villarreal紀事報

2028年01月17日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Luiz Júnior另謀高就

Atlético Madrid付出$34.2M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

轉會

Urko Izeta正式成為Villarreal球員

轉會費$20.0M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Cádiz把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

轉會

Villarreal以$4.9M售出Diego Conde

Diego Conde以$4.9M轉投Granada。會計部門滿意,球迷則沒那麼確定。

陣容

Urko Izeta来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Urko IzetaVillarreal做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

陣容

Santi Comesaña与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Deportivo La Coruña告诉VillarrealJonathan Asp-Jensen不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

Sergi Cardona成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Vladyslav Vanat根本防不住

成功过人:15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Ayoze Pérez成了主帅信任的那类人

Villarreal没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

76

Villarreal紀事報

2028年01月10日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Conde遭遇最糟糕的那类膝伤

预估48天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Villarreal失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

引援目标

Urko IzetaVillarreal只差一次体检

Cádiz的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

比賽

Villarreal对阵Almería拖到最后

九十分钟几乎毫无波澜,然后一切在瞬间发生。制胜球来自第86分钟,Almería用剩下的时间向主裁申诉,而不是去追球。

轉會

Ilias Akhomach想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Villarreal的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

引援目标

Cádiz告诉VillarrealBojan Kovačević不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

外租觀察

Rodrigo Borzone想要回家

「我不是去Sydney FC坐著看球的。我想回到Villarreal,重新爭一個位置。」26場只踢了0場,其餘不必多說。

轉會

Luiz Júnior想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

比賽

Villarreal力克Almería

Villarreal全取三分,以1‑0擊敗Almería,勝負只在毫釐之間。

轉會

Diego Conde引來仰慕者

Diego Conde的名字出現在了幾場Villarreal並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

簡訊

75

Villarreal紀事報

2028年01月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Diego Conde遭遇最糟糕的那类膝伤

预估55天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Villarreal失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

引援目标

VillarrealUrko Izeta出手

$16.6M摆在了Cádiz的桌上。主帅想要他,董事会同意了一个数字,而还没有出声的,只剩另一家俱乐部的人。

轉會

Diego Conde遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Villarreal就不能再假裝沒聽見。

轉會

Tajon BuchananVillarreal抬高了標準

「趁雙腿還跑得動,我想踢有獎盃可爭的比賽。」這句話裡沒有一個字是轉會申請,而Villarreal裡也沒有一個人不是照轉會申請聽的。

轉會

Atlético Madrid也加入爭奪Luiz Júnior的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Luiz Júnior的問題,Atlético Madrid正式問出了口。Villarreal的答案沒有變——暫時。

教练席

Ayoze Pérez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Villarreal谈妥Tachi的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

引援目标

Villarreal求购Tete Morente碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Elche留住了自己的人,Villarreal回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Villarreal第87分钟救回一分

落后,按任何诚实的解读都已经输了,直到第87分钟。Athletic Bilbao的三分已经揣进口袋,看台一角还在相信,而这种事通常就在这时发生。

簡訊

74

Villarreal紀事報

2027年12月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Diego Conde遭遇最糟糕的那类膝伤

预估64天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Villarreal失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Dani RequenaVillarreal晉級

盃賽等著有人把它拿下,對Cádiz的這一夜,出手的是Dani Requena4‑0,下一輪的籤筒裡有Villarreal的名字。

轉會

条款谈妥:Luciano Vietto要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,America Mineiro拿着球衣等着。Villarreal没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

球员评分

Dani Requena梅开二度——8.46

两个进球,以及与之相配的8.46。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

年龄还没有追上Luciano Vietto——8.21

到了34岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.21,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Santi Comesaña与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Nicolas Pépé一射一传——7.94

参与2球,来自一个用九十分钟做着主帅真正想要的事的球员:出现在球最终会到达的地方。他名字旁边是7.94。

看台聲音

看台接纳了Thiago Fernández

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Atlético MadridVillarreal身上帶走分數

0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

簡訊

73

Villarreal紀事報

2027年12月20日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Diego Conde缺阵72天

公告上写着72天,后面是一年安静、无人观看的康复。Villarreal失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Vladyslav Vanat獨進4球

比賽用球屬於Vladyslav Vanat,他的4球把一個艱難的下午變成了散步。

比賽

Vladyslav Vanat領銜血洗Deportivo La Coruña

4‑1,在Villarreal做什麼都成功的下午,頭條屬於Vladyslav Vanat。這樣的日子,整個冬天都會被人反覆提起。

轉會

Villarreal回絕Boca JuniorsDiego Conde的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Pape Guèye与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Villarreal说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Vladyslav Vanat处于巅峰的九十分钟

评分9.88。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Villarreal所有人面前拥有了一个。

轉會

目光再次聚焦Luciano Vietto

關於Luciano Vietto的電話又響起來了,這次線那頭的名字是America MineiroVillarreal客氣地聽著,什麼也不承諾。

球员评分

Alberto Moleiro处于巅峰的九十分钟

评分8.48。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Villarreal所有人面前拥有了一个。

教练席

Tajon Buchanan成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

  • 陣容 Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论
  • 教练席 一个对Gerard Moreno兑现了的承诺
  • 教练席 Pape Guèye成了主帅信任的那类人
72

Villarreal紀事報

2027年12月13日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Conde遭遇最糟糕的那类膝伤

预估81天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Villarreal失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Villarreal在洲际赛场落败

对阵Borussia Dortmund1‑2,一个丈量差距而不是丈量九十分钟的夜晚。这里面没有一点丢脸,也没有一点接近。

轉會

Péter Gulácsi想知道這條路通往哪裡

「我想贏東西,而且希望是在這裡贏。」沒有人提出要求,也沒有人威脅——但Villarreal的董事會聽這種句子,聽的就是它被造出來的樣子。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Pape Guèye和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

看台接纳了Ilias Akhomach

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Villarreal力克Barcelona

Villarreal全取三分,以1‑0擊敗Barcelona,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Ilias Akhomach处于巅峰的九十分钟

评分8.07。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Villarreal所有人面前拥有了一个。

陣容

Santiago Espíndola因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Rodrigo Borzone想要回家

「我不是去Sydney FC坐著看球的。我想回到Villarreal,重新爭一個位置。」22場只踢了0場,其餘不必多說。

簡訊

71

Villarreal紀事報

2027年12月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Diego Conde膝部韧带受损——将缺阵90天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布90天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

教练席

Nathan-Dylan Saliba:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Villarreal沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Carlos Romero想要的,比Villarreal能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Villarreal起了口角

Pape Guèye和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

VillarrealCelta度過糟糕的下午

0‑1輸給Celta,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Nicolas Pépé被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Rubén Nieto为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

越是要紧的时候,Alberto Moleiro越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

陣容

Diogo Martins因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

70

Villarreal紀事報

2027年11月29日
本報足球記者報導 大捷

陣容

Diego Conde遭遇最糟糕的那类膝伤

预估98天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Villarreal失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

比賽

Villarreal在欧战中办成了事

3‑1。洲际赛场是一家俱乐部弄清自己究竟是什么的地方,而Villarreal在面对Partizan时,把这次自我确认扛了下来。

陣容

Tani Oluwaseyi畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

球员评分

当年的Gerard Moreno回来了——8.03

到了35岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:8.03,场上没有人比他更好。

比賽

Villarreal豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Villarreal手握3連勝的氣勢。

陣容

Villarreal火气上来了

Pape Guèye处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Villarreal谈妥Oscar Naasei的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

比賽

Villarreal找到了越過Racing Santander的辦法

Racing SantanderVillarreal費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Tani Oluwaseyi的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.54,全场无人异议。

簡訊

69

Villarreal紀事報

2027年11月22日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Conde膝部韧带受损——将缺阵107天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布107天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

比賽

Gerard Moreno成為Villarreal擊敗Betis的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Gerard Moreno2‑1戰勝Betis,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Tani Oluwaseyi的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.23,全场无人异议。

陣容

Villarreal起了口角

Yarek Gąsiorowski和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Villarreal训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Willy Kambwala身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Guilherme Fernandes被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

关键时刻,主帅点的是Carlos Romero

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Carlos Romero在上面。

教练席

心满意足的Rubén Nieto

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;2‑1之后,Rubén Nieto大方得起。

球员评分

没人能靠近Tajon Buchanan

成功过人:13。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

68

Villarreal紀事報

2027年11月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Diego Conde膝部韧带受损——将缺阵115天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布115天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

球员评分

没人能靠近Tajon Buchanan

成功过人:28。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

Ayoze Pérez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

看台聲音

自家孩子:Pau Navarro

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容

Villarreal安静的两周

6名球员去了国家队,训练课人少了,主帅总算能听见自己说话。这是赛季里唯一的一次歇息,而它从来不太像歇息。

陣容

Villarreal火气上来了

Yarek Gąsiorowski处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Rodrigo Borzone在數著日子

「我在這裡看Villarreal的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Sydney FC的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

球员评分

场上没人碰得到Pau Navarro

7.59,在场的人当中没有任何认真的异议。Villarreal在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

越是要紧的时候,Ayoze Pérez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

67

Villarreal紀事報

2027年11月08日
本報足球記者報導 看好

比賽

Villarreal德比夜愁雲慘霧

0‑1是一回事,在德比輸給Valencia則是要幾個月才癒合的傷口。

比賽

Villarreal在欧洲发出的一份宣言

对阵Club Brugge5‑0,以及一场将改变这项赛事其余所有人谈论这家俱乐部方式的表演。洲际足球里的声望是在单个夜晚建立起来的——而这就是那个夜晚。

陣容

膝盖出了问题:Diego Conde缺阵125天

公告上写着125天,后面是一年安静、无人观看的康复。Villarreal失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

比賽

Villarreal盃賽晉級

2‑0擊敗Racing Santander,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

陣容

Tani Oluwaseyi畢生難忘的一天

一場比賽3球。第一球打得漂亮,第二球帶著貪婪,到第三球時,全場觀眾只是在等球傳到他腳下。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Thiago Fernández——8.32

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Thiago Fernández制造了它,而他名字旁边的8.32,对其他所有人反倒算得上宽容。

球员评分

年龄还没有追上Luciano Vietto——8.01

到了33岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.01,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Villarreal有人闹翻了

Santi Comesaña和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

看台接纳了Thiago Fernández

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

簡訊