«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Un parón con la selección, y una camiseta de Mirassol que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Mirassol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
En breve
PlantillaVictor Luís se lleva el toque del técnico
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Mirassol, y 3 partidos en 17 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Mirassol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Mirassol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Mirassol, y 3 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Preguntádmelo en verano. Lo sabré antes que nadie.» Tiene 34 años y 180 partidos a la espalda, y Mirassol tienen que planificar con las dos respuestas.
Las mejores operaciones son las que los contables ni llegan a notar. Leandro Matos llega a Mirassol con su ficha como único coste y algo que demostrar como única cláusula.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Mirassol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
La directiva ha respondido con dinero en lugar de con ánimos, que es la única respuesta que un entrenador quiere. Gastarlo bien ya es problema exclusivamente suyo.
«Preguntádmelo en verano. Lo sabré antes que nadie.» Tiene 37 años y 39 partidos a la espalda, y Mirassol tienen que planificar con las dos respuestas.
Un parón con la selección, y una camiseta de Mirassol que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
Boa querrá olvidar esto cuanto antes: 4-1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Mirassol fue despiadado como lo son los equipos buenos.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Una media de 7.28 en la temporada con 15 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Movido de lado a lado, cambiado antes de hora, corriendo lo que no le toca: Willian Machado está harto de ser útil y querría ser titular. En Mirassol lo saben, y lo saben desde hace semanas.
En breve
La gradaLa prensa ha encontrado a su hombre en Antonio Galeano
La gradaLa grada ya tiene cántico para Edson Carioca
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Mirassol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Mirassol, y 1 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
La directiva ha puesto dinero sobre la mesa en lugar de una palabra de ánimo. Lo que pase con él a partir de ahora es problema de otro, y trabajo de otro.
El Mirassol pasó todo el mercado intentando colocar a Negueba y no apareció nadie. Entrena con un grupo que ya le ha dicho que no cuenta con él, y ambas partes esperan ahora la siguiente ventana.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Cássio deja Mirassol por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
La operación que iba a llevar a Carlos Eduardo al Ceará se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Mirassol con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Una media de 7.22 en la temporada con 2 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Mirassol pasaron un mes intentando colocarlo y nadie devolvió la llamada. Entrena con un vestuario que ya le ha dicho dónde está, y las dos partes empiezan la cuenta atrás para el siguiente.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Mirassol nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
El nombre de Carlos Eduardo ha aparecido en conversaciones de las que Mirassol no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
Tiene 20 años y nadie en Mirassol lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
Una media de 7.21 en la temporada con 3 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
La directiva ha puesto dinero sobre la mesa en lugar de una palabra de ánimo. Lo que pase con él a partir de ahora es problema de otro, y trabajo de otro.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
El traspaso es de $110.0K, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. America Mineiro negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
El nombre de Renato Marques ha aparecido en conversaciones de las que Mirassol no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Mirassol pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Mirassol tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
1-2 ante Fluminense, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
La grada24/05/2027
La grada ya no se calla
«Os seguimos a todas partes y nos dais esto.» 7 de los 31 jugadores del primer equipo lo oyeron al retirarse, y los que no lo oyeron es que no jugaron.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
PlantillaNeto Moura conserva el voto de su entrenador
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
PlantillaJosé Aldo conserva el voto de su entrenador
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Chico Kim vuelve a Mirassol con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
En breve
PlantillaGabriel Pires se lleva el toque del técnico
Las cuentas se agotaron y se veía venir desde lejos. El verano difícil empieza ya, y el calendario del año que viene estará lleno de nombres desconocidos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Mirassol escucha una frase así exactamente como está construida.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
Quedan 36 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.
Corinthians se llevó los puntos tras un 0-2 que costará explicar en la grada.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se llevan el 126% de lo que ingresa Mirassol
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Igor Cariús puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Alex Muralha lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
1-2 ante Botafogo, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Mirassol ha sido explícito sobre la situación de Lucas Oliveira, que es más de lo que reciben muchos.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Victor Luís puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
En breve
PlantillaGabriel Pires llama a la puerta del técnico
Los sueldos se llevan el 162% de lo que ingresa Mirassol
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Movido de lado a lado, cambiado antes de hora, corriendo lo que no le toca: Shaylon está harto de ser útil y querría ser titular. En Mirassol lo saben, y lo saben desde hace semanas.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Movido de lado a lado, cambiado antes de hora, corriendo lo que no le toca: Eduardo está harto de ser útil y querría ser titular. En Mirassol lo saben, y lo saben desde hace semanas.
Los sueldos se llevan el 162% de lo que ingresa Mirassol
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Victoria por 1-0 ante Corinthians, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mirassol no han contestado, que también es una forma de contestar.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Mirassol tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mirassol pueden fingir no haber oído.
Un parón con la selección, y una camiseta de Mirassol que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
1-2 para Internacional, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Directiva05/10/2026
En Mirassol el 274% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Mirassol tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
17 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
Directiva07/09/2026
Los sueldos se llevan el 325% de lo que ingresa Mirassol
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
2 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
2 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
Victoria por 0-0 ante Cruzeiro, y por una vez el sorteo de la siguiente ronda se puede seguir con algo de interés.
La grada17/08/2026
La grada ya no se calla
«Os seguimos a todas partes y nos dais esto.» 7 de los 32 jugadores del primer equipo lo oyeron al retirarse, y los que no lo oyeron es que no jugaron.
Quedan 36 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mirassol, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.