Franco Mussis estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mattia Golin, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Loris Zonta entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
El banquillo12/06/2028
Claudio Morra se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Vicenza lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Franco Mussis ha apuntado la fecha.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 58 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Alberto Lunghi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
Un mes en el que todo rumor es posible y casi todos son una tontería. El entrenador tiene una lista, la directiva tiene una cifra, y ninguno le cuenta al otro la versión completa.
En breve
El banquilloOlivier Warcybok se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Vicenza se está agotando.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Olivier Warcybok tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Vicenza lo saben.
Nadie en el Vicenza lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Vicenza lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alberto Lunghi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo22/05/2028
Darián Romero se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Vicenza lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Se le ha ido el desconcierto, el idioma va llegando y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. La mitad del valor de un fichaje es esto, y nada de ello aparece en el traspaso.
En breve
El banquilloGaetano Letizia conserva el voto de su entrenador
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Claudio Morra está en ella.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 88 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Stefano Lombardo lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vicenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mattia Valoti y Vicenza acuerdan 2 años más.
Alberto Lunghi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Alessandro Grassi lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Ciro Ricci lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Andrea Sorrentino ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
En breve
PlantillaVicenza, un equipo de desconocidos entre sí
El banquilloMattia Valoti pierde al técnico que creía en él
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 95 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo01/05/2028
La salida del técnico deja a Mattia Valoti a la intemperie
Toda plantilla tiene hombres que fichó un entrenador concreto y hombres que simplemente se heredaron. Mattia Valoti está en el primer grupo, y quien lo quiso aquí ya no está en el edificio.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 102 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Vicenza, y 2 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Vicenza le dijo a Claudio Morra que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vicenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Vicenza hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 13 con 33 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Loris Zonta, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Stefano Lombardo tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vicenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
El banquilloClaudio Morra se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
Alberto Lunghi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicola Rauti estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mattia Golin y Vicenza acuerdan 4 años más.
0‑1 para Guidonia Montecelio, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo10/04/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Stefano Lombardo ante una sala que ya las había oído.
Tiene 19 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Gaetano Logoluso y Vicenza acuerdan 3 años más.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Vicenza, y 3 partidos en 37 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
El banquillo03/04/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Stefano Lombardo salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
20 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Vicenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Simon Harrasser estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Vicenza trata con un hombre que quiere otro país.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Vicenza, y 1 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
A Simon Harrasser le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Stefano Cester entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nadie en el Vicenza lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
27 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Vicenza pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vicenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 9 acciones combinadas y un 6.77, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Con 20 años se mide con el resto de los chavales de la categoría y sale por delante. La versión adulta de este premio es adonde al club le gustaría que llevara.
Mattia Nicoletto se lesiona los ligamentos de la rodilla: 35 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 35 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Alberto Lunghi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Mercado13/03/2028
Loris Zonta tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Vicenza ha sido explícito sobre la situación de Loris Zonta, que es más de lo que reciben muchos.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 36 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Vicenza es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
7 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Stefano Lombardo sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
En breve
El banquilloLoris Zonta llama a la puerta del técnico
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Alessandro Bellemo y Vicenza acuerdan 2 años más.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Franco Mussis y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Calificado con 7.67. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Andrea Caucci sale de esa comparación dentro del equipo, y el Vicenza se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Alberto Lunghi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Vicenza nadie finge estar haciéndolo.
El banquillo28/02/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Stefano Lombardo salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mohamed Hamami y Vicenza acuerdan 2 años más.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Nadie en el Vicenza lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
Notas de los jugadoresGiovanni Farneti los encaró todo el partido
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Simon Harrasser, y el técnico lo permitió.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla21/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Stefano Cester está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
El banquillo21/02/2028
Claudio Morra se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Vicenza lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Mohamed Hamami llega con 36 años, sin nada que demostrar y con mucho que transmitir. Las piernas son moneda de jóvenes; saber dónde colocarse no envejece.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Vicenza pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Nadie en el Vicenza insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Alberto Lunghi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Vicenza preguntó y Padova dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Nicola Rauti. 1‑0 ante Campobasso, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla14/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Stefano Cester está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Vicenza tiene que sacar un resultado de donde sea.
Directiva07/02/2028
Vicenza cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 3; bajas, 3; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Vicenza ofreció $27.0K; Cremonese dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
1‑2 para Ravenna, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Objetivos de mercado07/02/2028
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Alberto Spina
A Vicenza se le acabó el tiempo con Altamura. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
En breve
Notas de los jugadoresLos dos trabajos hechos por Claudio Morra: 7.03
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Vicenza sabe decir en qué semana.
La oferta llegó a Altamura esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Alberto Lunghi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Avellino conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Simon Harrasser la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Silvio Merkaj era uno de los motivos por los que la gente venía, y $2.5M no sustituye eso por sí solo.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Vicenza ha hecho la parte difícil con Sorrento, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Torino quería más de $68.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
La oferta llegó a Torino esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Vicenza preguntó y Picerno dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Vicenza nadie finge estar haciéndolo.
PlantillaVicenza, un equipo de desconocidos entre sí
El banquilloEl técnico pone a Franco Mussis de ejemplo
76Edición
El Correo de Vicenza
10/01/2028
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Plantilla10/01/2028
Thomas Finco se lesiona los ligamentos de la rodilla: 18 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 18 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Vicenza lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Partido08/01/2028
El Vicenza convierte su casa en un mal sitio para visitar
8 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Una lesión de rodilla de las peores para Thomas Finco
26 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Vicenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Vicenza se ha beneficiado de él.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Calificado con 8.20. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Vicenza.
Plantilla03/01/2028
Stefano Cester choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una lesión de rodilla de las peores para Thomas Finco
34 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Vicenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Notas de los jugadores27/12/2027
Mattia Valoti, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.21
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.21 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Alberto Lunghi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
54 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
Directiva27/12/2027
Los sueldos se llevan el 135% de lo que ingresa Vicenza
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
41 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Vicenza pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
0‑3 ante Juventus, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
La grada20/12/2027
Un bochorno copero en casa de Juventus persigue a Vicenza hasta casa
0-3. Caer en una copa es una tarde; caer así es una semana de llamadas a la radio, y el entrenador las oirá todas.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stefano Cester estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 37 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Vicenza es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stefano Cester estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El gol que puso a Reggiana por delante todavía se repetía en las pantallas del pasillo cuando el Vicenza empató, 2 minutos después. Una ventaja vale lo que hagas con ella.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Stefano Cester, y el técnico lo permitió.
Olivier Warcybok y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Perugia siguió viniendo porque nada lo frenó, y al Vicenza le preguntarán por la última media hora toda la semana.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Un 2‑0 ante Livorno, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
Directiva29/11/2027
En Vicenza el 134% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stefano Cester estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 2‑0, Stefano Lombardo podía permitirse ser generoso.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Acabó 1‑0 y la tarde fue de Mattia Valoti: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Vicenza.
Plantilla22/11/2027
Stefano Cester choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Vicenza nadie finge estar haciéndolo.
El banquillo22/11/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Stefano Lombardo, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Regates completados: 13. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Alberto Lunghi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Claudio Morra está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Vicenza saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Alessandro Bellemo ha apuntado la fecha.
La afición se organiza contra la directiva de Vicenza
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Victoria por 2‑1 ante Empoli, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Partido03/11/2027
Final cruel para Empoli ante la estocada del Vicenza
No hay forma más cruel de perder un partido. El Vicenza marcó en el 92, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vicenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
1 para Alessandro Bellemo, calificado con 7.18, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Gonçalo Cascalheira la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Vicenza escucha una frase así exactamente como está construida.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Alberto Lunghi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stefano Cester estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva01/11/2027
Los sueldos se tragan el 106% de los ingresos de Vicenza
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Vicenza lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Vicenza le dijo a Nicola Rauti que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Riccardo Chiarello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 14 acciones, 6.91, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla18/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Stefano Cester está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Gaetano Letizia, y el técnico lo permitió.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Ravenna. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Vicenza, y 3 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Calificado con 7.72. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stefano Cester estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Franco Mussis y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Riccardo Chiarello, y el técnico lo permitió.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Vicenza cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Franco Mussis tiene 35 y ya no le queda nada por demostrar. Le queda saber dónde colocarse, cuándo bajar el ritmo y qué decir en el descanso, y nada de eso sale en una gráfica física.
A Gianmarco Begheldo le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 11 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Plantilla04/10/2027
Mattia Florio se lesiona los ligamentos de la rodilla: 19 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 19 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Mattia Valoti se compromete con Vicenza 2 años más.
Directiva04/10/2027
Los sueldos se tragan el 113% de los ingresos de Vicenza
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Stefano Cester ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Riccardo Chiarello ya tiene su respuesta de Vicenza; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Los debuts se sobreviven, no se disfrutan. Este se disfrutó: 8.55, 2 goles y un entrenador al que ya le preguntan si vuelve a ser titular la semana que viene.
26 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Vicenza pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Dos goles y un 8.50 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Stefano Cester está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Silvio Merkaj. 2‑1 ante Forli, y la ovación final fue sobre todo suya.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Alberto Lunghi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stefano Cester estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Vicenza lo saben.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Stefano Lombardo tras el 0‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
La afición se organiza contra la directiva de Vicenza
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Notas de los jugadores13/09/2027
La edad todavía no ha alcanzado a Mattia Valoti: 7.97
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.97 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Riccardo Chiarello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
10 acciones combinadas y 7.44. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Hace los sábados cosas a las que nadie de su alrededor puede responder: durante una temporada resulta halagador y después es un problema. El Vicenza no lo retendrá fingiendo lo contrario.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
La oferta se quedó lejos y en Vicenza no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Directiva06/09/2027
Vicenza cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 13; bajas, 20; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Torres pagó $240.0K y Vicenza lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. AS Roma conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla06/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Stefano Cester está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Riccardo Chiarello ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Vicenza nadie finge estar haciéndolo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vicenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Riccardo Chiarello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nicola Rauti, y el técnico lo permitió.
Gaetano Letizia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
5 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Arezzo conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Emanuele Mariani ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Alessandro Grassi lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vicenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
DirectivaSin inversión en instalaciones en el Vicenza
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Mantova conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stefano Cester estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un nombre más en la lista: Campobasso ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Fabrizio Bagheria. La respuesta de Vicenza no ha cambiado. De momento.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Gonçalo Cascalheira y Vicenza acuerdan 3 años más.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Vicenza le dijo a Loris Zonta que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vicenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Vicenza preguntó y Sampdoria dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla09/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Stefano Cester está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Maxime Leverbe firme algo — un contrato en Vicenza o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Riccardo Chiarello ha apuntado la fecha.
La tabla se consulta antes de que lleguen los resultados, que es siempre la señal. En Vicenza nadie dice la palabra, y todos los veteranos del edificio la están pensando.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Vicenza se está agotando.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Stefano Lombardo lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Vicenza la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Vicenza nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Vicenza preguntó y AS Roma dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Loris Zonta ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
En breve
Objetivos de mercadoUna cesión de Yari Verschaeren está en marcha
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Vicenza
El banquilloMattia Valoti pierde al técnico que creía en él
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
El nombre de Thomas Sandon ha aparecido en conversaciones de las que Vicenza no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Plantilla26/07/2027
Darián Romero consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Darián Romero acaba de firmar por el Vicenza y, por una vez, la respuesta importaba.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla26/07/2027
Stefano Cester choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Vicenza donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
La afición se organiza contra la directiva de Vicenza
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Vicenza preguntó y Venezia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla19/07/2027
Stefano Cester choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Marco Carraro ya tiene su respuesta de Vicenza; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vicenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Vicenza lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Vicenza la escuchó como otra cosa.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Nicola Rauti y Vicenza acuerdan 3 años más.
Tiene 19 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
Directiva12/07/2027
En Vicenza el 90% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Mattia Valoti entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
PlantillaSandro Rodrigues choca con un compañero por las exigencias
Las cuentas se agotaron y se veía venir desde lejos. El verano difícil empieza ya, y el calendario del año que viene estará lleno de nombres desconocidos.
El club buscó fuera durante un mes, no encontró nada que le convenciera más y le dio el cargo al hombre que ya lo estaba haciendo. Conoce la casa; ahora tiene que demostrar que conoce el resto.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
La oferta de Spartak Trnava por Thomas Sandon se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes se han dado la mano con Inter; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Vicenza nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Riccardo Chiarello y Vicenza acuerdan 2 años más.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Olympiacos conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta de Guidonia Montecelio por Maxime Leverbe se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
El acuerdo con Frosinone está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Vicenza preguntó y Lazio dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla28/06/2027
David Stückler sufre una lesión muscular: 17 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 17 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Filippo Alessio puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Puesto 19 y 29 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
Juve Stabia quería más de $1.4M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Fiorentina conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los 37, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Vicenza, y 4 partidos en 17 dicen que se ha ganado que le escuchen.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Los clubes se han dado la mano con Modena; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
$1.4M sobre la mesa de Juve Stabia. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
13 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva14/06/2027
En Vicenza el 93% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Cuatro párrafos en la web del club, ninguno sobre fútbol. La directiva le dio las gracias, le deseó suerte y ya tenía la búsqueda en marcha antes de publicarlo.
Puesto 19 con 29 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
«No pienso más allá del sábado, y no aconsejaría a nadie que lo hiciera». La primera regla del interino es fingir que el trabajo es pequeño; Stefano Lombardo la recitó a la perfección.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Vicenza nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Vicenza ha hecho la parte difícil con Udinese, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Independiente conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ha llegado la factura del despido. Francesco Cipriani se marcha con $46.8K por lo que le quedaba de contrato, y con ese dinero el club no compra nada que pueda poner sobre el césped.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Giovanni Farneti la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
5 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Arezzo fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Mercado31/05/2027
Loris Zonta tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Vicenza ha sido explícito sobre la situación de Loris Zonta, que es más de lo que reciben muchos.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Vicenza, y 10 partidos en 38 dicen que se ha ganado que le escuchen.
La afición se organiza contra la directiva de Vicenza
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Derrota por 2‑3, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla24/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pasquale Iaccarino está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Raul Talarico estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Veo todos los partidos de Vicenza desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en HJK sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
El banquilloRaul Talarico se lleva el toque del técnico
42Edición
El Correo de Vicenza
17/05/2027
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
Plantilla17/05/2027
Una lesión de rodilla de las peores para Nicola Rauti
17 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Vicenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pasquale Iaccarino estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Pasquale Iaccarino, y el técnico lo permitió.
Un 1‑1 ante Pisa deja al vestuario entre el alivio y la lástima.
El banquillo17/05/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Francesco Cipriani eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Riccardo Gagno firme algo — un contrato en Vicenza o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Lo que vieneNicola Rauti se enfrenta a su antiguo club
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Claudio Morra
24 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Vicenza pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Gianmarco Begheldo, y el técnico lo permitió.
16 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vicenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El banquillo10/05/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Francesco Cipriani eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nicola Rauti se lesiona los ligamentos de la rodilla: 32 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 32 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Vicenza todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pasquale Iaccarino estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Vicenza, y 10 partidos en 34 dicen que se ha ganado que le escuchen.
DirectivaEn Vicenza el 85% de los ingresos se va en sueldos
39Edición
El Correo de Vicenza
26/04/2027
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Plantilla26/04/2027
Nicola Rauti se lesiona los ligamentos de la rodilla: 40 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 40 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
La grada26/04/2027
La afición se organiza contra la directiva de Vicenza
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Puesto 19 y 23 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Claudio Morra, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de Vicenza desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en HJK sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
El banquillo26/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Francesco Cipriani ante una sala que ya las había oído.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
Notas de los jugadores19/04/2027
La edad todavía no ha alcanzado a Mattia Valoti: 7.90
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.90 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Gonçalo Cascalheira está viviendo esa versión en el Vicenza, y suele notarse en el primer mes.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Un 1‑0 ante Cremonese, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
El banquillo19/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Francesco Cipriani, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pasquale Iaccarino estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiene 18 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
Cedidos12/04/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Nicola Rauti
9 goles en 30 partidos en Vicenza: números que viajan a casa más rápido que él. En Vicenza alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
El club buscó fuera durante un mes, no encontró nada que le convenciera más y le dio el cargo al hombre que ya lo estaba haciendo. Conoce la casa; ahora tiene que demostrar que conoce el resto.
Un nombre más en la lista: AC Oulu ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Thomas Sandon. La respuesta de Vicenza no ha cambiado. De momento.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Vicenza, y 10 partidos en 30 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El entrenador nuevo no hizo el once de la temporada pasada y le da igual qué pinta tenía. Mattia Valoti se lo ha tomado como algo personal, en el mejor sentido, y en Vicenza están viendo una versión suya que el régimen anterior había dejado de ver.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Riccardo Gagno está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Filippo Costa
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Puesto 20 y 18 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Riccardo Chiarello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Riccardo Chiarello, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de Vicenza desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en HJK sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Vicenza ha sido explícito sobre la situación de Daniel Cappelletti, que es más de lo que reciben muchos.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Alessandro Bellemo: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Vicenza necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Edoardo Toscano sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Cedidos22/03/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Nicola Rauti
8 goles en 28 partidos en Vicenza: números que viajan a casa más rápido que él. En Vicenza alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Alessandro Bellemo entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». KuPS tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Nicola Rauti lo produjo, y el 8.72 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Vicenza nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
14 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Nota de 7.27 con 11 acciones en las dos áreas. A los centrocampistas así los llaman poco vistosos quienes nunca han intentado jugar contra uno.
Plantilla15/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pasquale Iaccarino está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Cuatro párrafos en la web del club, ninguno sobre fútbol. La directiva le dio las gracias, le deseó suerte y ya tenía la búsqueda en marcha antes de publicarlo.
«No pienso más allá del sábado, y no aconsejaría a nadie que lo hiciera». La primera regla del interino es fingir que el trabajo es pequeño; Edoardo Toscano la recitó a la perfección.
Un nombre más en la lista: KuPS ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Thomas Sandon. La respuesta de Vicenza no ha cambiado. De momento.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Vicenza lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ha llegado la factura del despido. Giorgio Basile se marcha con $80.4K por lo que le quedaba de contrato, y con ese dinero el club no compra nada que pueda poner sobre el césped.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Vicenza nadie finge estar haciéndolo.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 15 acciones, 6.91, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Riccardo Gagno, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Iban 20 partidos. Los jugadores no lo celebraron como hombres que han ganado un partido; lo celebraron como hombres a los que acaban de soltar de algo.
La oferta de KuPS por Thomas Sandon se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mattia Valoti. 2‑1 ante Virtus Entella, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lorenzo Caferri estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Raul Talarico ya tiene su respuesta de Vicenza; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
El banquillo22/02/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Giorgio Basile fue breve tras ganar 2‑1, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Vicenza nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Vicenza preguntó y AC Milan dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Giuseppe Cuomo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrea Papetti, y el técnico lo permitió.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Vicenza irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Vicenza todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Vicenza preguntó y Estudiantes dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Ya van 18 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 13 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Vicenza se está agotando.
Puesto 20 y 9 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Vicenza, y no se va a retirar.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Directiva01/02/2027
Pasa el cierre con 0 de alta y 0 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Vicenza hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Vicenza preguntó y Juve Stabia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
El acuerdo con Parma está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Vicenza hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
La oferta llegó a Juve Stabia esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. David Stückler tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Parma conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
Ya van 14 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Plantilla11/01/2027
25 días de baja para Albert Gashi por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Vicenza dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Parma ha aceptado el dinero. Lo que Vicenza no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Genoa lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Vicenza preguntó y Inter dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Vicenza ha sido explícito sobre la situación de Maxime Leverbe, que es más de lo que reciben muchos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Filippo Costa, y el técnico lo permitió.
Ya van 13 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
La grada04/01/2027
La afición se organiza contra la directiva de Vicenza
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 33 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Vicenza hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se tragan el 120% de los ingresos de Vicenza
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 89. Südtirol tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Marco Carraro será jugador de otro club este fin de semana, y en Vicenza las despedidas han empezado en voz baja.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Riccardo Gagno, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lorenzo Caferri estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Giorgio Basile tras el 0‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Vicenza hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Maxime Leverbe. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
El banquillo14/12/2026
David Stückler se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Vicenza lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Regates completados: 11. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
1‑4 para Cremonese, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
Plantilla07/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lorenzo Caferri está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo07/12/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Riccardo Gagno
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Raul Talarico se lesiona los ligamentos de la rodilla: 15 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 15 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maxime Leverbe, y el técnico lo permitió.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.01, y ni una objeción en todo el estadio.
Directiva30/11/2026
En Vicenza el 113% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lorenzo Caferri estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Lo que vieneVicenza se enfrenta al equipo al que todos persiguen
17Edición
El Correo de Vicenza
23/11/2026
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
Plantilla23/11/2026
Raul Talarico se lesiona los ligamentos de la rodilla: 22 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 22 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
6 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Mercado23/11/2026
Loris Zonta tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Vicenza ha sido explícito sobre la situación de Loris Zonta, que es más de lo que reciben muchos.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo23/11/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑4 Giorgio Basile salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
29 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Vicenza pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Vicenza lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vicenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Alessandro Bellemo: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Vicenza necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Maxime Leverbe. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
El banquilloDavid Stückler se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Una lesión de rodilla de las peores para Raul Talarico
37 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Vicenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Giuseppe Cuomo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Riccardo Chiarello, y el técnico lo permitió.
Notas de los jugadoresFilippo Costa por encima de todo
14Edición
El Correo de Vicenza
02/11/2026
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Plantilla02/11/2026
Una lesión de rodilla de las peores para Raul Talarico
45 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Vicenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Notas de los jugadores02/11/2026
Nicola Rauti jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.15. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Directiva02/11/2026
Los sueldos se llevan el 113% de lo que ingresa Vicenza
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Giorgio Basile tras el empate 2‑2, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vicenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Raul Talarico se lesiona los ligamentos de la rodilla: 52 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 52 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lorenzo Caferri está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Plantilla26/10/2026
12 caras nuevas y el Vicenza todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El banquillo26/10/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Giorgio Basile ante una sala que ya las había oído.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
A los 22 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
1‑2 para Mantova, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla19/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lorenzo Caferri está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Daniel Cappelletti, y el técnico lo permitió.
Toca Hellas Verona, y hay un hombre en el vestuario de Vicenza que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Maxime Leverbe. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el Vicenza esa pregunta es más difícil de responder.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Thomas Sandon y Vicenza acuerdan 4 años más.
Matteo Vescovi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En un vestuario las cifras no se quedan en secreto. No pide más de lo que vale; pregunta por qué el de al lado vale más, y Vicenza no tiene una buena respuesta.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Lorenzo Caferri ha apuntado la fecha.
El idioma ha llegado, el encogerse de hombros se ha ido, y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. Nada de eso aparece en un traspaso y todo se ve en el campo.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Directiva05/10/2026
En Vicenza el 139% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Loris Zonta, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lorenzo Caferri estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo05/10/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Giorgio Basile ante una sala que ya las había oído.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Vicenza saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Vicenza nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Alessandro Bellemo marcó, fue calificado con 7.48 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
12 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
0‑1 para Cesena, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo21/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Giorgio Basile ante una sala que ya las había oído.
Regates completados: 12. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Maxime Leverbe. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Nadie en el Vicenza insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Inter conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Vicenza volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Parma ya no venda.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Silvio Merkaj. 1‑0 ante Empoli, y la ovación final fue sobre todo suya.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Notas de los jugadores14/09/2026
Mattia Valoti hizo el trabajo que nadie cuenta: 7.26
9 acciones combinadas y 7.26. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lorenzo Caferri estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Vicenza donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vicenza pueden fingir no haber oído.
Directiva07/09/2026
Pasa el cierre con 4 de alta y 4 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Vicenza hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Vicenza ha hecho la parte difícil con Parma, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla07/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lorenzo Caferri está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Vicenza donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Tommaso Corazza está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Filippo Costa acaba de subir en él.
Las mejores operaciones son las que los contables ni llegan a notar. Gianmarco Begheldo llega a Vicenza con su ficha como único coste y algo que demostrar como única cláusula.
10 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Wil esperando con una camiseta. En Vicenza nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Vicenza lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Argentinos Juniors, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
10 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
El banquillo31/08/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Giorgio Basile ante una sala que ya las había oído.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sassuolo conserva a su hombre, y Vicenza vuelve a una lista con un nombre tachado.
Vicenza ha hecho la llamada a Argentinos Juniors. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lorenzo Caferri estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva24/08/2026
Vicenza dice no al dinero para la ciudad deportiva
El plan subió a los despachos y volvió a bajar. Nada de eso será titular en ningún otro sitio, y todos los que trabajan en la ciudad deportiva lo recordarán durante años.
Toca Modena, y hay un hombre en el vestuario de Vicenza que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Un entrenador perdona un mal sábado mucho antes que un mal martes, porque uno lo puede explicar y el otro lo eligió. Los informes de esta semana no han sido buenos.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Vicenza la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Armand Rada se ha ido, en las cuentas hay $1.5M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Avellino pagó $1.5M y Vicenza lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Vicenza lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Sassuolo, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Vicenza preguntó y Cremonese dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A Sassuolo le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Una consulta de cesión a Arezzo: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Plantilla17/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lorenzo Caferri está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Vicenza preguntó y Cremonese dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Vicenza donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Armand Rada y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A Sassuolo le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
A Dinamo Zagreb le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Vicenza reconocería. Los sábados se nota.
La oferta de Sabadell por Filippo Alessio se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Riccardo Gagno y Vicenza acuerdan 4 años más.
Filippo Costa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla03/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Vicenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Thomas Sandon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Quedan 49 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.
En breve
Plantilla8 caras nuevas y el Vicenza todavía se está conociendo