Andria Svanidze

ストライカー - フリーエージェント
7 9月 2036
日曜日
処理

Andria Svanidze 関連箇所に印

525 第

Stade Rennaisクーリエ

2036年08月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Ewen Jaouen、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは12本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

獲得候補

移籍金は決着、次はJesús Rodríguezの条件面

Stade RennaisとOlympique de Marseilleは$18.4Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍

LB Chateaurouxは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Stade Rennaisが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

条件合意:Àlex Delgadoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つJS Kabylie。Stade Rennaisの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Martin Adelineに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMartin Adelineは別のクラブの選手になる。Stade Rennaisでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Andria Svanidzeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Stade Rennaisは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Tom Raiani「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Stade Rennaisは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Stade Rennaisで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Quentin Merlinがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Stade Rennaisでアカデミーの13人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

短信

バックナンバー
522 第

Stade Rennaisクーリエ

2036年07月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Martin AdelineがUS Orleansにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Stade Rennaisは書類を除いて彼を失った。

獲得候補

Jesús Rodríguezの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Stade RennaisはOlympique de Marseilleとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Quentin MerlinがStade Rennaisに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

骨折でEnzo Kostが115日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Stade Rennaisが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

AJ Auxerreは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Stade Rennaisが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

再びDellに視線が集まる

Dellをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはRC Lensだ。Stade Rennaisは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Dellがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stade Rennaisで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Quentin Merlinが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Andria Svanidzeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAndria Svanidzeを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

513 第

Amiens SCポスト

2036年05月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Elie N'Tamonとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andria Svanidzeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Amiens SCに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

ベンチから

Julian Halwachsが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Farisが契約を消化中

残り1か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにAmiens SCは金を失っている。

移籍

Farisに移籍説

Farisの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Amiens SCは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Mylian Jimenezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Amiens SCの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Linus Bergは監督が信頼する男になった

Amiens SCの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Ilan Painに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

512 第

Amiens SCポスト

2036年05月19日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Amiens SCでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Krys Foleu Ténéはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Amiens SC、Krys Foleu Ténéを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Krys Foleu Ténéは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andria Svanidzeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Brillani Soroがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Luca Moroの交渉は時計が代行する

残り1か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Amiens SCが求められる移籍金は下がり、Luca Moroが求められる給料は上がる。

ベンチから

Ilan Painが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Julian Halwachs、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJulian Halwachsは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Amiens SCとAdrien Pinotの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

511 第

Amiens SCポスト

2036年05月12日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Luca Moroに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLuca Moroは別のクラブの選手になる。Amiens SCでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Faris、Amiens SCへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてAmiens SCの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Amiens SCで気が立った

中心にいたのはMattéo Guendouziで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Andria Svanidzeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Amiens SCの負債は$188.7M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

ベンチから

Collins Nwoburuokeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにAlbian Shaqiriは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Albian Shaqiriがそこに載っていると告げている。

移籍

Amiens SCとImrân Louzaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍

Pedrinhoのサインはまだない

残り1か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Amiens SCが彼で得られる金額は減っていく。

短信

  • ベンチから Vicente Tabordaが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから Anis Ficheに出場時間の約束
  • 試合 中位、Amiens SCもそれを分かっている
510 第

Amiens SCポスト

2036年05月05日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Amiens SCの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

役員会

Amiens SC、Interim Coachに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

役員会

Amiens SCで緊急会議

平日の朝、強化部門の全員が一つの部屋に。その後何も発表されなかった。役員会が忍耐を使い果たしたとき発表するのは、それだ。

移籍

Pedrinho、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Amiens SCには一人もいない。

移籍

Mattéo Guendouzi、Amiens SCへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてAmiens SCの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andria Svanidzeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

オーナーの$2.5MがAmiens SCを浮かせておく

帳簿の穴は、また上の階から埋められた。サポーターには感謝する権利も、埋められない月が来たらどうなるのかと問う権利もある。その二つの感情は、いつも一緒にやってくる。

スカッド

Amiens SCで仲違い

Adrien Pinotとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Brillani Soroに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrillani Soroを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

510 第

Stade Rennaisクーリエ

2036年05月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Ewen Jaouen、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは10本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Lucas MichalがStade Rennaisに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

シーズン終了:Stade Rennaisは8位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点49。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

ベンチから

Kaïl Boudache、Stade Rennaisは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Giuseppe Maidaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Stade Rennaisの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

選手採点

Billy-Paul Mavudiaが正しい側のゴール前に現れる——7.88

7.88、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

役員会

Giuseppe Maida、Stade Rennaisを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Kelvin、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。KelvinはStade Rennaisで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Quentin Merlinが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

509 第

Amiens SCポスト

2036年04月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Elie N'Tamonとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Andria Svanidzeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Amiens SCは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

スカッド

Alex Aguilarは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Amiens SCもそれを分かっている。

移籍

Farisのサインはまだない

残り2か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Amiens SCが彼で得られる金額は減っていく。

移籍

Farisに移籍説

Farisの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Amiens SCは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Linus Bergが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Pedrinhoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Amiens SCの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Linus Bergは監督が信頼する男になった

Amiens SCの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

508 第

Amiens SCポスト

2036年04月21日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Amiens SCへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Amiens SCの残高は、もう心もとない。

移籍

Christoph Lainer、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はAmiens SCのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Simon Allen「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Amiens SCは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Andria Svanidzeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tim Meyerが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Amiens SCがBenoît Poirierを失う

メディカルの見立ては16日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

役員会

給与がAmiens SCの収入の103%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド

Alex Aguilarは始めた場所で終えたい

長いキャリアには必ず、最後の一年を考え始める週が訪れる。彼はそれを、初めて自分をピッチに立たせたクラブで迎えたい。そしてAmiens SCも、今それを知っている。

ベンチから

Amiens SCで守られた約束

Christoph Lainerに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

507 第

Amiens SCポスト

2036年04月14日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

シーズン終了:Amiens SCは14位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点37。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

移籍

Luca Moroに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLuca Moroは別のクラブの選手になる。Amiens SCでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Amiens SCの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから

Brillani Soroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Amiens SCの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Farisとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andria Svanidzeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Amiens SC、FC Annecy戦は苦い午後に

FC Annecyに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Elie N'Tamonが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

役員会

Amiens SCの借入が$192.5Mに達する

銀行が設けた枠を超えた。クラブが資金調達をしている状態と、困っている状態の境目の線だ。$192.5Mは、このクラブについてのあらゆる会話がこれから始まる数字になった。

短信

506 第

Amiens SCポスト

2036年04月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Linus Bergに最悪の種類の膝の負傷

見込みは19日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Amiens SCは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

役員会

Amiens SC、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会

Amiens SCで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

移籍

Julian Halwachsが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Amiens SCは聞かなかったふりができない。

移籍

Pedrinhoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはPedrinhoは別のクラブの選手になる。Amiens SCでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Amiens SC、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Amiens SCに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから

Jannik Kjaerは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Amiens SCの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Amiens SCで仲違い

Elie N'Tamonとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andria Svanidzeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

506 第

Stade Rennaisクーリエ

2036年04月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Lucas Michal、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はStade Rennaisのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Estanis Pedrolaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Stade Rennaisの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Junior Gqabasheに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJunior Gqabasheは別のクラブの選手になる。Stade Rennaisでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Stade Rennaisで言葉の応酬

Omar Jannehとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Stade Rennaisで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Quentin Merlinがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Kaïl Boudacheはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがStade Rennaisの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

レンタル便り

武者修行中のAndria Svanidzeからゴールが届き続ける

Amiens SCで32試合14ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Stade Rennaisでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

選手採点

Lucas Michalだけが別の午後を過ごしていた

8.13。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Giuseppe Maidaは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Stade Rennaisもそれを分かっている。

短信

505 第

Amiens SCポスト

2036年03月31日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Linus Bergに最悪の種類の膝の負傷

見込みは26日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Amiens SCは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Imrân Louza、Amiens SCは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Amiens SCで仲違い

Andria Svanidzeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedrinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Amiens SCに補強禁止処分

スカッドが何を必要としようと、誰にも移籍金は払えない。解除までにこのクラブについて出る噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

ベンチから

Anis Ficheが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Rodrigo Moriñigoの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。35歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Amiens SCの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

移籍

Farisのサインはまだない

残り3か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Amiens SCが彼で得られる金額は減っていく。

移籍

Farisに移籍説

Farisの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Amiens SCは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

504 第

Amiens SCポスト

2036年03月24日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Amiens SCの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

選手採点

Jérôme Lerouxが忘れられないデビュー——7.52

これはキャリアに一度きりであり、たいていこうはいかない。得点表に1、名前の横に7.52、そして彼を見たこともなかった観客が、終わる頃には名前を歌っていた。

スタンドから

Amiens SCへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

セーブ6本——Yurdy Ramosがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Mattéo Guendouziがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Amiens SCの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Mattéo Guendouziのペースが落ちてきた

36歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

試合

Amiens SC、EA Guingamp戦は苦い午後に

EA Guingampに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andria Svanidzeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

503 第

Amiens SCポスト

2036年03月17日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Luca Moroはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Luca Moro、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andria Svanidzeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

構想にPedrinhoの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。PedrinhoはAmiens SCからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

スカッド

Amiens SCがBenoît Poirierを失う

メディカルの見立ては51日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

役員会

Amiens SCの借入が$193.7Mに達する

銀行が設けた枠を超えた。クラブが資金調達をしている状態と、困っている状態の境目の線だ。$193.7Mは、このクラブについてのあらゆる会話がこれから始まる数字になった。

スカッド

Amiens SCで気が立った

中心にいたのはMamadou Alphaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

メンバー表がPedrinhoについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはPedrinhoだった。

役員会

Amiens SCでは収入の109%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

502 第

Stade Rennaisクーリエ

2036年03月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Junior Gqabashe、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Stade Rennaisには一人もいない。

スカッド

Stade Rennaisで仲違い

Ewen Jaouenとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Stade Rennaisで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Lucas Michalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

構想にLucas Michalの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Lucas MichalはStade Rennaisからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Marko Ristićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMarko Ristićを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Stade Rennais、Le Havre AC戦の仕事を済ませる

Le Havre ACに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Omar Jannehの圧巻の出来

評価8.41——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

レンタル便り

Andria Svanidzeがレンタル先で13得点

Amiens SCで30試合、得点は止まらない。Stade Rennaisは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

選手採点

Lucas Michalだけが別の午後を過ごしていた

8.32。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

501 第

Amiens SCポスト

2036年03月03日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Amiens SC、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andria Svanidzeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Amiens SCにオーナーの$856.2K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

ベンチから

Elie N'Tamonに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてElie N'Tamonを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Amiens SC、ESTAC Troyes戦は苦い午後に

ESTAC Troyesに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

役員会

Amiens SCに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド

Amiens SCで仲違い

Mamadou Alphaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Philippe Rollandが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Philippe RollandはAmiens SCとさらに3年を歩む。

移籍

Amiens SCとFaris、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Amiens SCでまた一巡の交渉、そしてFarisのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • スカッド Elie N'Tamonが月間ベストイレブン入り
  • ベンチから Tim Meyer、自分を獲得した男を失う
499 第

Amiens SCポスト

2036年02月18日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Luca Moroに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLuca Moroは別のクラブの選手になる。Amiens SCでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

白星を待つAmiens SC、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Amiens SCの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

役員会

Pedrinho、Amiens SCを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Elie N'Tamonがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ibrahima Daboがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Noah Vincentへの扉は閉ざされた

Amiens SCが尋ね、AS Saint-Etienneは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Luca Moroに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuca Moroを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

土壇場の土壇場、Amiens SCが勝ち点1

88分、USL Dunkerque戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

役員会

Amiens SCの借入が$193.1Mに達する

銀行が設けた枠を超えた。クラブが資金調達をしている状態と、困っている状態の境目の線だ。$193.1Mは、このクラブについてのあらゆる会話がこれから始まる数字になった。

短信

499 第

Stade Rennaisクーリエ

2036年02月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

Olympique LyonnaisがStade Rennaisに告げる:Désiré Douéは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Tom Raianiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTom Raianiは別のクラブの選手になる。Stade Rennaisでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

DellがStade Rennaisに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Giuseppe Maida、Stade Rennaisは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

Enzo Kost、Stade Rennaisを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Stade Rennaisで気が立った

中心にいたのはOmar Jannehで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

高すぎる:Stade RennaisがNoah Vincentから手を引く

$470.0Kがクラブの出せる上限で、AS Saint-Etienneはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

移籍

あと一歩——Thomas Marchalの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。AJ Auxerreは次へ進み、Thomas MarchalはStade Rennaisに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

スカッド

Stade Rennaisで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Lucas Michalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

498 第

Amiens SCポスト

2036年02月11日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Luca Moro、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Pedrinhoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Farisはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがAmiens SCの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

役員会

Luca Moro、Amiens SCに在籍したままFC Annecyと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Luca Moroは夏に向けてFC Annecyと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Pedrinhoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Madiou Keïta、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Madiou Keïtaは今、Amiens SCと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andria Svanidzeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Amiens SC、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

ベンチから

Farisが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • 獲得候補 Amiens SC、Thalysを巡り門前払い
  • 選手採点 試合はTim Meyerを経由していた——6.95
  • 役員会 Amiens SCは収入の105%を人件費に払っている
496 第

Amiens SCポスト

2036年01月28日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Amiens SCでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スタンドから

Amiens SCへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

セーブ9本——Luca Moroがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Abdulaziz Al-Othmanはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Tim MeyerがAmiens SCに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Andria Svanidzeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ibrahima Daboはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Amiens SC、Ricardo Ribeiroを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。SM Caenは自分たちの男を守り、Amiens SCは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Pedrinhoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

495 第

Stade Rennaisクーリエ

2036年01月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Lucas MichalがToulouse FCと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Stade Rennaisの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

Olympique LyonnaisがStade Rennaisに告げる:Désiré Douéは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Tom Raianiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTom Raianiは別のクラブの選手になる。Stade Rennaisでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Rafael Brito、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はStade Rennaisのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Stade Rennaisはノーと言った——今回は

Montpellier HSCからのBoet Muldersへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点

Kaïl Boudacheは手のつけようがなかった

ドリブル成功:24。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

その値段ではNoah Vincentの取引は成立せず

Stade Rennaisは$660.0Kを提示し、AS Saint-Etienneは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Ewen Jaouenがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stade Rennaisで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Quentin Merlinが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

491 第

Amiens SCポスト

2035年12月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Tebogo Moreriはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Elie N'Tamonがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abdulaziz Al-Othmanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Amiens SCがRodez AFをこじ開ける

Rodez AFはAmiens SCに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Alex Aguilarは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Amiens SCの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Amiens SCでの、速すぎる変化

三か月で10人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

選手採点

Andria Svanidzeがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.66、Amiens SCのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Interim Coachが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてInterim Coach。表に出す気があった以上に満足していた。

役員会

Amiens SCが買えるのは、売った分だけ

誰もクラブの支出を禁じてはいない。ただ、先に稼いだ分以外に使える金がないだけだ。入ってくる名前には、必ず出ていく名前がついてくる。

短信

491 第

Stade Rennaisクーリエ

2035年12月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Stade Rennaisを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は9に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

移籍

Gonzalo Pastor、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Stade Rennaisには一人もいない。

スカッド

Ewen Jaouenがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Stade Rennaisで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Quentin Merlinが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Lucas Michalが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Omar JannehがStade RennaisをParis Saint-Germain戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はOmar Jannehだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はStade Rennaisのものになった。

移籍

Yakyne Youssouf Mouminiはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Royer Caicedoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Stade Rennaisが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

選手採点

ピッチでOmar Jannehに及ぶ者はいなかった

7.79。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Stade Rennaisはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

490 第

Amiens SCポスト

2035年12月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Chihab El Mehdi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Amiens SCには一人もいない。

移籍

Alex Aguilar、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はAmiens SCのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Bořek Binar、Amiens SCは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Mattéo Guendouziとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abdulaziz Al-Othmanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Amiens SCがFC Versaillesをこじ開ける

FC VersaillesはAmiens SCに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

この午後はAndria Svanidzeのものだった

評価7.89に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

スカッド

Dylan Reid、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dylan ReidとAmiens SCは新たに3年で合意した。

ベンチから

満足のInterim Coach

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Interim Coachは気前よくなれる。

短信

490 第

Stade Rennaisクーリエ

2035年12月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Tom Raianiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTom Raianiは別のクラブの選手になる。Stade Rennaisでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Gonzalo PastorがStade Rennaisに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

何があってもStade Rennaisは負けない

これで8試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Stade Rennaisで仲違い

Ewen Jaouenとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sam Amo-Ameyawが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Sam Amo-Ameyaw、最高評価の域

8.28という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Abdoul Kader Ouattaraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

武者修行中のAndria Svanidzeからゴールが届き続ける

Amiens SCで18試合9ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Stade Rennaisでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

試合

Sam Amo-AmeyawのゴールでStade Rennaisが勝ち点1

Sam Amo-Ameyawがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Angers SCOと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

489 第

Amiens SCポスト

2035年12月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Salvatore Doreに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはSalvatore Doreは別のクラブの選手になる。Amiens SCでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Abdulaziz Al-Othmanは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Amiens SCの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Amiens SCで仲違い

Andria Svanidzeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Julian Halwachs、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Julian Halwachsは今、Amiens SCと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedrinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Amiens SCの中間通知表

13位、勝ち点19、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

移籍

Amiens SCとAbdulaziz Al-Othman、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Amiens SCでまた一巡の交渉、そしてAbdulaziz Al-Othmanのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Collins Nwoburuokeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCollins Nwoburuokeを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Abdulaziz Al-Othman、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAbdulaziz Al-Othmanは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

489 第

Stade Rennaisクーリエ

2035年12月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Lucas Michalはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Stade Rennaisの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

ベンチから

Timéo Velterは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Stade Rennaisの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会

Stade Rennais、Ognjen Alempijevićを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Ognjen Alempijevićは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

試合

Stade Rennaisが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のStade Rennaisが持っていなかった土台だ。

スカッド

Stade Rennaisで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Quentin Merlinがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Stade Rennaisで言葉の応酬

Billy-Paul Mavudiaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Kaïl Boudacheに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKaïl Boudacheを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Sam Amo-Ameyawがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.49、Stade Rennaisのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとInterim Coachはそれを隠さず、Stade Rennaisのロッカールームの誰も隠していなかった。

短信

488 第

Amiens SCポスト

2035年12月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Amiens SCへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

役員会

Amiens SC、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会

Amiens SCへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Amiens SCの残高は、もう心もとない。

選手採点

Andria Svanidzeが2得点——8.69

2ゴールと、それに見合う8.69。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Abdulaziz Al-Othmanはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Christoph LainerがAmiens SCに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Luca Moro、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

ベンチから

Linus Berg、Amiens SCは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Mattéo Guendouziは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Mattéo GuendouziがAmiens SCとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

487 第

Stade Rennaisクーリエ

2035年11月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Gonzalo Pastor、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Stade Rennaisには一人もいない。

スカッド

Stade Rennaisで仲違い

Marko Ristićとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sam Amo-Ameyawが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Stade RennaisがStade Brestoisを退ける

Stade Rennaisが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でStade Brestoisに2‑0と競り勝った。

選手採点

Martin Adeline、最高評価の域

8.01という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Wassim Slamaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてWassim Slamaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Interim Coachが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑0の午後についてInterim Coach。表に出す気があった以上に満足していた。

移籍

Samson Baidooをめぐる質問がStade Rennaisについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Samson Baidooの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

この一戦にLucas Michalの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信

485 第

Amiens SCポスト

2035年11月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Amiens SCのカップ戦、ここまで

SC Bastiaに0‑1、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

スカッド

Krys Foleu Téné、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Krys Foleu Ténéは今、Amiens SCと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

移籍

Salvatore Doreに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはSalvatore Doreは別のクラブの選手になる。Amiens SCでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Jannik Kjaerは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Amiens SCの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Farisはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがAmiens SCの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Elie N'Tamonとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Andreas Weimannは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Abdulaziz Al-Othmanが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Amiens SCがLB Chateaurouxを退ける

Amiens SCが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でLB Chateaurouxに2‑1と競り勝った。

短信

483 第

Amiens SCポスト

2035年10月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Amiens SC、2点のリードを手放す

2点リードで完全に支配していたのに、終わってみればESTAC Troyesのほうが満足していた。この午後に、Amiens SCが見返して楽しめる版は存在しない。

選手採点

2点ともAndria Svanidze——8.77

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.77。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Amiens SC、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Amiens SCに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Tebogo Moreri、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Amiens SCには一人もいない。

スカッド

Elie N'Tamonがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ibrahima Daboはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Luca Moroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

構想にChristoph Lainerの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Christoph LainerはAmiens SCからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

試合

Amiens SCとESTAC Troyes、痛み分け

3‑3。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

482 第

Amiens SCポスト

2035年10月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Chihab El Mehdi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Amiens SCには一人もいない。

選手採点

コーナーに上がったMattéo Guendouziが決めた——7.75

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Mattéo Guendouziは決め、7.75を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

試合

Amiens SCの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Andria Svanidzeとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ibrahima Daboがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Ibrahima Daboに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIbrahima Daboを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Andria Svanidzeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Alex Aguilarは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Amiens SCもそれを分かっている。

試合

Mattéo GuendouziのゴールでAmiens SCが勝ち点1

Mattéo Guendouziがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。US Boulogneと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

479 第

Amiens SCポスト

2035年10月01日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Tebogo Moreriはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Amiens SCで気が立った

中心にいたのはMattéo Guendouziで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Andria Svanidzeも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Andria Svanidzeも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがAmiens SCとQuevilly-Rouenにこれ以上求めることはできない。

試合

Amiens SC、Quevilly-Rouen戦は苦い午後に

Quevilly-Rouenに2‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

Brynjólfur Willumssonは誰も数えない仕事をした——6.83

合計12アクション、6.83。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

移籍

Amiens SCとFaris、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Amiens SCでまた一巡の交渉、そしてFarisのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Collins Nwoburuokeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCollins Nwoburuokeを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Elie N'Tamonはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Amiens SCは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も2‑4の敗戦用にとっておく三つの文を、Interim Coachは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

  • スカッド Amiens SCでBrillani Soroが一歩後退
  • 役員会 Amiens SCは誰かが出るまで誰も入らない
  • スカッド Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
478 第

Amiens SCポスト

2035年09月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Amiens SCがカップ戦を突破

Le Mans FCに1‑0で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

選手採点

Albian Shaqiriが忘れられないデビュー——7.28

これはキャリアに一度きりであり、たいていこうはいかない。得点表に0、名前の横に7.28、そして彼を見たこともなかった観客が、終わる頃には名前を歌っていた。

移籍

Chihab El Mehdiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはChihab El Mehdiは別のクラブの選手になる。Amiens SCでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Luca Moro、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

役員会

Chihab El Mehdi、Amiens SCを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abdulaziz Al-Othmanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Amiens SC、AS Nancy戦は苦い午後に

AS Nancyに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スタンドから

生え抜きの一人:Théodore Moulin

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点

Pedrinhoは誰も数えない仕事をした——6.53

合計9アクション、6.53。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

短信

476 第

Amiens SCポスト

2035年09月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スタンドから

サポーターがAmiens SCの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

移籍

Abdulaziz Al-Othmanはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Salvatore Dore、Amiens SCを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Amiens SCで仲違い

Andria Svanidzeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abdulaziz Al-Othmanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Florian Mekueへの扉は閉ざされた

Amiens SCが尋ね、Stade Rennaisは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Amiens SCはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で10人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

レンタル便り

Christoph Lainer、指折り数える日々

「ここからAmiens SCの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Stade Brestoisでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Linus Bergが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

475 第

Amiens SCポスト

2035年09月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pedrinhoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Amiens SCは聞かなかったふりができない。

役員会

Amiens SC、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入34人、退団34人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Jakub Cahlíkはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Théodore Moulin、Amiens SCでメディカルチェックへ

OGC Niceとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

Amiens SCの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Andria Svanidzeとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abdulaziz Al-Othmanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Romaric Etondeへの扉は閉ざされた

Amiens SCが尋ね、SM Caenは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

FC Nantesに落ち着く時間はなかった

FC Nantesを前に出したゴールがまだコンコースのモニターで流れているうちに、4分後、Amiens SCが追いついた。リードの価値は、それをどう使うかで決まる。

短信

473 第

Amiens SCポスト

2035年08月20日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Amiens SC、解体される

Toulouse FCに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

ベンチから

Andria Svanidzeは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Amiens SCの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Seppe Valkeneers、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Amiens SCには一人もいない。

スカッド

Mattéo Guendouziがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Amiens SCで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Tebogo Moreri、Amiens SCを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

役員会

Amiens SCでアカデミーの6人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

スカッド

Abdulaziz Al-Othmanが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Olympique LyonnaisがAmiens SCに告げる:Jordan Jamesは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Abdulaziz Al-Othmanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

472 第

Amiens SCポスト

2035年08月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Amiens SCの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Amiens SC、逃げ場のない完敗

Clermont Footに0‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Seppe Valkeneersが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Amiens SCは聞かなかったふりができない。

移籍

Faris、Amiens SCが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Amiens SCで仲違い

Mattéo Guendouziとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Bořek Binarはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Victor Moinet、Amiens SC加入までメディカルチェックを残すのみ

AJ Auxerreとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Abdulaziz Al-Othmanが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

RC LensがAmiens SCに告げる:Gabin Bernardeauは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

468 第

Amiens SCポスト

2035年07月16日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Amiens SCの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Seppe Valkeneersが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Amiens SCは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Simon EbonogがAmiens SCを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Le Havre ACは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

移籍

Alessandro Lamorte、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Amiens SCには一人もいない。

スカッド

Amiens SCで仲違い

Andria Svanidzeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Le Havre ACがAmiens SCに告げる:Simon Ebonogは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Camron Delgadoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Camron Delgadoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Jannik Kjaerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJannik Kjaerを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

467 第

Amiens SCポスト

2035年07月09日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Alvin BinstoがAmiens SCに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Máximo Espinolaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Amiens SCの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Alessandro Lamorte、Amiens SCを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Andria Svanidzeとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Amiens SCの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abdulaziz Al-Othmanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Romaric Etondeへの扉は閉ざされた

Amiens SCが尋ね、SM Caenは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Mamadou Alphaが22日間離脱

メディカルはMamadou Alphaの離脱を22日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

Kyrylo Pashkoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Amiens SCとLuca Moro、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Amiens SCでまた一巡の交渉、そしてLuca Moroのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

463 第

Stade Rennaisクーリエ

2035年06月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Timéo Velterが98日離脱

発表では98日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Stade Rennaisは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

条件合意:David Tebiliは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つLe Havre AC。Stade Rennaisの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

Yakyne Youssouf Moumini、Stade Rennais加入までメディカルチェックを残すのみ

Rodez AFとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

移籍

Tom Raianiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Stade Rennaisの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Stade Rennaisが$3.5MでWassim Slamaを獲得

書類は整った。Wassim SlamaがFC Nantesから$3.5Mで加入。難しいのはここからだ。

移籍

Stade Rennaisはノーと言った——今回は

Amiens SCからのAndria Svanidzeへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

ESTAC TroyesがStade Rennaisに告げる:Thomas Rousseauは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Stade Rennaisで仲違い

Ewen Jaouenとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zadig Lanssade、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Zadig Lanssadeは今、Stade Rennaisと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

短信

462 第

Amiens SCポスト

2035年06月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

終わった:Amiens SCが降格

計算が尽きた。しかも遠くからそう見えていた。厳しい夏はもう始まり、来季の日程表は見慣れない名前で埋まる。

スカッド

骨折でGonzalo Piñeiroが101日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Amiens SCは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Camron Delgado、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はAmiens SCのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Mohamed Abdelfattah、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Amiens SCには一人もいない。

役員会

Amiens SCへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Amiens SCの残高は、もう心もとない。

移籍

Mattéo Guendouziはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがAmiens SCの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Amiens SCで言葉の応酬

Farisとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Abdulaziz Al-Othmanの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Amiens SCが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Amiens SCで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Camron Delgadoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

462 第

Stade Rennaisクーリエ

2035年06月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Timéo Velterが105日離脱

発表では105日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Stade Rennaisは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

獲得候補

Yakyne Youssouf Mouminiに$4.4Mのオファー

Stade RennaisはRodez AFに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Wassim Slamaに$3.5Mのオファー

Stade RennaisはFC Nantesに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Stade RennaisがBilly-Paul Mavudiaに$3.2Mを提示

オファーは今週Olympique Lyonnaisに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

US Boulogneは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Stade Rennaisが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Beni Makouana、Stade Rennaisは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Stade RennaisがZadig Lanssade獲得に動く

FC Villefrancheのテーブルに$1.4M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Samson Baidoo、Stade Rennaisが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

役員会

Théodore Morel、Stade Rennaisを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

短信

459 第

Stade Rennaisクーリエ

2035年05月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Tom Raiani、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Stade Rennaisには一人もいない。

移籍

Marius SavidanがStade Rennaisに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Stade Rennaisで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sam Amo-Ameyawがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Stade Rennaisで気が立った

中心にいたのはDellで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Marko Ristićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Stade RennaisとAxel Camblan、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Stade Rennaisでまた一巡の交渉、そしてAxel Camblanのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

移籍

Sam Amo-Ameyawの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Sam Amo-Ameyawが何かにサインするまで——Stade Rennaisとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

レンタル便り

Andria Svanidze、Le Havre ACで得点を重ねる

貸出先で25試合、7ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

大事なときにFlorian Mekueは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Florian Mekueがそこに載っていると告げている。

短信

453 第

Stade Rennaisクーリエ

2035年04月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Aël Belangote「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Stade Rennaisは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Hermann Diandagaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはHermann Diandagaは別のクラブの選手になる。Stade Rennaisでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Marius SavidanがStade Rennaisに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Stade Rennaisで気が立った

中心にいたのはEwen Jaouenで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sam Amo-Ameyawが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Axel Camblanが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Jean-Baptiste Lambertは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jean-Baptiste LambertがStade Rennaisとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

Stade RennaisとOmar Janneh、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Stade Rennaisでまた一巡の交渉、そしてOmar Jannehのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Stade Rennais、Jordan Jamesとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

452 第

Le Havre ACクロニクル

2035年03月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Lukas Kjellnäs、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Le Havre ACには一人もいない。

ベンチから

Vüsal Şabanovは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Le Havre ACの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

Mathis Touhoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:24。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Le Havre ACで気が立った

中心にいたのはLoïc Etogaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Le Havre ACの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Paris Brunnerはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Kylian Comboに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKylian Comboを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Paris Brunnerが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Le Havre ACの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

レンタル便り

Daniel Bergerがレンタル先で9得点

Stade Briochinで22試合、得点は止まらない。Le Havre ACは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

試合

Le Havre ACとOGC Niceが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • スカッド フォーメーションがStefan Mitrovićを置き去りにした
  • 移籍 Paris Brunnerをめぐる話は消えない
447 第

Le Havre ACクロニクル

2035年02月19日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Le Havre AC、Stade Brestois戦で待ち時間を終える

9試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

移籍

Mikael Olsenが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Le Havre ACは聞かなかったふりができない。

スカッド

筋肉系の負傷でAndria Svanidzeが17日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Le Havre ACは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

移籍

Hylan Halamski、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Le Havre ACには一人もいない。

役員会

Hylan Halamski、Le Havre ACを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Loïc Etogaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Le Havre ACで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Le Havre ACで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Paris Brunnerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Le Havre AC、Elie N'Tamonを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Olympique Lyonnaisは自分たちの男を守り、Le Havre ACは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Le Havre AC、Stade Brestois戦の仕事を済ませる

Stade Brestoisに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

445 第

Le Havre ACクロニクル

2035年02月05日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Le Havre ACの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Léo Frechingues、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLe Havre ACのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Le Havre ACの待ち時間はまだ続く

これで8試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Le Havre ACが16位に転落

勝ち点15、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

試合

Le Havre AC、後方から水が漏れる

8試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

役員会

移籍市場閉幕:Le Havre ACは加入3、退団6

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。3人が来て、6人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Hervé Lemaireに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはHervé Lemaireは別のクラブの選手になる。Le Havre ACでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Le Havre ACで言葉の応酬

Loïc Etogaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Mathis Touhoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

443 第

Le Havre ACクロニクル

2035年01月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Le Havre AC、逃げ場のない完敗

Olympique Lyonnaisに1‑6。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Paris Brunner、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLe Havre ACのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Paul Argneyが独力でLe Havre ACを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

白星を待つLe Havre AC、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Le Havre ACの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

ベンチから

Adrien Pinot「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Le Havre ACは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Le Havre AC、無失点の気配なし

2失点以上が6試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

移籍

Bruno Airaldiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBruno Airaldiは別のクラブの選手になる。Le Havre ACでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

7ゴール、Le Havre ACとOlympique Lyonnaisが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Le Havre ACとOlympique Lyonnaisの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

スカッド

Le Havre ACで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Paris Brunnerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

440 第

Le Havre ACクロニクル

2035年01月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

セーブ11本——Paul Argneyがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Le Havre AC、小さな差で敗退

Olympique Lyonnaisに1‑2で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

試合

Andria SvanidzeがいながらLe Havre ACは逃した

Andria Svanidzeは2点の余裕を築く役割を果たしていた。その後に起きたことは集団の問題であり、Stade Rennaisは片づいていたはずの試合に戻ることを許された。

役員会

Le Havre ACへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Le Havre ACの残高は、もう心もとない。

ベンチから

Nicolas Florival、Le Havre ACは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Hylan HalamskiがLe Havre ACに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Loïc Etogaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Le Havre ACで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Paris Brunnerが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Léo Frechinguesは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Le Havre ACの監督はLéo Frechinguesの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

439 第

Le Havre ACクロニクル

2034年12月25日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Lukas Kjellnäsが正しい側のゴール前に現れる——7.97

7.97、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

移籍

Bruno Airaldiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBruno Airaldiは別のクラブの選手になる。Le Havre ACでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Le Havre ACで気が立った

中心にいたのはLoïc Etogaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Le Havre ACの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Paris Brunnerはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Le Havre AC、Stade de Reimsに及ばず

Stade de Reimsが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Nathanaël Gane Bernardinoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Bruno Airaldiは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Le Havre ACもそれを分かっている。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑3のあとInterim Coachは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

6人の新顔、そしてLe Havre ACはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

438 第

Le Havre ACクロニクル

2034年12月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Paris BrunnerがLe Havre ACに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

セーブ6本——Paul Argneyがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Nazareno Lópezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Le Havre ACの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Le Havre ACで言葉の応酬

Loïc Etogaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Paris Brunnerが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Le Havre ACがAS Saint-Etienneをこじ開ける

AS Saint-EtienneはLe Havre ACに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Sadibou Sanéが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Lukas Kjellnäs、最高評価の域

8.06という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Andria Svanidzeが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

短信

434 第

Le Havre ACクロニクル

2034年11月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Ahmed Sherifはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Le Havre ACの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Le Havre ACで言葉の応酬

Loïc Etogaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Paris Brunnerが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Mücahit İbrahimoğluがLe Havre ACに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Mücahit İbrahimoğluは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりLe Havre ACは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

ベンチから

Léo Frechinguesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Le Havre ACはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なときにAndria Svanidzeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Andria Svanidzeがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Loïc Etogaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Paris Brunnerをめぐる質問がLe Havre ACについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Paris Brunnerの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

432 第

Le Havre ACクロニクル

2034年11月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Nathanaël Gane Bernardino「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Le Havre ACは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

誰もParis Brunnerに近づけなかった

ドリブル成功:29。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Uriah Djedjeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Le Havre ACの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Loïc Etogaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Le Havre ACで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Paris Brunnerが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Le Havre ACがRC Lensを退ける

Le Havre ACが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でRC Lensに2‑0と競り勝った。

選手採点

Anis Mathurinにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.25、場内に異論はない。

移籍

Le Havre ACとParis Brunnerの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Le Havre AC、Andria Svanidzeとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

430 第

Le Havre ACクロニクル

2034年10月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Paul Argneyが独力でLe Havre ACを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Denis Vasseur、Le Havre ACは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Ahmed Sherifに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAhmed Sherifは別のクラブの選手になる。Le Havre ACでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Le Havre ACで言葉の応酬

Loïc Etogaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Le Havre ACで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Paris Brunnerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Paris Brunnerのゴールも及ばず、Le Havre AC敗戦

Paris Brunnerは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。FC Lorientに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Andria Svanidzeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Franco Suárezは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Le Havre ACもそれを分かっている。

選手採点

Paris Brunnerの圧巻の出来

評価8.08——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

428 第

Le Havre ACクロニクル

2034年10月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zak Gilsenanに最悪の種類の膝の負傷

見込みは14日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Le Havre ACは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Uriah Djedjeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Le Havre ACの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Vítor MartinelliがLe Havre ACに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

コーナーに上がったUriah Djedjeが決めた——7.80

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Uriah Djedjeは決め、7.80を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Loïc Etogaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Le Havre ACで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Le Havre ACで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Paris Brunnerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Uriah Djedjeのゴールも及ばず、Le Havre AC敗戦

Uriah Djedjeは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Stade Brestoisに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Uriah Djedjeが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

レンタル便り

Daniel Bergerが帰還を望む

「座って見るためにStade Briochinへ行ったのではない。Le Havre ACに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中1試合という数字が残りを語る。

短信