Mateo Pisso

ゴールキーパー - Mar de Fondo
5 9月 2036
金曜日
処理

Mateo Pisso 関連箇所に印

523 第

Mar de Fondoクロニクル

2036年08月04日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Lucas Ibarraが骨折——47日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。47日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Enzo Ormeñoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは105日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Mar de Fondoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Mateo Pissoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Mateo PissoはMar de Fondoとさらに2年を歩む。

スカッド

Mar de Fondoで気が立った

中心にいたのはEduardo Perezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Matias Riveraへの扉は閉ざされた

Mar de Fondoが尋ね、Villa Teresaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Mar de FondoとJunior Pastorino、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Mar de Fondoでまた一巡の交渉、そしてJunior Pastorinoのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

移籍

Vitor Rodriguesの野心、早くもMar de Fondoを超える

加入選手は頭の中にクラブの絵を持ってやってくるもので、彼の絵は建物より大きかった。良いプレーをして、去っていく。その順番で、全員がそれを知っている。

ベンチから

Junior Pastorino、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJunior Pastorinoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Mar de Fondoが経験ある頭脳を迎える

Federico Morenoは35歳、証明すべきものはもう残っていない。残っているのは立ち位置、試合を落ち着かせる頃合い、ハーフタイムに言うべき言葉で、どれもフィジカルデータには出てこない。

短信

バックナンバー
522 第

Mar de Fondoクロニクル

2036年07月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Mar de Fondoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

役員会

Mar de Fondoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

Mar de Fondoで言葉の応酬

Eduardo Perezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Erick Nunezへの扉は閉ざされた

Mar de Fondoが尋ね、Miramar Misionesは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Mar de Fondoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Germán Cardozoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

フォーメーションがDaniel Fernandezを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Mar de Fondoは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

ベンチから

Junior Pastorino、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJunior Pastorinoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Mar de FondoとJuan Martinezの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

Mateo Pissoのポジションに新たな挑戦者

同じポジションに新しい顔が現れ、Mateo Pissoは自分のものだと思っていた場所を取り返さなければならなくなった。Mar de Fondoは何も約束していない——この段階で約束が出ることはめったにない。

短信

508 第

Mar de Fondoクロニクル

2036年04月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Mar de Fondoの待ち時間はまだ続く

これで12試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Mar de Fondoはいよいよ本当に危ない

9位、勝ち点0、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

選手採点

往年のJunior Pastorino——7.85

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.85、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Mar de Fondoで気が立った

中心にいたのはLucas Ibarraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mar de Fondoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Junior Pastorinoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Mar de Fondoに補強禁止処分

スカッドが何を必要としようと、誰にも移籍金は払えない。解除までにこのクラブについて出る噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

ベンチから

Mateo Pissoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Mar de Fondoが90分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。90分までは。Salusは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

試合

Mar de Fondo、Salusと勝ち点を分け合う

Salusとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Junior Pastorino、監督室のドアを叩く
  • スカッド 週間最優秀若手選手:Sergio Quintero
503 第

Mar de Fondoクロニクル

2036年03月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

セーブ11本——Mateo Pissoがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

白星を待つMar de Fondo、出口は見えず

これで9試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Mar de Fondoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Mar de Fondo、カップ戦から姿を消す

Central Espanolが勝ち上がり、Mar de Fondoは家路につく。決めたスコアは0‑4だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

試合

Mar de Fondo、無失点の気配なし

2失点以上が9試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スタンドから

Central Espanolでのカップ戦の恥、Mar de Fondoの帰路についてくる

0-4。カップ戦敗退は一つの午後で済む。あんな負け方は一週間のラジオ電話番組で、監督はその一本一本を聞くことになる。

スカッド

Lucas Ibarraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mar de Fondoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Manuel Alvarezのゴールも及ばず、Mar de Fondo敗戦

Manuel Alvarezは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Atenasに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Germán Cardozoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Mar de Fondoの借入が$8.6Mに達する

銀行が設けた枠を超えた。クラブが資金調達をしている状態と、困っている状態の境目の線だ。$8.6Mは、このクラブについてのあらゆる会話がこれから始まる数字になった。

短信

501 第

Mar de Fondoクロニクル

2036年03月03日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Fábio Figueiredo、Mar de Fondoの指揮官に就任

「このチームを見てきた。順位表が語る以上のものがある」。初の記者会見、初めての約束——Fábio Figueiredoは新任監督の誰もが口にする約束をした。ここからは、それが検証される時間だ。

移籍

Manuel Alvarez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMar de Fondoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Mar de Fondoの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会

Mar de Fondoの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

試合

Mar de Fondo、後方から水が漏れる

6試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

スカッド

Mar de Fondoで言葉の応酬

Lucas Ibarraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Germán Cardozo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Germán CardozoとMar de Fondoは新たに2年で合意した。

役員会

Mar de Fondoにオーナーの$243.1K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド

Mar de Fondoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Junior Pastorinoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

500 第

Mar de Fondoクロニクル

2036年02月25日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

2点ともManuel Alvarez——8.37

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.37。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Mar de Fondo、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Mar de Fondoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Mar de Fondo、毎週のように失点

直近5試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド

Mar de Fondoで気が立った

中心にいたのはEduardo Perezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

6ゴール、Mar de FondoとColonが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Mar de FondoとColonの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

Manuel Alvarezのゴールも及ばず、Mar de Fondo敗戦

Manuel Alvarezは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Colonに2‑4。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Mar de Fondoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Junior Pastorinoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Mar de Fondoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

スカッド

Mateo Pisso、代償の大きいミス

最終ラインのミスは一瞬で済む。だがゴールマウスのミスは、そのまま失点になる。Mateo Pissoはそれを知っているし、観客も一瞬で理解した。そして彼の背後には、それを別の何かに変えてくれる者は誰もいなかった。

短信

  • ベンチから Interim Coachが質問と向き合う
  • ベンチから 監督はMateo Pissoのミスをまだ忘れきっていない
  • ベンチから Junior Pastorinoが監督の部屋の扉を叩く
492 第

Mar de Fondoクロニクル

2035年12月31日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Mar de Fondoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位8位、勝ち点13。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

Sergio Quintero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMar de Fondoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Matias Ramirez、Mar de Fondoでメディカルチェックへ

Central Espanolとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

Sergio FerreiraはMar de Fondoには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Nacionalの誰も語らず、Mar de Fondoの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Leonardo Paradaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Mar de Fondoで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

CerroがMar de Fondoに告げる:Marcelo Diazは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Mar de Fondoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Germán Cardozoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Mar de Fondoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

ベンチから

Fabrice Ngamaleuが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

470 第

Villa Teresaポスト

2035年07月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スタンドから

サポーターがVilla Teresaの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

移籍

Freddy Cuadradoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Villa Teresaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Villa Teresaで仲違い

Francisco Acostaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando Gimenezが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Fernando GimenezはVilla Teresaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

獲得候補

その値段ではMateo Pissoの取引は成立せず

Villa Teresaは$2.0Kを提示し、Huracan del Pasoは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

試合

Villa TeresaがAtenasをこじ開ける

AtenasはVilla Teresaに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

獲得候補

Villa TeresaのAugusto Subirats獲得、期限に阻まれる

Huracan del Pasoがやらなかったことを時計がやり、終わらせた。カウントダウンを見守ったサポーターは、次の移籍市場でもまた同じことをする。

選手採点

Matías González、最高評価の域

8.11という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Matias Riveraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • スカッド Jesus Romeroは動かない
  • ベンチから 監督の評価
  • 選手採点 Franco Sassoneが一人ずつ抜いていく
468 第

Uruguay Montevideoクーリエ

2035年07月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Uruguay Montevideoはレースから降りない

順位は3位、勝ち点26。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Guram TsitaishviliがUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Francisco Vidal、Uruguay Montevideo加入までメディカルチェックを残すのみ

Progresoとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Rafael Hornosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

高すぎる:Uruguay MontevideoがMateo Pissoから手を引く

$2.0Kがクラブの出せる上限で、Huracan del Pasoはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

PenarolがUruguay Montevideoに告げる:Martin Riosは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Juan Cruz Mezaのペースが落ちてきた

34歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

獲得候補

Uruguay MontevideoがIgnacio Pellistriについて打診

Nacionalへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

Mateo Baladán、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMateo Baladánは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

468 第

Villa Teresaポスト

2035年07月16日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Gabriel VeraがVilla Teresaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Rafael Vieraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Villa Teresaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Santiago Martinez、Villa Teresaでメディカルチェックへ

Tacuaremboとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Villa Teresaで気が立った

中心にいたのはFrancisco Acostaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Villa TeresaがMateo Pisso獲得に動く

Huracan del Pasoのテーブルに$2.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Villa Teresaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Lionel Jatónはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Villa Teresa、Juan Manuel Nietoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Bella Italiaは自分たちの男を守り、Villa Teresaは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Franco Sassoneに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFranco Sassoneを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Villa Teresa、Albion戦は苦い午後に

Albionに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

465 第

Huracan del Pasoガゼット

2035年06月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Santiago Sanchezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは36日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Huracan del Pasoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Erick RodríguezがBasanezと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Huracan del Pasoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Eduardo AguirreがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Huracan del Pasoはノーと言った——今回は

Uruguay MontevideoからのMateo Pissoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Eduardo Aguirre、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Huracan del Pasoには一人もいない。

試合

Huracan del Pasoの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Joaquín Robattoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

TacuaremboがHuracan del Pasoから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Jiménezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

465 第

Uruguay Montevideoクーリエ

2035年06月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Gabriel Chocobar、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Anthony Vilche「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Uruguay Montevideoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

獲得候補

Uruguay MontevideoがMateo Pissoに$2.0Kを提示

オファーは今週Huracan del Pasoに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

その値段ではFelipe Barriosの取引は成立せず

Uruguay Montevideoは$1.0Kを提示し、Wanderersは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Franco Morayへの扉は閉ざされた

Uruguay Montevideoが尋ね、Penarolは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Gabriel Cruzとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Uruguay MontevideoがEzequiel Garcíaを借りようとしている

Progresoは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

役員会

Uruguay Montevideoは誰かが出るまで誰も入らない

支出を禁じられているわけではない。先に稼いだ分しか使えないだけだ。この市場でUruguay Montevideoと結びつけられる名前は、必ず同じ文の中に去っていく名前を連れてくる。

スカッド

Junior Zapataが週間最優秀選手に

一つの週末が、他のすべての週末と比べられる。Junior Zapataはその頂点に立った。多くのサッカー選手にとって、週間表彰はキャリアが生む唯一のタイトルだ。

短信

464 第

Uruguay Montevideoクーリエ

2035年06月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Uruguay MontevideoがDeutscher FKを蹂躙

4‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

スカッド

Junior Zapataがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合

Uruguay Montevideoはレースから降りない

順位は3位、勝ち点26。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Ezequiel Ramosが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Francisco Vidalの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Uruguay MontevideoはProgresoとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

獲得候補

Uruguay MontevideoがFelipe Barrios獲得に動く

Wanderersのテーブルに$1.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Uruguay Montevideo、Mateo Pissoの値段に尻込み

Huracan del Pasoは$2.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Joan Estecheが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

NacionalがUruguay Montevideoに告げる:Ignacio Pellistriは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

463 第

Uruguay Montevideoクーリエ

2035年06月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともClaudio Davila——8.48

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.48。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Ivan Ugarte、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Guram Tsitaishvili「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Uruguay Montevideoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Ezequiel Ramos、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Uruguay Montevideoには一人もいない。

獲得候補

Uruguay MontevideoがMateo Pisso獲得に動く

Huracan del Pasoのテーブルに$2.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Ezequiel Garcíaへの扉は閉ざされた

Uruguay Montevideoが尋ね、Progresoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Uruguay MontevideoのRocha戦、違いを作ったのはClaudio Davila

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Claudio Davilaだ。Rochaに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Gabriel Cruzがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Diego Cámara、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

短信

461 第

Huracan del Pasoガゼット

2035年05月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Santiago Sanchezが膝の靭帯を損傷——64日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは64日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

Diego Senaが正しい側のゴール前に現れる——7.73

7.73、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

移籍

Eduardo Aguirreに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはEduardo Aguirreは別のクラブの選手になる。Huracan del Pasoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

いまのHuracan del Pasoとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはSantiago Jiménezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Huracan del Pasoはアウェーで3連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

試合

Huracan del Paso、Albion戦の仕事を済ませる

Albionに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

試合はMaicol Gularteを経由していた——6.80

ピッチの両端で9アクション、評価6.80。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

ベンチから

監督はLucas Díazのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Mateo Pissoに隠れ場所はない
  • 選手採点 Santiago Jiménezを抜けたものはない
455 第

Huracan del Pasoガゼット

2035年04月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Jorge Pazはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Huracan del Pasoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Diego Senaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Maicol GularteがHuracan del PasoをLito戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はMaicol Gularteだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はHuracan del Pasoのものになった。

ベンチから

Joaquin Pellistriが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

ピッチでKeiner Pérezに及ぶ者はいなかった

7.59。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Huracan del Pasoはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

選手採点

Luciano Belloが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Interim Coachが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてInterim Coach。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

いまは別の誰かがJoaquin Pellistriより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

次戦展望

Mateo Pissoの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでVilla Teresaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

  • ベンチから Jorge Pazが監督の部屋の扉を叩く
  • 選手採点 午後の展開はすべてLautaro Ibáñezの足元から始まった
  • スカッド ロッカールームがLautaro Ibáñezの言葉を聞く
449 第

Huracan del Pasoガゼット

2035年03月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

2点ともDiego Sena——8.20

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.20。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Eduardo Aguirre、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Huracan del Pasoには一人もいない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Diego Senaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Huracan del PasoがAtenasをこじ開ける

AtenasはHuracan del Pasoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

試合

Huracan del Pasoが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Atenas戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

選手採点

誰もLautaro Ibáñezに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Mateo Puertaの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Huracan del Pasoの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド

Kenneth Olungaの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Huracan del Pasoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Jorge Pazが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信