Manahati Lestusen

センターバック - Semen Padang
6 7月 2029
金曜日
処理
概要 個人情報 契約 ニュース 19 移籍 関係 出来事 73 受賞 試合 履歴

Manahati Lestusen 関連箇所に印

152 第

Semen Padangヘラルド

2029年06月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから2029年06月25日

サポーターがSemen Padangの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会2029年06月25日

Semen Padangの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2029年06月25日

Manahati LestusenがSemen Padangに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2029年06月25日

Fahrul Aditia、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Semen Padangには一人もいない。

獲得候補2029年06月25日

Lukas Fredesへの扉は閉ざされた

Semen Padangが尋ね、Gimnasia y Esgrimaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド2029年06月25日

Semen Padangで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kazaki Nakagawaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2029年06月25日

Semen Padangでは収入の119%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド2029年06月25日

Semen Padangで言葉の応酬

Chen Zhexuanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補2029年06月25日

Semen PadangがÁlvaro Cabreraを借りようとしている

Itabaianaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

  • ベンチから 監督はWakasoのミスをまだ忘れきっていない
  • ベンチから Septian Sulaeman、勝ち点1を語る
  • 選手採点 Stan Bouwensは一日中仕掛け続けた
バックナンバー
148 第

Semen Padangヘラルド

2029年05月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから2029年05月28日

Semen Padangへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

役員会2029年05月28日

Semen Padangの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2029年05月28日

Arthur Augustoが独力でSemen Padangを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2029年05月28日

Manahati Lestusen、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSemen Padangのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2029年05月28日

Kazaki Nakagawaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2029年05月28日

Semen Padangで言葉の応酬

Stan Bouwensとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会2029年05月28日

給与がSemen Padangの収入の114%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから2029年05月28日

Rosyad Setiawanに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRosyad Setiawanを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2029年05月28日

Jaime Giraldoを抜けたものはない

ヘッド、ブロック、タックル、インターセプト——合わせて15、背後に失点はゼロ。ハイライトには絶対に入らず、試合を勝たせる類の出来だ。

短信

  • ベンチから Semen Padangで守られた約束
  • ベンチから Rosyad Setiawanはまだ一つのミスの罰を受けている
  • ベンチから 監督の評価
138 第

Semen Padangヘラルド

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2029年03月17日

Semen Padangの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合2029年03月17日

Semen Padangからゴールが去った

4試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはSemen Padangの誰にも言えない。

スカッド2029年03月19日

Kazaki Nakagawaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Semen Padangで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2029年03月17日

Semen Padang、Maluku Utara Unitedに及ばず

Maluku Utara Unitedが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2029年03月19日

Arthur Augustoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2029年03月19日

Ângelo Menesesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2029年03月19日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Septian Sulaemanは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

次戦展望2029年03月19日

Manahati LestusenがBhayangkara Presisiと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はManahati Lestusenの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいSemen Padang。

移籍2029年03月19日

Arthur Augustoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとSemen Padangは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

126 第

Semen Padangヘラルド

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年12月25日

Samuel Simanjuntakが骨折——65日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。65日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2028年12月25日

Farel Putra Wardaniが膝の靭帯を損傷——37日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは37日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2028年12月25日

Arthur Augustoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Semen Padangもそれを分かっている。

スカッド2028年12月25日

Panji Apriawanが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Panji ApriawanはSemen Padangでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

移籍2028年12月25日

Semen PadangがPanji Apriawanを獲得、未来への一手

Panji Apriawanは20歳。Semen Padangが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

移籍2028年12月25日

Manahati Lestusen、Semen Padangに足りなかった白髪を連れてくる

35歳の彼は、今シーズンが生み出しうるあらゆる局面を、二度ずつ見てきた。脚は労わりながら使う。買ったのは頭の方だ。

短信

103 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年07月17日

膝——Li Demingが104日離脱

発表では104日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Maluku Utara Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合2028年07月15日

Maluku Utara United、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Maluku Utara Unitedに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍2028年07月17日

Emu Kawakitaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Maluku Utara Unitedの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年07月17日

Alanが独力でMaluku Utara Unitedを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

獲得候補2028年07月17日

PersijaがMaluku Utara Unitedに告げる：Eksel Runtukahuは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから2028年07月17日

Manahati Lestusen、Maluku Utara Unitedで構想外に

これはローテーションではない。Manahati Lestusenはしばらく監督の構想から外れており、Maluku Utara Unitedの誰もそれを否定していない。

試合2028年07月15日

PersijapがMaluku Utara Unitedから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2028年07月17日

Maluku Utara Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Françaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

次戦展望2028年07月17日

Maluku Utara United、最も重い一戦でSemen Padangと

順位表の下から二チーム、勝ち点3、そして負けたほうが後になって「残留を決めた一戦」と呼ぶことになる午後。

短信

99 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年06月19日

Li Demingが膝の靭帯を損傷——134日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは134日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから2028年06月19日

Yance Sayuri、Maluku Utara Unitedは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2028年06月19日

Emu Kawakitaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはEmu Kawakitaは別のクラブの選手になる。Maluku Utara Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍2028年06月19日

Wang Yifan、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMaluku Utara Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補2028年06月19日

Jens Raven、Maluku Utara United加入までメディカルチェックを残すのみ

Bali Unitedとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド2028年06月19日

Lucas Cardosoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Maluku Utara Unitedが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

獲得候補2028年06月19日

Maluku Utara United、Jens Ravenを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Bali Unitedは自分たちの男を守り、Maluku Utara Unitedは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド2028年06月19日

Maluku Utara Unitedで仲違い

Françaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2028年06月19日

Manahati Lestusen、Maluku Utara Unitedで構想外に

これはローテーションではない。Manahati Lestusenはしばらく監督の構想から外れており、Maluku Utara Unitedの誰もそれを否定していない。

短信

95 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2028年05月17日

Maluku Utara Unitedがカップ戦敗退

Persibが1‑2で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

移籍2028年05月22日

Emu Kawakitaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Maluku Utara Unitedの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2028年05月22日

Andritany AdhiyasaがMaluku Utara Unitedに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合2028年05月20日

Maluku Utara Unitedの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合2028年05月20日

Maluku Utara United、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド2028年05月22日

Maluku Utara Unitedで気が立った

中心にいたのはVini Edで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年05月20日

Maluku Utara United、Arema戦は苦い午後に

Aremaに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2028年05月22日

Manahati Lestusen、Maluku Utara Unitedで構想外に

これはローテーションではない。Manahati Lestusenはしばらく監督の構想から外れており、Maluku Utara Unitedの誰もそれを否定していない。

スカッド2028年05月22日

Françaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

91 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年04月24日

Igor Inocêncioが骨折——16日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。16日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点2028年04月24日

2点ともVico——8.76

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.76。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2028年04月24日

Emu Kawakitaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはEmu Kawakitaは別のクラブの選手になる。Maluku Utara Unitedでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会2028年04月24日

Emu Kawakita、Maluku Utara Unitedを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド2028年04月24日

Maluku Utara Unitedで仲違い

Françaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年04月22日

Maluku Utara UnitedがMadura Unitedをこじ開ける

Madura UnitedはMaluku Utara Unitedに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

試合2028年04月22日

Maluku Utara Unitedが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Madura United戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

ベンチから2028年04月24日

Manahati Lestusen、Maluku Utara Unitedで構想外に

これはローテーションではない。Manahati Lestusenはしばらく監督の構想から外れており、Maluku Utara Unitedの誰もそれを否定していない。

スカッド2028年04月24日

Maluku Utara Unitedで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nílson Júniorがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

  • 選手採点 最高のLi Demingによる九十分
  • ベンチから Abduh Lestaluhuに隠れ場所はない
  • スカッド Alanが一点を献上
87 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年03月27日

Françaが膝の靭帯を損傷——34日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは34日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2028年03月27日

骨折でIgor Inocêncioが47日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Maluku Utara Unitedが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから2028年03月27日

Manahati Lestusen、Maluku Utara Unitedで構想外に

これはローテーションではない。Manahati Lestusenはしばらく監督の構想から外れており、Maluku Utara Unitedの誰もそれを否定していない。

スカッド2028年03月27日

Maluku Utara Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nílson Júniorはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2028年03月27日

Maluku Utara Unitedで言葉の応酬

Diky Indrayanaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2028年03月27日

大事なときにAlanは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Alanがそこに載っていると告げている。

次戦展望2028年03月27日

Yance SayuriがPSMと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はYance Sayuriの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいMaluku Utara United。

移籍2028年03月27日

Igor Inocêncioの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Igor Inocêncioが何かにサインするまで——Maluku Utara Unitedとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍2028年03月27日

Maluku Utara UnitedがYacob Sayuriを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Yacob Sayuriは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

83 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年02月28日

Françaが膝の靭帯を損傷——62日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは62日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2028年02月28日

Igor Inocêncioが骨折——79日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。79日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2028年02月26日

白星を待つMaluku Utara United、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Maluku Utara Unitedの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2028年02月28日

Maluku Utara Unitedで仲違い

Françaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2028年02月28日

Manahati Lestusen、Maluku Utara Unitedで構想外に

これはローテーションではない。Manahati Lestusenはしばらく監督の構想から外れており、Maluku Utara Unitedの誰もそれを否定していない。

試合2028年02月26日

Bali UnitedがMaluku Utara Unitedから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2028年02月28日

Nílson Júniorが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2028年02月28日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Dedi Patoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド2028年02月28日

Maluku Utara Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Clement Benhaddoucheはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

80 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年02月07日

Françaが膝の靭帯を損傷——84日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは84日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スタンドから2028年02月07日

Maluku Utara Unitedの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド2028年02月07日

Igor Inocêncioが骨折——102日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。102日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから2028年02月07日

Dimas Drajadは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Maluku Utara Unitedの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2028年02月07日

Manahati Lestusenが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Maluku Utara Unitedは聞かなかったふりができない。

役員会2028年02月07日

移籍市場閉幕：Maluku Utara Unitedは加入7、退団1

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。7人が来て、1人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

試合2028年02月05日

白星を待つMaluku Utara United、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Maluku Utara Unitedの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

役員会2028年02月07日

Maluku Utara Unitedの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

獲得候補2028年02月07日

Septian Bagaskaraへの扉は閉ざされた

Maluku Utara Unitedが尋ね、Bali Unitedは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

79 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年01月31日

Françaが膝の靭帯を損傷——92日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは92日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合2028年01月31日

Maluku Utara Unitedにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位17位、勝ち点20。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍2028年01月31日

Yacob Sayuri、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMaluku Utara Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2028年01月31日

Maluku Utara Unitedで仲違い

Françaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2028年01月31日

PersijaがMaluku Utara Unitedに告げる：Arkhan Kakaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから2028年01月31日

Manahati Lestusen、Maluku Utara Unitedで構想外に

これはローテーションではない。Manahati Lestusenはしばらく監督の構想から外れており、Maluku Utara Unitedの誰もそれを否定していない。

スカッド2028年01月31日

Maluku Utara Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nílson Júniorはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2028年01月31日

構想にLi Demingの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Li DemingはMaluku Utara Unitedからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから2028年01月31日

大事なとき、Septian Davidは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

76 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年01月10日

Françaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは114日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Maluku Utara Unitedは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スタンドから2028年01月10日

Maluku Utara Unitedの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド2028年01月10日

Syaiful Asri、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Syaiful Asriは今、Maluku Utara Unitedと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド2028年01月10日

Maluku Utara Unitedで言葉の応酬

Françaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補2028年01月10日

Maluku Utara United、Septian Bagaskaraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Bali Unitedは自分たちの男を守り、Maluku Utara Unitedは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド2028年01月10日

He Yiranが65日間離脱

メディカルはHe Yiranの離脱を65日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

獲得候補2028年01月10日

Jens Ravenのレンタル移籍が進行中

Maluku Utara UnitedがBali Unitedに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから2028年01月10日

大事なときにIgor Inocêncioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Igor Inocêncioがそこに載っていると告げている。

移籍2028年01月10日

構想にManahati Lestusenの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Manahati LestusenはMaluku Utara Unitedからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

75 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年01月03日

Françaが膝の靭帯を損傷——121日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは121日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合2028年01月03日

Maluku Utara Unitedにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位17位、勝ち点20。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

役員会2028年01月03日

Maluku Utara United、Dedi Patoに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍2028年01月03日

Igor Inocêncio、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMaluku Utara Unitedのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会2028年01月03日

Maluku Utara Unitedで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

スカッド2028年01月03日

Alanが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。AlanはMaluku Utara Unitedとさらに2年を歩む。

移籍2028年01月03日

Fredyan Wahyuの行列にPersebayaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがFredyan Wahyuについて口にしてきた問いを、Persebayaが正式に尋ねたのだ。Maluku Utara Unitedの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド2028年01月03日

Chechuの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Maluku Utara Unitedが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

獲得候補2028年01月03日

Maluku Utara United、Anton Faseを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。PSIMは自分たちの男を守り、Maluku Utara Unitedは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

74 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年12月27日

膝——Françaが130日離脱

発表では130日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Maluku Utara Unitedは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2027年12月27日

Maluku Utara Unitedで気が立った

中心にいたのはFrançaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2027年12月27日

Maluku Utara Unitedは収入の105%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド2027年12月27日

Tri Setiawanが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年12月27日

Nílson Júniorは監督が信頼する男になった

Maluku Utara Unitedの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2027年12月27日

He Kanghuaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHe Kanghuaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2027年12月27日

Yance Sayuriが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Maluku Utara Unitedの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍2027年12月27日

ショーウィンドウにYacob Sayuriが並んだ

Maluku Utara Unitedは市場に知らせた。Yacob Sayuriは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

スカッド2027年12月27日

Eksel Runtukahuの練習報告が芳しくない

悪い土曜は許される。悪い火曜は自分で選んだものだ。基準が落ち、全員が全員を見ている建物の中で、それは見過ごされなかった。

短信

  • ベンチから 指揮官、Yacob Sayuriに旗を立てる
  • レンタル便り Manahati Lestusen、ベンチからレンタル生活を眺める
70 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから2027年11月29日

Vini Ed「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Maluku Utara Unitedは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2027年11月29日

Maluku Utara Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Françaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2027年11月29日

Emu Kawakitaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Maluku Utara Unitedで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2027年11月29日

給与がMaluku Utara Unitedの収入の115%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド2027年11月29日

Maluku Utara Unitedはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2027年11月29日

大事なときにNílson Júniorは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nílson Júniorがそこに載っていると告げている。

ベンチから2027年11月29日

Badrian Ilhamが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Maluku Utara Unitedの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍2027年11月29日

ショーウィンドウにYacob Sayuriが並んだ

Maluku Utara Unitedは市場に知らせた。Yacob Sayuriは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

スカッド2027年11月29日

Maluku Utara UnitedでEmu Kawakitaのレッスンが手配される

語学教師について見出しを書く者はいない。だが、食事の席で誰とも話せない男として二年を過ごした新加入がどうなるかは、誰に説明する必要もない。

短信

66 第

Maluku Utara Unitedクロニクル

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2027年11月01日

Maluku Utara Unitedで気が立った

中心にいたのはFrançaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年11月01日

Chechuの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Maluku Utara Unitedが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド2027年11月01日

Maluku Utara Unitedの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nílson Júniorはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2027年11月01日

給与がMaluku Utara Unitedの収入の102%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド2027年11月01日

Maluku Utara Unitedでの、速すぎる変化

三か月で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2027年11月01日

Alan、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはAlanのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

ベンチから2027年11月01日

Badrian Ilhamが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年11月01日

大事なとき、Nílson Júniorは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2027年11月01日

Maluku Utara UnitedがYance Sayuriを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Yance Sayuriは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

65 第

Madura Unitedポスト

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2027年10月25日

Madura Unitedが16位に転落

勝ち点28、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

ベンチから2027年10月25日

Manahati Lestusen「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Madura Unitedは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2027年10月25日

Madura Unitedで気が立った

中心にいたのはJordy Wehrmannで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年10月25日

Madura Unitedはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2027年10月25日

Paulo Sitanggangが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2027年10月25日

Riquelmeをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadura Unitedは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2027年10月25日

Make Aldo Maulidino、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMake Aldo Maulidinoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2027年10月25日

Yuda Edityaが移籍リストに

Madura UnitedがYuda Edityaを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

スカッド2027年10月25日

Júnior Brandãoが週間ベストイレブンに

6.75という評点で選出には十分だった。あの試合を見た者なら誰も異論は唱えない。

短信

64 第

Madura Unitedポスト

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2027年10月18日

シーズン終了：Madura Unitedは16位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点28。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド2027年10月18日

Facundo Ledesmaがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合2027年10月16日

Madura United、Semen Padang戦で待ち時間を終える

8試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド2027年10月18日

Madura Unitedで言葉の応酬

Pedro Monteiroとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年10月18日

Jordy Wehrmannが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2027年10月16日

Madura UnitedのSemen Padang戦、違いを作ったのはJúnior Brandão

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Júnior Brandãoだ。Semen Padangに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド2027年10月18日

Paulo Sitanggangが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから2027年10月18日

Syahrian Patoが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてSyahrian Pato。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから2027年10月18日

メンバー表がMake Aldo Maulidinoについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはMake Aldo Maulidinoだった。

短信