12 12月 2028
火曜日
処理
124 第

Torinoポスト

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

Alessandro Dellavalleはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

ベンチから

Tommaso Di Marco「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Torinoが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のTorinoが持っていなかった土台だ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはAlieu Njieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

TorinoのサポーターがAlieu Njieという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alieu Njieはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

TorinoのPisa戦、違いを作ったのはFaustino Anjorin

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Faustino Anjorinだ。Pisaに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

試合

Torino、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で8試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

Nikola Krstovićだけが別の午後を過ごしていた

8.00。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてSebastiano Baraldi。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

バックナンバー
123 第

Torinoポスト

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Ali Dembélé、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

ベンチから

Franco Israelが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはKieron Bowieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

4試合ぶりに、Torinoがまたあの味を知る

4試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「AS Roma相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

レンタル便り

Tommaso Gabelliniが帰還を望む

「座って見るためにCórdobaへ行ったのではない。Torinoに戻って自分の場所を争いたい」。21試合中6試合という数字が残りを語る。

スカッド

Nathan Pattersonが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Nathan Pattersonはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

調子の帳尻がYoussef En-Nesyriに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとSebastiano Baraldiはそれを隠さず、Torinoのロッカールームの誰も隠していなかった。

短信

122 第

Torinoポスト

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

2点ともNikola Krstović——8.65

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.65。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Torinoが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

試合

TorinoのBologna戦、違いを作ったのはNikola Krstović

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Nikola Krstovićだ。Bolognaに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Faustino Anjorinが両方の仕事をこなした——7.32

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。11アクション、7.32、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

選手採点

Nathan Pattersonの圧巻の出来

評価8.01——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

満足のSebastiano Baraldi

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Sebastiano Baraldiは気前よくなれる。

ベンチから

TorinoはYoussef En-Nesyriより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

Ricardo Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Nathan Pattersonは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • 次戦展望 Torinoの次は首位
  • スカッド 先週末のリーグ最高の選手はTorinoの男だった
  • 移籍 Nikola Krstovićをめぐる話は消えない
121 第

Torinoポスト

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Youssef En-Nesyriがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

TorinoとFranco Israelの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Kieron Bowieに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKieron Bowieを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Nathan Pattersonに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorinoはNathan Pattersonにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍

Aaron Ciammaglichellaに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Aaron CiammaglichellaはTorinoの監督の構想に入っていないと伝えられた。

移籍

Che Adamsの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Che Adamsが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Ricardo Rodríguezは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Nikola Krstovićに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

役員会

Torinoの生産ラインは止まらない

評価20点中11点のアカデミーから17人が巣立った。この規模のクラブは、それ以外の生き方をしない。町の人は、その名簿の名前をすべて知っている。

短信

120 第

Torinoポスト

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Alessandro Dellavalle、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

試合

いまのTorinoとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはAlieu Njieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Ivan IlićがTorinoをCremonese戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はIvan Ilićだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

スタンドから

生え抜きの一人:Alieu Njie

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Ricardo Rodríguezのペースが落ちてきた

36歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

選手採点

Alieu Njieだけが別の午後を過ごしていた

8.17。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Ivan Ilićの圧巻の出来

評価8.09——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

Faustino Anjorin、最高評価の域

8.02という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

119 第

Torinoポスト

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torino、カップ戦を進撃

Renateは去り、Torinoは勝ち上がる。結論は3‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

選手採点

21歳のAlessio Cacciamaniに緊張の色なし——7.77

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Alessio Cacciamaniにその必要はなかった。7.77、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点

Ivan Ilićが上がって仕留める——7.47

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.47。

移籍

Ali Dembéléはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Youssef En-Nesyriとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

Tommaso Gabellini、指折り数える日々

「ここからTorinoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Córdobaでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

スタンドから

生え抜きの一人:Marco Dalla Vecchia

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Nikola KrstovićがTorinoをFiorentina戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はNikola Krstovićだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

選手採点

Tommaso Di Marcoだけが別の午後を過ごしていた

8.09。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

118 第

Torinoポスト

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Che Adamsとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Ricardo Rodríguezが500に到達

このユニフォームで500試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから

Gvidas Gineitisが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Torino、Inter戦は苦い午後に

Interに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのSebastiano Baraldi。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Franco Israelが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにNathan Pattersonは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Pattersonがそこに載っていると告げている。

移籍

Franco Israelをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorinoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

次戦展望

Rolando MandragoraがFiorentinaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はRolando Mandragoraの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいTorino。

短信

117 第

Torinoポスト

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Ivan Ilićが正しい側のゴール前に現れる——7.50

7.50、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Che Adams離脱の代償をTorinoが数える

検査は16日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Alieu Njieとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Nikola Krstovićの圧巻の出来

評価8.43——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

監督はRafa Marínのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Torino、Franco Israelとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

試合

TorinoとLazioが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Jean Butezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Sebastiano Baraldiは2‑2の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

116 第

Torinoポスト

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Alessandro Dellavalle、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

ベンチから

José Antonio Morante、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Kieron Bowieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Ivan Ilićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

「試合に出たい」:Ivan Ilićが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

移籍

Nikola Krstovićの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Nikola Krstovićが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望

Youssef En-Nesyriの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでLazioと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

ベンチから

大事なときにMarco Dalla Vecchiaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Marco Dalla Vecchiaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Faustino Anjorinに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

115 第

Torinoポスト

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Ali Dembélé、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド

Alieu Njieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

TorinoがModenaをこじ開ける

ModenaはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Che Adamsだけが別の午後を過ごしていた

8.04。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Nikola Krstovićが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

レンタル便り

Tommaso Gabellini、Córdobaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、13試合で3度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Cristiano Biraghiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Kieron Bowieは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Torinoの監督はKieron Bowieの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

満足のSebastiano Baraldi

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Sebastiano Baraldiは気前よくなれる。

短信

114 第

Torinoポスト

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Kieron Bowie「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Ivan Ilić、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはYoussef En-Nesyriで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Franco Israelに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFranco Israelを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

AC MilanがTorinoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

移籍

TorinoとFranco Israel、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Torinoでまた一巡の交渉、そしてFranco Israelのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Alessio Cacciamaniが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Alessio Cacciamaniはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Gvidas Gineitisが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

113 第

Torinoポスト

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

Che Adamsが2得点——8.42

2ゴールと、それに見合う8.42。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Torinoが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

試合

TorinoがHellas Veronaを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でHellas Veronaに3‑1と競り勝った。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Alieu Njieとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Ricardo Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Hellas Veronaに落ち着く時間はなかった

Hellas Veronaを前に出したゴールがまだコンコースのモニターで流れているうちに、4分後、Torinoが追いついた。リードの価値は、それをどう使うかで決まる。

スカッド

Franco Israelは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

ベンチから

Pervis Estupiñánが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Sebastiano Baraldi「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。3‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

112 第

Torinoポスト

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Pervis Estupiñánは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Torino、Sassuolo相手に最後まで引っ張る

九十分間ほとんど何も起きず、そして一気にすべてが起きた。決勝点は85分。Sassuoloは残り時間をボールではなく主審を追いかけて過ごした。

移籍

Alessandro Dellavalleはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Torinoで仲違い

Nikola Krstovićとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Nikola Krstovićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNikola Krstovićを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

TorinoがSassuoloを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSassuoloに1‑0と競り勝った。

スカッド

Emanuele Ribero離脱の代償をTorinoが数える

検査は27日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてSebastiano Baraldi。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Franco Israel、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFranco Israelは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

111 第

Torinoポスト

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Ali Dembéléはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

あと一歩——Tommaso Di Marcoの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Carrareseは次へ進み、Tommaso Di MarcoはTorinoに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Che Adamsとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Faustino Anjorinに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFaustino Anjorinを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Alberto Paleariの行列にFiorentinaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがAlberto Paleariについて口にしてきた問いを、Fiorentinaが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

レンタル便り

Tommaso Gabellini、Córdobaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、9試合で1度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Franco Israelが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Ricardo Rodríguezは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Che Adamsをめぐる質問がTorinoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Che Adamsの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

110 第

Torinoポスト

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Nikola KrstovićがUdineseにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Nikola Krstovićは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍

Gvidas Gineitis、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Alessandro DellavalleがCatanzaroと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

試合

Rafa MarínがTorinoに遅い決着をもたらす

87分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがRafa Marínは誰も帰さないと決めた。Atalantaに返す時間は残っていなかった。

選手採点

ディフェンダーのゴールがTorinoに勝利をもたらす——7.93

Rafa Marínに1、評価7.93、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

役員会

移籍市場閉幕:Torinoは加入22、退団35

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。22人が来て、35人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

獲得候補

SpeziaがTorinoに告げる:Massimo Zilliは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Alieu Njieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • 試合 TorinoのAtalanta戦、違いを作ったのはRafa Marín
  • スカッド Torinoはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから ベンチからの眺め
109 第

Torinoポスト

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Saúl Coco、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Joaquín Garcíaへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Bariは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Fiorentinaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Nikola Krstovićに集まる視線

Nikola Krstovićの名前が、Torinoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

ベンチから

Léo、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

ベンチから

Franco Israelが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Torino、Como戦は苦い午後に

Comoに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Saúl Coco、通算200試合目

このシャツで200試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Léoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

108 第

Torinoポスト

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Nikola Krstovićが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Trentoは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

役員会

Torinoでアカデミーの6人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Alieu Njieとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Rafiu Durosinmiへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、AS Romaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Nikola Krstovićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Torino、内部からStefano Negriを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Stefano Negriはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

我らが一員:Giacomo AlbertiがTorinoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Giacomo Albertiはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

役員会

Torinoの役員会が守らなかった約束

約束があり、期日があり、その期日は過ぎた。クラブの信頼は何年もかけて積み上がり、一日の午後で使い果たされる。

短信

107 第

Torinoポスト

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Aaron Ciammaglichellaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Ali Dembélé、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

移籍

FiorentinaがJean Butezを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torinoは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはYoussef En-Nesyriで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

TorinoとFranco Israelの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

レンタル便り

Tommaso Gabellini、指折り数える日々

「ここからTorinoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Córdobaでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Gvidas Gineitisが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Ricardo Rodríguezは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Aaron Ciammaglichellaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

106 第

Torinoポスト

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Alessandro DellavalleがCatanzaroにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

移籍

Jean Butezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Alieu Njieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

FiorentinaがAlberto Paleariを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torinoは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

ベンチから

Alessio Cacciamaniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

10人の新顔、そしてTorinoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Brando Moruzziが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Brando Moruzziは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

移籍

Che Adamsをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorinoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

大事なときにMarco Dalla Vecchiaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Marco Dalla Vecchiaがそこに載っていると告げている。

短信

105 第

Torinoポスト

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Saúl Coco、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

行かない:Alessio CacciamaniはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Salernitanaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

スカッド

骨折でLéoが21日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Ali DembéléがArezzoにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

移籍

再びAlessandro Dellavalleに視線が集まる

Alessandro Dellavalleをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはCatanzaroだ。Torinoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Torinoで仲違い

Youssef En-Nesyriとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Faustino Anjorinが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なときにJonathan Silvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jonathan Silvaがそこに載っていると告げている。

スカッド

「試合に出たい」:Alessandro Dellavalleが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

104 第

Torinoポスト

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でLéoが29日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Daniil KhudyakovがVfL Bochumを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

Tommaso Di Marcoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Fiorentinaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Torinoで仲違い

Che Adamsとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

ビジネスはビジネス——Flynn Macnack退団

Empoliが$1.2Mを払い、Torinoがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

Rafiu Durosinmiへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、AS Romaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Eray Cömertが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Faustino Anjorin、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFaustino Anjorinは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

  • ベンチから 大事なときにNathan Pattersonは選ばれる
  • スカッド Kieron Bowieはベンチから出たがっている
  • 役員会 Torinoの育成ラインは止まらない
103 第

Torinoポスト

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Gvidas GineitisがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Alessio CacciamaniがMonopoliを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

スカッド

Léoが骨折——38日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。38日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

TorinoがAlessandro Dellavalleを巡るJuve Stabiaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Torinoで仲違い

Alieu Njieとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Brando Moruzziへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Cesenaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Nathan Pattersonが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

TorinoとFranco Israel、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Torinoでまた一巡の交渉、そしてFranco Israelのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

大事なとき、Ricardo Rodríguezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

  • スカッド Rafa Marínはいまだに馴染めない
  • 試合 Torinoの手の届くところに大陸の舞台
  • ベンチから 監督がArdian Ismajliに約束する
102 第

Torinoポスト

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

行かない:Franco IsraelはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Legiaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

スカッド

骨折でLéoが47日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

AtalantaからのNikola Krstovićへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Sandro Kulenović、次の場所へ

Fiorentinaが$7.1Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

移籍

Alberto PaleariがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Torino、Andrea Franzoniを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Virtus Entellaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Torinoで仲違い

Léoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torinoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Alieu Njieはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Torinoは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

101 第

Torinoポスト

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Saúl Cocoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Alessandro DellavalleがMonzaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

スカッド

骨折でLéoが54日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Nathan Patterson、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

LegiaがFranco Israelを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torinoは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

移籍

Ivan Ilićはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Ivan Ilićは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ivan IlićがTorinoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはAlieu Njieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

InterがTorinoに告げる:Vanja Milinković-Savićは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

100 第

Torinoポスト

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Tommaso GabelliniがVis Pesaroと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Sandro KulenovićがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

TorinoがMateo Morroに$1.3Mを提示

オファーは今週Boca Juniorsに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

TorinoがCristian Padulaを$2.6Mで放出

Cristian Padulaが$2.6MでPescaraへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

Union Bresciaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Youssef En-Nesyriがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

TorinoがAlieu Njieを失う

メディカルの見立ては18日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

獲得候補

Torino、Esequiel Barcoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Krasnodarは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Nikola Krstovićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

99 第

Torinoポスト

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Gvidas GineitisがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

Grazer AKからのJean Butezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

TorinoがAndrea Luongoを$2.9Mで放出

Andrea Luongoが$2.9MでPescaraへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

Torino、将来を見据えてDaniil Khudyakovを獲得

この補強が誰のためのものか、クラブの誰も口に出しては言わない。だからこそ、誰のためかがはっきり分かる。Daniil Khudyakovは、まだ誰かが着ているシャツを引き継ぐために連れて来られた。

獲得候補

高すぎる:TorinoがAlessandro Sersantiから手を引く

$1.5Mがクラブの出せる上限で、Modenaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

役員会

Torino、Enrico Manziを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Enrico Manziは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはYoussef En-Nesyriで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

InterがTorinoに告げる:Donyell Malenは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Rafa MarínはTorinoの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

98 第

Torinoポスト

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

ビジネスはビジネス——Luis Sinisterra退団

Interが$34.4Mを払い、Torinoがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

移籍金は決着、次はDaniil Khudyakovの条件面

TorinoとGenoaは$4.6Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍

Torino、将来を見据えてEmanuele Pecorinoを獲得

この補強が誰のためのものか、クラブの誰も口に出しては言わない。だからこそ、誰のためかがはっきり分かる。Emanuele Pecorinoは、まだ誰かが着ているシャツを引き継ぐために連れて来られた。

スタンドから

$34.4Mの売却、そして望まなかった街

Luis Sinisterraは去り、帳簿には$34.4Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

ベンチから

Ali Dembéléは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Alessio Cacciamaniに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAlessio Cacciamaniは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

TorinoがCristian Padulaを巡るGuidonia Montecelioの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

その値段ではSalvatore Espositoの取引は成立せず

Torinoは$1.5Mを提示し、Sampdoriaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

BolognaがTorinoに告げる:Mihajlo Ilićは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

  • 獲得候補 Rafa Marín、Torinoでメディカルチェックへ
  • スカッド Torinoで言葉の応酬
  • スカッド 9人の新顔、そしてTorinoはまだ互いを覚えている最中だ
97 第

Torinoポスト

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Saúl CocoがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

高すぎる:TorinoがFrancesco Pio Espositoから手を引く

$16.7Mがクラブの出せる上限で、Interはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

Emanuele Pecorinoに$12.6Mのオファー

TorinoはCatanzaroに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

移籍金は決着、次はEbrima Darboeの条件面

TorinoとBariは$1.5Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

獲得候補

TorinoがDaniil Khudyakovに$3.6Mを提示

オファーは今週Genoaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

ベンチから

Jonathan Silva「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Rolando Mandragoraはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Che Adamsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Interがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Torinoが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

短信

96 第

Torinoポスト

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Torinoがヨーロッパへ

出場権は確定し、来季の照明はもっと大きなもののために灯る。選手には舞台、会計には酸素、そのほかの全員にはパスポートだ。

試合

Torinoのシーズンに終了の笛

勝ち点71で5位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

選手採点

2点ともFaustino Anjorin——8.20

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.20。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Luis Sinisterraが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Torinoは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

選手採点

20歳のAlessio Cacciamaniが主役をさらう——7.60

20歳で7.60。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

ベンチから

Marco Dalla Vecchia、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Alieu Njie離脱の代償をTorinoが数える

検査は52日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

試合

Torino、Cremonese戦の仕事を済ませる

Cremoneseに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Franco Israelに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFranco Israelを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

95 第

Torinoポスト

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Gvidas Gineitisが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Luis Sinisterraには二人がかりが当たり前になった

14ゴール、シーズン平均7.36。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Marco Dalla Vecchia

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

TorinoがGenoaを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGenoaに1‑0と競り勝った。

スカッド

Gianluca Scamacca、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

選手採点

最高のLuis Sinisterraによる九十分

評価8.25。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Léoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Kieron Bowieは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Luis Sinisterraは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

94 第

Torinoポスト

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Torino、ダービーで苦杯

0‑1で負けるのと、ダービーでJuventusに負けるのは別物だ。この傷は数か月消えない。

移籍

Luis SinisterraがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Alessio Cacciamaniに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAlessio Cacciamaniは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Ivan Ilićの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Torinoで仲違い

Léoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Sebastiano Baraldiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なときにKian Fitz-Jimは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kian Fitz-Jimがそこに載っていると告げている。

レンタル便り

Mallorcaでは誰もJean Butezから点を取れない

19試合で無失点8試合。GKのレンタルは、何も起きなかった午後の数で評価される。Jean Butezにはその午後が多い。

レンタル便り

Alieu Njie、Union Bresciaで得点を重ねる

貸出先で16試合、7ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

短信

93 第

Torinoポスト

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Saúl Cocoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Cristian Padula、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド

Luis Sinisterra、キャリア最高の状態

シーズン平均7.35、その裏付けは13ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Kian Fitz-Jimが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Kian Fitz-JimはTorinoとさらに4年を歩む。

試合

Gianluca ScamaccaがTorinoをLecce戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はGianluca Scamaccaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

スカッド

Luis Sinisterraの50点目

このクラブで50ゴール。そのほとんどについて、自分がどこで見ていたかをいまも言えるサポーターが、スタンドのどこかにいる。

選手採点

Luis Sinisterraの圧巻の出来

評価8.25——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

次戦展望

Torinoにダービーの週

次はJuventus。つまり月曜から始まる一週間だ。この紙面の他の記事は土曜までに忘れられる。この一戦は一年忘れられない。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Léoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

92 第

Torinoポスト

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Luis Sinisterraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:28。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

TorinoがYahrell Blackを失う

メディカルの見立ては25日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Duván Zapataとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Faustino Anjorin、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFaustino Anjorinは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Sebastiano Baraldi、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のSebastiano Baraldi。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

Ali Dembéléが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

TorinoはKian Fitz-Jimを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

レンタル便り

レンタル中のJean Butezが無失点7試合

Mallorcaで17試合、ゴールは入らなくなった。TorinoはGKを貸し出し、他所のシーズンが週ごとに良くなっていくのを眺めている。

試合

Torino、Napoliを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Napoliは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

91 第

Torinoポスト

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Luis SinisterraがTorinoを背負う

12得点、シーズン平均7.33。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合

TorinoがUdineseを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でUdineseに1‑0と競り勝った。

選手採点

最高のLuis Sinisterraによる九十分

評価8.29。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Torinoで仲違い

Duván Zapataとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Luis Sinisterraは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

満足のSebastiano Baraldi

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Sebastiano Baraldiは気前よくなれる。

ベンチから

Franco Israelが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Che Adamsをめぐる質問がTorinoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Che Adamsの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

次戦展望

Duván Zapataの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでNapoliと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

90 第

Torinoポスト

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Luis SinisterraがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Alessio Cacciamaniはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Luis Sinisterraには二人がかりが当たり前になった

11ゴール、シーズン平均7.31。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

ベンチから

Rolando Mandragoraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRolando Mandragoraを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Torino、Hellas Verona戦は苦い午後に

Hellas Veronaに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Sebastiano Baraldi「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

Luis Sinisterraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Franco Israelが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スタンドから

Franco Israelについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

短信

89 第

Torinoポスト

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Gvidas Gineitisが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Cristian Padulaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合

Torino、AS Roma戦は苦い午後に

AS Romaに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Gvidas GineitisはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Sebastiano Baraldi「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

スカッド

いまのGvidas Gineitisには、もっと小さなクラブが合うかもしれない

彼は騒がしさに疲れた。Torinoが彼にとって静かな場所になれるのか、それとも唯一の処方箋は、電話出演の口調がもう少し優しい場所への移籍なのか——それは次の数か月の問いだ。

ベンチから

Duván Zapataが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Jonathan Roweは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

大事なとき、Kian Fitz-Jimは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

88 第

Torinoポスト

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Saúl CocoがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

セーブ7本——Franco Israelがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

ベンチから

Duván Zapataは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

TorinoがBolognaをこじ開ける

BolognaはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Jonathan Roweの圧巻の出来

評価8.16——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

試合はChe Adamsを経由していた——7.96

ピッチの両端で9アクション、評価7.96。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはLéoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Alessio Cacciamaniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑0の午後についてSebastiano Baraldi。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

87 第

Torinoポスト

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Alberto Grassi「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

ベンチから

Torino、Gianluca Scamaccaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Léoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Franco Israelは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

スカッド

Torinoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Luis Sinisterraは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

先週末のリーグ最高の選手はTorinoの男だった

小さな栄誉であり、無意味ではない。誰かがリーグの全試合を見て、そのどの試合においてもLuis Sinisterraが最良だったと判断したのだ。

移籍

Che Adamsをめぐる質問がTorinoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Che Adamsの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

次戦展望

Jonathan Roweの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでBolognaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

86 第

Torinoポスト

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Luis Sinisterra、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

Luis Sinisterraが2得点——8.30

2ゴールと、それに見合う8.30。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Alessio Cacciamaniはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Gabriele Falasca、Torinoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

試合

6ゴール、TorinoとComoが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。TorinoとComoの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

Torino、Como戦の仕事を済ませる

Comoに4‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Luis Sinisterra、キャリア最高の状態

シーズン平均7.30、その裏付けは11ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

ベンチから

Franco Israelが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スタンドから

観客がGvidas Gineitisを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

85 第

Torinoポスト

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Gvidas Gineitisが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Cristian Padulaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCristian Padulaは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Ivan Ilićの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

我らが一員:Fabio GrecoがTorinoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Fabio Grecoはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

スカッド

Ali Dembélé、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Ali DembéléとTorinoは新たに4年で合意した。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはDuván Zapataで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TorinoとFiorentinaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Sebastiano Baraldi「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

Saúl Cocoはプランの中にいない

監督はこの相手に別のタイプを求めた。それは本物のサッカー的な理由であり、何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

84 第

Torinoポスト

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Saúl Coco、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Gabriele Martena、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Che Adamsは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Che AdamsがTorinoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

Sandro Nascimento、Torinoに在籍したままParmaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Sandro Nascimentoは夏に向けてParmaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

試合

InterがTorinoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Jonathan Roweが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:18。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Duván Zapataとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Che Adamsが両方の仕事をこなした——6.61

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。9アクション、6.61、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • スカッド Duván Zapataが序列を下がる
  • ベンチから Ali Dembéléに隠れ場所はない
83 第

Torinoポスト

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

ドブレーテ、午後はNikola Krstovićのものに——8.50

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Nikola Krstovićがそれをもたらした。名前の横の8.50は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから

Ali Dembélé、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Torino、Lazio戦の仕事を済ませる

Lazioに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

最高のLuis Sinisterraによる九十分

評価8.30。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Luis Sinisterraには二人がかりが当たり前になった

9ゴール、シーズン平均7.27。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Kieron Bowieとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Torinoで守られた約束

Faustino Anjorinに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Torinoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Luis Sinisterraは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

82 第

Torinoポスト

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Luis Sinisterraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Alessio Cacciamani、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

試合

TorinoがMonzaをこじ開ける

MonzaはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Luis Sinisterraだけが別の午後を過ごしていた

8.34。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

Duván Zapataに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDuván Zapataを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Gabriele Martena、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Gabriele MartenaとTorinoは新たに4年で合意した。

スカッド

Luis SinisterraがTorinoを背負う

8得点、シーズン平均7.24。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑0の午後についてSebastiano Baraldi。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Gvidas Gineitisが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • ベンチから 不調が続き、Duván Zapataが外れる
  • 選手採点 Jonathan Roweのもとにチャンスは来て、そして去った
  • 移籍 Che Adamsをめぐる話は消えない
81 第

Torinoポスト

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

FiorentinaからのDuván Zapataへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Cristian Padulaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCristian Padulaは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

獲得候補

時間切れ、Marco RuggeroはSpeziaに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Torinoは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Speziaは売り手でないかもしれない。

獲得候補

AtalantaがTorinoに告げる:Marvin Kellerは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Saúl Cocoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSaúl Cocoを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Torino、AC Milan戦は苦い午後に

AC Milanに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

GiuglianoがAlessio Cacciamaniを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Torinoが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

選手採点

Luis Sinisterraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

監督はChe Adamsのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

80 第

Torinoポスト

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

2点ともGianluca Scamacca——8.63

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.63。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

獲得候補

TorinoがMarco Ruggeroに$1.4Mで合意

クラブ間はSpeziaと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

選手採点

Luis Sinisterraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:28。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

その値段ではViktor Bjarki Daðasonの取引は成立せず

Torinoは$3.6Mを提示し、FC Copenhagenは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Tommaso Martinelliの取引、移籍市場の閉幕に間に合わず

TorinoはFiorentinaとの時間を使い切った。期限が過ぎたとき書類はまだ開いていて、ほぼ終わっていた移籍は、起こらなかった移籍になった。

役員会

Torino、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入6人、退団11人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Duván Zapataの行列にFiorentinaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがDuván Zapataについて口にしてきた問いを、Fiorentinaが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Duván Zapataは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Duván ZapataがTorinoとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

Torino、Frosinone戦の仕事を済ませる

Frosinoneに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

79 第

Torinoポスト

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

Tommaso Martinelliの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。TorinoはFiorentinaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Cristian PadulaがGuidonia Montecelioにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

獲得候補

AjaxがTorinoに告げる:Julian Rijkhoffは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Eray CömertがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Rolando Mandragoraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRolando Mandragoraを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Torinoのホームでは誰も勝てない

ホーム8試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

Torino、Sassuolo戦の仕事を済ませる

Sassuoloに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Faustino Anjorinの圧巻の出来

評価8.20——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

移籍

Torino、José Antonio Moranteのこれからの歳月を買う

彼は20歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

短信

78 第

Torinoポスト

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

行かない:Luis SinisterraはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。FC Nantesは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

ビジネスはビジネス——Franculino退団

Manchester Unitedが$59.8Mを払い、Torinoがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

移籍

Luis Sinisterraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

試合

Torino、小さな差で敗退

Hellas Veronaに0‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

移籍

Alessio CacciamaniがPerugiaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

スタンドから

$59.8Mの売却、そして望まなかった街

Franculinoは去り、帳簿には$59.8Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

獲得候補

José Antonio Moranteに$1.2Mのオファー

TorinoはBetisに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Alberto Grassiの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。TorinoはCremoneseとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

役員会

Kenny Olinga、Torinoに在籍したままCatanzaroと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Kenny Olingaは夏に向けてCatanzaroと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

短信

77 第

Torinoポスト

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

FranculinoがManchester Unitedと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

試合

Torinoは負けを拒み、Franculinoが導いた

2点差は本物で、逆転も本物だった。Franculinoはその中心にいて、Cesenaはその終着点にいた。早く帰った者は何年もこの試合の話を聞かされる。

移籍

Torino、狙った男を手に入れる

Kieron Bowie追跡は、$12.1Mが動き、Hellas Veronaに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

移籍

Alessio CacciamaniがCataniaを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

TorinoがDuván Zapataを巡るPalermoの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

ParmaがTorinoに告げる:Matija Friganは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Che Adamsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

FranculinoがTorinoをCesena戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はFranculinoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

スタンドから

観客がAlessio Cacciamaniを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

76 第

Torinoポスト

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

移籍金は決着、次はKieron Bowieの条件面

TorinoとHellas Veronaは$12.1Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍

Alieu NjieがUnion Bresciaにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Alieu Njieは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

獲得候補

GenoaがTorinoに告げる:Daniil Khudyakovは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

TorinoがJean Butezを巡るLuganoの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

PalermoがDuván Zapataを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torinoは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

ベンチから

Franco Israelが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スタンドから

観客がFranculinoを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

TorinoがGenoaをこじ開ける

GenoaはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Ali Dembéléは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ali DembéléがTorinoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

75 第

Torinoポスト

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

ダービーはJuventusの手に

2‑3。取り繕いようがない。ダービーの敗戦は月曜の職場までついてくるものだが、今回のそれは週の終わりまでついてくるだろう。

移籍

Nathan Patterson、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがTorinoに勝利をもたらす——7.83

Cesare Casadeiに1、評価7.83、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

移籍

Jean Butezの行列にAndorraも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがJean Butezについて口にしてきた問いを、Andorraが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

獲得候補

VeneziaがTorinoに告げる:Emil Bohinenは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Rolando Mandragoraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Ivan Ilićはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

ベンチから

Franco Israelはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

スカッド

Franco Israelが忘れられないミス

ゴールキーパーにミスは許されない。ミスはそのまま失点になる。彼はそれをやり、一瞬で悟り、背後にはそれを別の何かに変えてくれる者が誰もいなかった。

短信

74 第

Torinoポスト

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torinoが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スタンドから

TorinoのサポーターがGvidas Gineitisという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Gvidas Gineitisはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Cesare CasadeiがTorinoをLecce戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はCesare Casadeiだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

選手採点

最高のCesare Casadeiによる九十分

評価8.28。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはAlieu Njieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Gvidas Gineitisの圧巻の出来

評価8.01——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

次戦展望

すべての道はJuventusに通ず

日程表がその周りに組まれる一戦。調子は窓の外へ放り出され、順位表は参照されず、九十分間、Torinoはただ一つのことだけで裁かれる。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてSebastiano Baraldi。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

TorinoはDuván Zapataより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

73 第

Torinoポスト

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pietro PellegriがTorinoを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Virtus Entella戦でそれをやったのがPietro Pellegriだった。4‑1。次のラウンドの抽選箱にはTorinoの名前が入る。

スカッド

Pietro Pellegri、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

移籍

Luis Sinisterraはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

選手採点

最高のPietro Pellegriによる九十分

評価9.68。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

試合

TorinoがNapoliを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でNapoliに2‑1と競り勝った。

スタンドから

TorinoのサポーターがMarco Dalla Vecchiaという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Marco Dalla Vecchiaはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

最高のLuis Sinisterraによる九十分

評価8.05。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

Jonathan Silva、最高評価の域

8.07という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Alieu Njieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

72 第

Torinoポスト

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Franculino、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

選手採点

誰もLuis Sinisterraに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Nikola Krstovićが筋肉系の負傷で15日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Torinoは15日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

移籍

構想にCesare Casadeiの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Cesare CasadeiはTorinoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

試合

Torino、Udineseに及ばず

Udineseが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Faustino Anjorinが両方の仕事をこなした——6.85

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。10アクション、6.85、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

スカッド

Torinoで仲違い

Alieu Njieとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Duván Zapataが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとSebastiano Baraldiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

71 第

Torinoポスト

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきTorino

Hellas Veronaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Torinoは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

2点ともFranculino——8.91

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.91。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Luis Sinisterraはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スタンドから

TorinoのサポーターがFranculinoという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Franculinoはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

Luis Sinisterraだけが別の午後を過ごしていた

8.38。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Alieu Njieとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Torinoで守られた約束

Cesare Casadeiに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

TorinoでNikola Krstovićが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

大事なとき、Luis Sinisterraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Alessio Cacciamaniが監督の見せしめに
  • スカッド 週間最優秀選手:Franculino
70 第

Torinoポスト

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Alessio Cacciamaniは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。20歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Che Adamsがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Ardian Ismajliが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

TorinoとAS Romaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

TorinoはDuván Zapataより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Sebastiano Baraldiは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

選手採点

Alessio Cacciamaniは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:13。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Nikola Krstovićが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Franculinoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorinoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

69 第

Torinoポスト

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pietro Pellegriの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

TorinoがBolognaをこじ開ける

BolognaはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Faustino Anjorinにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.10、場内に異論はない。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Sebastiano Baraldiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

不調が続き、Duván Zapataが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

Torino、Nathan Pattersonとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Nikola Krstovićが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Cesare Casadeiの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Cesare Casadeiが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望

Cristian Padulaの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでAS Romaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

68 第

Torinoポスト

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Eray Cömert、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Torinoで仲違い

Rolando Mandragoraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Kian Fitz-Jimが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Ivan Ilićが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Che Adamsをめぐる質問がTorinoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Che Adamsの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Kian Fitz-Jimは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Luis Sinisterraにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Torinoの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

ベンチから

Gvidas Gineitisに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Gvidas Gineitisは日付を書き留めた。

スカッド

Alessio Cacciamaniはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Torinoは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

67 第

Torinoポスト

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Jonathan SilvaがTorinoを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。AlbinoLeffe戦でそれをやったのがJonathan Silvaだった。4‑0。次のラウンドの抽選箱にはTorinoの名前が入る。

選手採点

ドブレーテ、午後はJonathan Silvaのものに——8.17

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Jonathan Silvaがそれをもたらした。名前の横の8.17は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Ivan Ilićの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはFaustino Anjorinで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Sandro Kulenović、Wolfsberger ACはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、21試合で7度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

スタンドから

生え抜きの一人:Cristian Padula

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点

Cristian Padulaの圧巻の出来

評価8.29——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Faustino Anjorinに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFaustino Anjorinを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Jonathan Silva、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jonathan SilvaとTorinoは新たに4年で合意した。

短信

66 第

Torinoポスト

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Torino、解体される

Fiorentinaに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

ベンチから

Alessio Cacciamani、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Faustino Anjorinとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Torino、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Jonathan Silvaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jonathan SilvaがTorinoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

Torinoで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Saúl Cocoに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorinoはSaúl Cocoにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Ardian Ismajliに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArdian Ismajliを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

65 第

Torinoポスト

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Kian Fitz-Jimは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Alieu Njieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Torino、Inter戦は苦い午後に

Interに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

構想にFaustino Anjorinの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Faustino AnjorinはTorinoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Saúl Cocoに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorinoはSaúl Cocoにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Franco Israelに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFranco Israelを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Gvidas Gineitisに移籍説

Gvidas Gineitisの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torinoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Rolando Mandragoraの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでFiorentinaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

64 第

Torinoポスト

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torinoに手痛い一撃

Lazioに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍

Nathan Patterson、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Torinoで仲違い

Alieu Njieとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Torinoのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Sebastiano Baraldiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Cesare Casadeiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

いまは別の誰かがDuván Zapataより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

次戦展望

Torino、全員が追うチームに挑む

Interが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

ベンチから

Kian Fitz-Jimは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

63 第

Torinoポスト

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Aaron Ciammaglichella、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Luis Sinisterraの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Torinoで仲違い

Che Adamsとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Eray Cömertに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEray Cömertを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Ardian Ismajliに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorinoはArdian Ismajliにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Nikola Krstovićが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Che Adamsの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Che Adamsが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Torinoでの給与の問い

Alessio Cacciamaniは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

移籍

Cesare Casadeiを見にスタンドはまた埋まる

Napoliの関係者は、Cesare Casadeiのここ数試合をすべて見ている。好奇心であれほど頻繁に遠出する者はいない。Torinoの誰もがそれを分かっている。

短信

62 第

Torinoポスト

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 歓喜

ベンチから

Nikola Krstovićは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

21歳のSergiu Perciun、何年もここにいるかのように——7.61

7.61という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Ivan Ilić、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スタンドから

生え抜きの一人:Sergiu Perciun

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

TorinoのMonza戦、違いを作ったのはSergiu Perciun

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Sergiu Perciunだ。Monzaに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Duván Zapataが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Duván Zapataは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

選手採点

ピッチでCristiano Biraghiに及ぶ者はいなかった

7.70。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Torinoはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Pietro Pellegriが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Sergiu Perciunが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Sergiu Perciunはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

短信

61 第

Torinoポスト

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Saúl Cocoが正しい側のゴール前に現れる——7.23

7.23、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Rolando Mandragoraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Torino、AC Milanに及ばず

AC Milanが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Saúl Cocoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Faustino Anjorinは誰も数えない仕事をした——6.68

合計11アクション、6.68。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

スカッド

Faustino Anjorin、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

試合

Torinoの連続記録が止まる

4試合無敗、そしてAC Milan。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのSebastiano Baraldi。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

不調が続き、Duván Zapataが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

60 第

Torinoポスト

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

20歳のAlessio Cacciamaniが主役をさらう——8.05

20歳で8.05。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

試合

いまのTorinoとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

選手採点

コーナーに上がったCesare Casadeiが決めた——7.81

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Cesare Casadeiは決め、7.81を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Faustino Anjorinがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Kaito Yasuiへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Standard Liegeは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Torino、Frosinone戦の仕事を済ませる

Frosinoneに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

観客がAlessio Cacciamaniを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Luis Sinisterraの圧巻の出来

評価8.33——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

移籍

TorinoとGvidas Gineitis、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Torinoでまた一巡の交渉、そしてGvidas Gineitisのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

59 第

Torinoポスト

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Giana Erminioは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Franculinoはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合

Torinoの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Alieu Njieとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Roberto Piccoliへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Fiorentinaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

TorinoのSassuolo戦、違いを作ったのはLuis Sinisterra

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Luis Sinisterraだ。Sassuoloに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Gvidas Gineitisに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGvidas Gineitisを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Luis Sinisterraだけが別の午後を過ごしていた

8.28。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Torinoでの、速すぎる変化

三か月で15人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

58 第

Torinoポスト

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

AS Romaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Faustino Anjorinが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

役員会

移籍市場閉幕:Torinoは加入12、退団29

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。12人が来て、29人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Luis Sinisterraはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

TorinoのAlessio Cacciamaniに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Alessio Cacciamaniは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはAlieu Njieで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

AC MilanがTorinoに告げる:Yunus Musahは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Alieu Njieが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

TorinoでArdian Ismajliが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

短信

57 第

Torinoポスト

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Cesare Casadeiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Cesare Casadeiの行列にAS Romaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがCesare Casadeiについて口にしてきた問いを、AS Romaが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

選手採点

Cesare Casadeiが上がって仕留める——7.48

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.48。

試合

TorinoのAtalanta戦、違いを作ったのはFranculino

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Franculinoだ。Atalantaに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Alieu Njieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Lewis Fergusonへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、AS Romaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

観客がFranculinoを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Francesco Cereserが48日間離脱

メディカルはFrancesco Cereserの離脱を48日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

選手採点

最高のFranculinoによる九十分

評価8.35。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

短信

56 第

Torinoポスト

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Cristiano BiraghiがPianeseにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Cristiano Biraghiは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

獲得候補

FeyenoordがTorinoに告げる:Anatolii Trubinは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

TorinoがEnzo Ebosseを巡るVictoria Unitedの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Che Adamsとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Torinoでアカデミーの7人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

移籍

Torino、内部からOrazio De Angelisを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Orazio De Angelisはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Torino、内部からLeonardo Gentileを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Leonardo Gentileはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

試合

TorinoがCesenaを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でCesenaに1‑0と競り勝った。

スカッド

Franco Israelが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

短信

  • 役員会 Torinoの役員会が守らなかった約束
  • スカッド Alessandro Dellavalleが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 選手採点 Che AdamsがTorinoにとっての決定的な差だった
55 第

Torinoポスト

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

BellinzonaからのAlberto Paleariへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alessandro Dellavalleはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

18人の新顔、そしてTorinoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Ardian IsmajliはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

移籍

Che Adamsの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Che Adamsが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Franco Israelは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Gvidas Gineitisに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Gvidas Gineitisは日付を書き留めた。

ベンチから

Franco Israelが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Tiago Codinhaが移籍リストに

TorinoがTiago Codinhaを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

54 第

Torinoポスト

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

UdineseからのDuván Zapataへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Sergiu Perciunが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

TorinoはLuis Sinisterraの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Luis Sinisterraは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはRolando Mandragoraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

FiorentinaがTorinoに告げる:Roberto Piccoliは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Tommaso Di Marcoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Tommaso Di MarcoはTorinoとさらに4年を歩む。

移籍

Cristiano Biraghiをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Latinaは今週、Cristiano Biraghiについて電話をかけてくる。Torinoには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

ベンチから

Tiago Codinhaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Enzo Ebosseがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

53 第

Torinoポスト

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Cesare Casadei、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Admira Wackerは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

TorinoがAdrien Tamèzeを$900.0Kで放出

Adrien Tamèzeが$900.0KでAtalantaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スカッド

Torinoで仲違い

Faustino Anjorinとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

AS RomaがTorinoに告げる:Lewis Fergusonは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

再びAlberto Paleariに視線が集まる

Alberto Paleariをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはBolognaだ。Torinoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alessandro Dellavalleがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Saúl Cocoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Pietro Pellegriが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Pietro Pellegriは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

短信

52 第

Torinoポスト

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Saúl CocoがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

TorinoがAdrien Tamèzeを巡るAustria Klagenfurtの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Duván Zapataが筋肉系の負傷で20日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Torinoは20日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

移籍

TorinoがZannetos Savvaを$840.0Kで放出

Zannetos Savvaが$840.0KでCosenzaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

Ivan Ilićの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

獲得候補

Torino、Matteo Pisseriの値段に尻込み

Frosinoneは$37.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

獲得候補

Torino、Yunus Musahを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。AC Milanは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Torinoで仲違い

Alieu Njieとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なときにLuis Sinisterraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Luis Sinisterraがそこに載っていると告げている。

短信

  • ベンチから Duván Zapataが監督の部屋の扉を叩く
  • スカッド Torinoで努力をめぐる口論
  • スカッド Alieu Njieはいまだに馴染めない
51 第

Torinoポスト

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

AS RomaがTorinoに告げる:Manu Konéは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

ビジネスはビジネス——Zakaria Aboukhlal退団

Sassuoloが$19.1Mを払い、Torinoがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

移籍

行かない:Cristiano BiraghiはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Latinaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

獲得候補

その値段ではSimone Mazzocchiの取引は成立せず

Torinoは$11.3Mを提示し、Cosenzaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

移籍

Zannetos SavvaがCosenzaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Torinoが$4.1MでJean Butezを獲得

書類は整った。Jean ButezがComoから$4.1Mで加入。難しいのはここからだ。

スタンドから

$19.1Mの売却、そして望まなかった街

Zakaria Aboukhlalは去り、帳簿には$19.1Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

獲得候補

TorinoがMatteo Pisseriに$37.0Kを提示

オファーは今週Frosinoneに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

ベンチから

Saúl Cocoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • スカッド Torinoで言葉の応酬
  • スカッド Torinoはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから 監督はArdian Ismajliのミスをまだ忘れきっていない
50 第

Torinoポスト

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luca Cantarellaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは14日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

Manu Konéに$27.3Mのオファー

TorinoはAS Romaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Jean Butezを巡り、クラブ間は$4.1Mで決着

Comoは金を受け入れた。Torinoがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Torino、狙った男を手に入れる

Nikola Krstović追跡は、$12.4Mが動き、Atalantaに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

移籍

TorinoがDuván Zapataを巡るUdineseの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

TorinoがSimone Mazzocchiに$11.3Mを提示

オファーは今週Cosenzaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

行かない:Zannetos SavvaはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Picernoは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

Enzo Ebosseが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

役員会

Torino、Simone Mazzocchi獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$12.0Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどSimone Mazzocchiを欲しがっているクラブである。

短信

49 第

Torinoポスト

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luca Cantarellaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは21日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Zakaria Aboukhlal「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

獲得候補

AvellinoがTorinoに告げる:Walid Cheddiraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Cristiano Biraghiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

再びDuván Zapataに視線が集まる

Duván Zapataをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはUdineseだ。Torinoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

移籍

Duván Zapata、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Duván Zapataが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Duván ZapataはTorinoとさらに2年を歩む。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはChe Adamsで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zakaria Aboukhlalは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

短信

48 第

Torinoポスト

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luca Cantarellaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは29日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

TorinoがNikola Krstovićに$12.4Mを提示

オファーは今週Atalantaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Zakaria Aboukhlalが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Tiago Codinha「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Bolognaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

TorinoのNiccolò Fortiniに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Niccolò Fortiniは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

獲得候補

InterがTorinoに告げる:Yann Aurel Bisseckは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Zakaria Aboukhlalが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Yahrell Blackが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Yahrell BlackはTorinoとさらに3年を歩む。

短信

47 第

Torinoポスト

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Trabzonsporは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Cesare Casadei、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

AtalantaがTorinoに告げる:Nikola Krstovićは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

TorinoはLuis Sinisterraの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Luis Sinisterraは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Michael Zeppieriの飛躍は本物

20歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

ベンチから

Faustino Anjorinが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

TorinoがYann Aurel Bisseckを借りようとしている

Interは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

大事なとき、Zakaria Aboukhlalは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

レンタル便り

Cristian Padulaがレンタル先で7得点

Audace Cerignolaで30試合、得点は止まらない。Torinoは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

短信

46 第

Torinoポスト

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

Nikola Krstovićに$13.5Mのオファー

TorinoはAtalantaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

SassuoloからのDuván Zapataへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Ardian Ismajli、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Alberto Paleari「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

獲得候補

LazioがTorinoに告げる:Youssef En-Nesyriは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Saúl Cocoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Alberto Paleariの行列にBolognaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがAlberto Paleariについて口にしてきた問いを、Bolognaが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはCristiano Biraghiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • スカッド Torinoの静かな二週間
  • スカッド Torinoはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから Ardian Ismajliはまだ一つのミスの罰を受けている
45 第

Torinoポスト

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sandro KulenovićがWolfsberger ACと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Duván ZapataがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

ServetteからのRicardo Rodríguezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Franculino、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

役員会

Torino、Wisdom Acquahを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Wisdom Acquahは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Álex Pérezの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

獲得候補

Torino、Lewis Fergusonを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。AS Romaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Eray Cömert、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Eray CömertとTorinoは新たに4年で合意した。

ベンチから

Gvidas Gineitisが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

44 第

Torinoポスト

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Duván Zapataに最悪の種類の膝の負傷

見込みは14日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Sandro Kulenović、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Kian Fitz-Jim、成功したレンタルから帰還

他所で16試合0得点。八月には監督が持っていなかった選手だ。レンタルはまさにこれを期待して送り出されるのであり、その大半は実現しない。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sandro Kulenovićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

構想にCesare Casadeiの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Cesare CasadeiはTorinoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

大事なとき、Luis Sinisterraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Adrien Tamèzeが移籍リストに

TorinoがAdrien Tamèzeを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから

Nathan Pattersonが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Adrien TamèzeがTorinoに馴染んだ

肩をすくめる癖は消え、言葉は入ってきて、来季もここにいるつもりの人間のように練習で言い合うようになった。補強の価値の半分はこれであり、その半分は移籍金には載らない。

短信

43 第

Torinoポスト

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Duván Zapataが膝の靭帯を損傷——22日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは22日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Torinoのシーズンに終了の笛

勝ち点46で11位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

試合

FiorentinaがTorinoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

レンタル便り

Flynn Macnack、Al-Ahliはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、16試合で4度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Sebastiano Baraldi「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

Franculinoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Lucas Perriが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なとき、Zakaria Aboukhlalは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Franco Israelが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • レンタル便り 武者修行中のCristian Padulaからゴールが届き続ける
  • 移籍 Che Adamsの話題は消えることを拒む
  • スカッド Cesare Casadeiのポジションに同居人が来た
42 第

Torinoポスト

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Duván Zapataに最悪の種類の膝の負傷

見込みは29日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Ardian Ismajliが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Rafael Melo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

ベンチから

Che Adamsに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてChe Adamsを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Torino、Inter戦は苦い午後に

Interに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Sebastiano Baraldiが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのSebastiano Baraldi。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

大一番の名簿にArdian Ismajliはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Torinoの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

ベンチから

Ardian IsmajliはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

選手採点

Luis Sinisterraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

41 第

Torinoポスト

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Duván Zapataが38日離脱

発表では38日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Torino、Lazioに及ばず

Lazioが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Franculinoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Pietro Comuzzoが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから

Sebastiano Baraldi「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Tiago Codinhaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにDevyne Renschは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Devyne Renschがそこに載っていると告げている。

次戦展望

Torino、最強との腕試し

次は順位表の頂点にいるチーム。このチームが実際どこにいるかの正直な物差しだ。下のクラブには誰でも勝てる。問題はInter相手にどうなるかだ。

ベンチから

この一戦にSaúl Cocoの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信

40 第

Torinoポスト

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Duván Zapataが膝の靭帯を損傷——45日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは45日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Tiago Codinhaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

Che Adamsは誰も数えない仕事をした——7.34

合計12アクション、7.34。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Franculino

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

FranculinoがTorinoをMonza戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はFranculinoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

選手採点

最高のLuis Sinisterraによる九十分

評価8.09。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから

Ardian Ismajliに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArdian Ismajliを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Enzo Ebosseの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torinoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

選手採点

Franculinoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

39 第

Torinoポスト

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Duván Zapataが膝の靭帯を損傷——52日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは52日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Sandro Kulenovićが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Ardian Ismajliは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Torinoのホーム連続記録が続く

ここで14試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

選手採点

Zannetos Savvaが中盤を支配——6.64

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計12のアクションと6.64の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Cristiano Biraghiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Sandro Kulenovićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Flynn Macnack、Al-Ahliはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、12試合で4度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Duván Zapataが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • ベンチから 半分の満足:Sebastiano Baraldiが引き分けを語る
  • レンタル便り 武者修行中のCristian Padulaからゴールが届き続ける
  • 移籍 Che Adamsの話題は消えることを拒む
38 第

Torinoポスト

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Duván Zapataが膝の靭帯を損傷——60日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは60日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Ardian IsmajliがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Torino、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で13試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

Gvidas Gineitisが正しい側のゴール前に現れる——7.69

7.69、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

移籍

Rafael Meloはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スタンドから

観客がGvidas Gineitisを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

誰もLuis Sinisterraに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Torino、91分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでUdineseが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

ベンチから

監督はArdian Ismajliのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

37 第

Torinoポスト

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Saúl Cocoが上がって仕留める——7.80

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.80。

ベンチから

Che Adamsに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてChe Adamsを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

FrosinoneがTorinoから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

誰もFranculinoに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Torinoで守られた約束

Franculinoに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとSebastiano Baraldiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Che Adamsは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

ベンチから

大一番の名簿にArdian Ismajliはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Torinoの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

スカッド

警告の積み重ねがChe Adamsに追いつく

イエローが一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。サッカーで最も避けられる欠場であり、Torinoは土曜にそれを痛感する。

短信

36 第

Torinoポスト

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torinoのホームでは誰も勝てない

ホーム12試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

Cesare Casadeiが正しい側のゴール前に現れる——7.59

7.59、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

ベンチから

Rafael Melo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

TorinoはLuis Sinisterraの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Luis Sinisterraは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

TorinoがAS Romaを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でAS Romaに1‑0と競り勝った。

ベンチから

Gvidas Gineitisに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGvidas Gineitisを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Luis SinisterraがTorinoにとっての決定的な差だった

評価7.63。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

監督はDevyne Renschのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

スカッド

Pietro Comuzzoが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

短信

35 第

Torinoポスト

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Sandro KulenovićがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Sandro Kulenović、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Niccolò Fortiniは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

ベンチから

Gaetano Oristanioに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGaetano Oristanioを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Lucas Perriが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

いまのArdian Ismajliには、もっと小さなクラブが合うかもしれない

彼は騒がしさに疲れた。Torinoが彼にとって静かな場所になれるのか、それとも唯一の処方箋は、電話出演の口調がもう少し優しい場所への移籍なのか——それは次の数か月の問いだ。

ベンチから

大事なとき、Ricardo Rodríguezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Che Adamsに移籍説

Che Adamsの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torinoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Devyne RenschがAS Romaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はDevyne Renschの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいTorino。

短信

34 第

Torinoポスト

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ardian Ismajli、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Daniel Bragançaが37日間離脱

メディカルはDaniel Bragançaの離脱を37日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

移籍

Rafael Meloに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRafael Meloは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Ardian Ismajliは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

試合

Torino、Bolognaに及ばず

Bolognaが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとSebastiano Baraldiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Cristiano Biraghiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristiano Biraghiを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Ardian Ismajliはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

選手採点

Luis Sinisterraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

33 第

Torinoポスト

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でDanilo Lebrinoが15日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Torino、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で11試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

役員会

Torino、Lorenzo Carvalhoを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Lorenzo Carvalhoは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Gvidas Gineitisは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torinoもそれを分かっている。

移籍

Duván Zapataに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Duván ZapataはTorinoの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Lucas Perriが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

TorinoとComoが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Duván Zapataが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スタンドから

Lucas Perriについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

短信

32 第

Torinoポスト

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Torino、カップ戦から姿を消す

Interが勝ち上がり、Torinoは家路につく。決めたスコアは0‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スカッド

Danilo Lebrinoが骨折——24日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。24日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Zakaria Aboukhlalは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torinoもそれを分かっている。

スカッド

Che Adams、通算400試合目

このシャツで400試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

スタンドから

観客がPietro Comuzzoを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

TorinoのGenoa戦、違いを作ったのはPietro Comuzzo

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Pietro Comuzzoだ。Genoaに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Pietro Comuzzoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.23、場内に異論はない。

スカッド

Cristiano Biraghiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Daniel Bragançaの圧巻の出来

評価8.05——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

31 第

Torinoポスト

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

TorinoがJuventusを黙らせる

ダービーがフットボールだけの話であったためしはない。だが今日はフットボールも味方した。1‑0、アウェイ席は早々に空になった。街の誇りはまた一年、更新された。

移籍

Sandro KulenovićがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

Zakaria Aboukhlalがダービーに決着をつける

他の誰に勝っても勝点3だ。あの相手に、彼の名前で勝てば、Torinoには一年分の自慢と、契約より長生きする物語が残る。

スカッド

Saúl Cocoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

試合

Torinoのホームでは誰も勝てない

ホーム10試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

移籍

Gvidas Gineitis、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Ardian Ismajliが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

移籍

Ardian Ismajliは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Torinoの監督はArdian Ismajliの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Faustino Anjorinに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFaustino Anjorinを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • ベンチから 不調が続き、Lucas Perriが外れる
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Saúl Cocoが監督の部屋の扉を叩く
30 第

Torinoポスト

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Rafael Meloに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRafael Meloは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Che Adamsのゴールも及ばず、Torino敗戦

Che Adamsは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Lecceに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Saúl Cocoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Che Adams、最高評価の域

8.04という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

次戦展望

Torinoの次の相手はご近所

この先の一週間に普通のことは何もない。土曜にJuventus、もう話し始めている街、そしてその意味を言われるまでもなく分かっているロッカールーム。

移籍

Sandro Kulenovićに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Sandro KulenovićはTorinoの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Duván Zapataに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorinoはDuván Zapataにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Sebastiano Baraldi「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

Gaetano Oristanio、違うゴールへ

意図しない一触と、彼の名前を添えて記録に残る一点。Torinoは今夜、彼を責めない。責められるまでもなく、本人が一番分かっている。

短信

29 第

Torinoポスト

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Luis Sinisterraはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合

何があってもTorinoは負けない

これで7試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

試合

Torinoのホーム連続記録が続く

ここで9試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

ベンチから

Lucas Perriに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLucas Perriを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Daniel Bragançaの圧巻の出来

評価8.21——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

Gaetano Oristanioがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.42、Torinoのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

試合

Daniel BragançaのゴールでTorinoが勝ち点1

Daniel Bragançaがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。AC Milanと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Sebastiano Baraldiは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

選手採点

Che Adamsが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:13。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

28 第

Torinoポスト

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はDaniel Bragança、Veneziaを粉砕

3‑0。Torinoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはDaniel Bragançaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

獲得候補

その値段ではNikola Krstovićの取引は成立せず

Torinoは$20.4Mを提示し、Atalantaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

移籍

Cristiano BiraghiがSionを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

選手採点

2点ともDaniel Bragança——8.45

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.45。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Rafael MeloがSorrentoと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

獲得候補

Gerardo Coronaへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Napoliは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

選手採点

Luis Sinisterraの圧巻の出来

評価8.37——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Pietro Comuzzoに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Pietro Comuzzoはその比較の末にチームに残り、Torinoはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

短信

27 第

Torinoポスト

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

TorinoがNikola Krstovićに$20.4Mを提示

オファーは今週Atalantaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Nathan PattersonがVirtus Entellaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

役員会

期限到来、契約2人・放出3人

次に市場が開くまで、Torinoの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍

Franculino、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

役員会

Torino、Nikola Krstović獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$20.7Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどNikola Krstovićを欲しがっているクラブである。

獲得候補

FiorentinaがTorinoに告げる:Tom Cannonは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

レンタル便り

Enzo Ebosse、指折り数える日々

「ここからTorinoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Cagliariでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

選手採点

Daniel Bragançaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.05、場内に異論はない。

ベンチから

Ardian Ismajliが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

26 第

Torinoポスト

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torino、カップ戦を進撃

Sassuoloは去り、Torinoは勝ち上がる。結論は1‑0だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

獲得候補

Torino、Esequiel Barcoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Spartak Moscowは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Ricardo RodríguezがPort Valeと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

その値段ではLorenzo Colomboの取引は成立せず

Torinoは$17.3Mを提示し、Genoaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

選手採点

18歳のAndrea Luongo、何年もここにいるかのように——7.94

7.94という評価は、二十九歳の名前の横と18歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

往年のDuván Zapata——7.85

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.85、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

UdineseからのAlberto Paleariへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Cristiano Biraghiの行列にSionも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがCristiano Biraghiについて口にしてきた問いを、Sionが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

ベンチから

Duván Zapataが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • スタンドから TorinoのサポーターがZannetos Savvaという愛される存在を見つけた
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 試合 Torinoが86分に救い出す
25 第

Torinoポスト

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Torino、水準を上げるために$30.7Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$30.7Mが支払われたのは、Franculinoが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

移籍

Luis Sinisterra、$15.3Mという意思表示とともにTorinoへ

クラブはどこかの時点で、自らの野心を裏づけるか、野心などないと認めるかを迫られる。TorinoはLuis Sinisterraに$15.3Mを払った。どちらを選んだかを告げる、最も大きな声の出し方だ。

獲得候補

Torino、Nicolò Bertolaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Udineseは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Sionは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

選手採点

コーナーに上がったSaúl Cocoが決めた——6.22

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Saúl Cocoは決め、6.22を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スタンドから

Torinoが街の望んだ補強に$30.7Mを投じる

サッカーで最も稀な流れだ。サポーターが何かを求め、クラブがそれを実行する。Franculinoに$30.7M。そして一週間、誰も何についても文句を言わない。

試合

TorinoがCagliariをこじ開ける

CagliariはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Lucas Perriが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スタンドから

生え抜きの一人:Franculino

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Gaetano OristanioがTorinoにとっての決定的な差だった
  • ベンチから 監督はSaúl Cocoのミスをまだ忘れきっていない