Torino

327 第

Torinoポスト

2032年11月01日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年11月01日

Ali Dembéléが膝の靭帯を損傷——37日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは37日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2032年11月01日

Sebastian KopがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2032年11月01日

Justin Bijlow、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド2032年11月01日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年11月01日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2032年11月01日

Abdulelah Al-Khaibariは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

試合2032年10月30日

Torino、Padova戦は苦い午後に

Padovaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2032年11月01日

Ricardo Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2032年11月01日

Interim Coachが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

• 選手採点 誰もSamuele Mulattieriに近づけなかった
• ベンチから 不調が続き、Ricardo Rodríguezが外れる
• 次戦展望 Ardian Ismajliの再会

326 第

Torinoポスト

2032年10月25日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年10月25日

Ali Dembéléが膝の靭帯を損傷——44日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは44日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2032年10月25日

Cristian Padula、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド2032年10月25日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年10月25日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2032年10月25日

Sebastian Kopが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2032年10月25日

Alan Vázquezの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

ベンチから2032年10月25日

いまは別の誰かがRicardo Rodríguezより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから2032年10月25日

Interim Coach「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

選手採点2032年10月25日

Ichem Ferrahは手のつけようがなかった

ドリブル成功：13。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

• 移籍 Rolando Mandragoraをめぐる質問がTorinoについて回る
• 試合 Torino、拾った1か逃した2か
• 次戦展望 Jonathan Silvaが古巣と対戦

325 第

Torinoポスト

2032年10月18日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2032年10月18日

膝——Ali Dembéléが51日離脱

発表では51日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍2032年10月18日

Aaron Ciammaglichella、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2032年10月18日

Nicolò Baldo、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2032年10月18日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年10月18日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2032年10月16日

Samuele MulattieriがTorinoをAvellino戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はSamuele Mulattieriだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

ベンチから2032年10月18日

Filippo Tripiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2032年10月18日

Torinoは収入の105%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド2032年10月18日

Justin Bijlowは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

短信

• 選手採点 この午後はSamuele Mulattieriのものだった
• ベンチから Interim Coachが語る
• 次戦展望 Adi Kurtiの再会

324 第

Torinoポスト

2032年10月11日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年10月11日

Ali Dembéléが膝の靭帯を損傷——58日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは58日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2032年10月11日

Jonathan Silvaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJonathan Silvaは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2032年10月11日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年10月11日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年10月09日

Torino、Frosinone戦は苦い午後に

Frosinoneに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍2032年10月11日

Filippo Tripiに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Filippo TripiはTorinoの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから2032年10月11日

Cristian Padulaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristian Padulaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2032年10月11日

Alan Vázquezの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torinoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから2032年10月11日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑3のあとInterim Coachは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

• ベンチから TorinoはRicardo Rodríguezより別の選手を選んだ
• 移籍 TorinoとSebastian Kopの交渉が停滞
• 移籍 Ali Dembéléをめぐる話は消えない

323 第

Torinoポスト

2032年10月04日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2032年10月04日

膝——Ali Dembéléが65日離脱

発表では65日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍2032年10月04日

Samuele Mulattieri、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点2032年10月04日

ドブレーテ、午後はJonathan Silvaのものに——8.02

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Jonathan Silvaがそれをもたらした。名前の横の8.02は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点2032年10月04日

33歳のNoa Langが時計の針を巻き戻す——7.90

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.90、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

選手採点2032年10月04日

Aaron Ciammaglichellaが上がって仕留める——7.94

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.94。

スカッド2032年10月04日

Justin Bijlow、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Justin BijlowとTorinoは新たに2年で合意した。

スカッド2032年10月04日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年10月04日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2032年10月02日

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はTorinoにもMantovaにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

短信

• 試合 Torino、Mantova戦の仕事を済ませる
• 選手採点 Thijs Dallingaだけが別の午後を過ごしていた
• ベンチから Abdulelah Al-Khaibariが監督の見せしめに

322 第

Torinoポスト

2032年09月27日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年09月27日

Ali Dembéléが膝の靭帯を損傷——72日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは72日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2032年09月27日

Cristian Padula、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド2032年09月27日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年09月27日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年09月25日

TorinoがSassuoloをこじ開ける

SassuoloはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから2032年09月27日

Sebastian Kopが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2032年09月27日

Ronaldo Báezは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

選手採点2032年09月27日

Jonathan SilvaがTorinoにとっての決定的な差だった

評価7.71。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから2032年09月27日

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてInterim Coach。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

• 移籍 Rolando Mandragoraをめぐる質問がTorinoについて回る
• 移籍 ショーウィンドウにRicardo Rodríguezが並んだ
• ベンチから Samuele Mulattieriが監督の部屋の扉を叩く

321 第

Torinoポスト

2032年09月20日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2032年09月20日

Ali Dembéléが膝の靭帯を損傷——79日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは79日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2032年09月20日

Aaron Ciammaglichella、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2032年09月20日

Torinoで気が立った

中心にいたのはNoa Langで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2032年09月20日

Mirko Iannuzzi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド2032年09月20日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年09月18日

Torino、Cagliari戦は苦い午後に

Cagliariに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

役員会2032年09月20日

Torinoは収入の120%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから2032年09月20日

Filippo Tripiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2032年09月20日

10人の新顔、そしてTorinoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

• ベンチから Interim Coachが質問と向き合う
• 選手採点 Cristian Padulaは手のつけようがなかった
• ベンチから いまは別の誰かがAbdulelah Al-Khaibariより良い

320 第

Torinoポスト

2032年09月13日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年09月13日

Ali Dembéléが膝の靭帯を損傷——86日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは86日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2032年09月13日

Tommaso CassandroがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2032年09月13日

Jonathan Silvaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJonathan Silvaは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点2032年09月13日

年齢はまだRolando Mandragoraに追いついていない——7.95

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.95の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合2032年09月11日

Torinoが長いトンネルを抜ける

8試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Catanzaro戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド2032年09月13日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年09月13日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2032年09月13日

TorinoのMirko Iannuzziに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Mirko Iannuzziは18歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合2032年09月11日

Thijs DallingaがTorinoをCatanzaro戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はThijs Dallingaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

短信

• ベンチから Justin Bijlowが監督の見せしめに
• 役員会 Torinoが市場を出し抜き、CatanzaroからJoão Miguelを確保
• 選手採点 Ichem Ferrah、最高評価の域

319 第

Torinoポスト

2032年09月06日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年09月06日

膝——Ali Dembéléが93日離脱

発表では93日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合2032年09月04日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで8試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍2032年09月06日

Samuele Mulattieri、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補2032年09月06日

Simone CurziがTorinoを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Lazioは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

役員会2032年09月06日

期限到来、契約19人・放出24人

次に市場が開くまで、Torinoの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

役員会2032年09月06日

Torinoに売却の指示

指示は役員室から来て、ベンチはそれに同意しなかった。誰かが去り、移籍金は「良い商売」と呼ばれ、監督はその空白の周りを組み直してシーズンを過ごす。

獲得候補2032年09月06日

Giuseppe Casoへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Bariは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍2032年09月06日

Ronaldo Báezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年09月06日

Ardian Ismajliが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ardian IsmajliはTorinoとさらに2年を歩む。

短信

• スカッド Torinoで仲違い
• スカッド Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突
• 移籍 再びMirko Iannuzziに視線が集まる

318 第

Torinoポスト

2032年08月30日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2032年08月30日

膝——Ali Dembéléが100日離脱

発表では100日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スタンドから2032年08月30日

Torinoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍2032年08月30日

Tommaso Di MarcoがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補2032年08月30日

移籍金は決着、次はSimone Curziの条件面

TorinoとLazioは$3.5Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

試合2032年08月28日

Torino、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Torinoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2032年08月30日

セーブ6本——Justin Bijlowがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍2032年08月30日

Cristian Padulaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年08月30日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2032年08月28日

Torino、ゴールが見つからない

4試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

短信

• スカッド Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突
• 試合 Torino、Lecce戦は苦い午後に
• ベンチから Samuele Mulattieriが監督に言われた

317 第

Torinoポスト

2032年08月23日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年08月23日

Enrico Galloに最悪の種類の膝の負傷

見込みは15日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍2032年08月23日

Alexis Pradoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍2032年08月23日

Torinoはノーと言った——今回は

CaveseからのMirko Iannuzziへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド2032年08月23日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年08月23日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2032年08月23日

Torinoの昇格の日

6人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

移籍2032年08月23日

我らが一員：Franco BonaventuraがTorinoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Franco Bonaventuraはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍2032年08月23日

Torino、内部からGiorgio Baldiniを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Giorgio Baldiniはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

役員会2032年08月23日

Torinoが約束を流した

日付が示され、それは来て、過ぎた。上の階の誰もこれを破られた約束とは呼ばず、下の階の誰も長いあいだそれ以外の呼び方をしない。

短信

• スカッド 11人の新顔、そしてTorinoはまだ互いを覚えている最中だ
• 役員会 Torino、施設への投資なし
• 役員会 Marco Dalla Vecchiaのおかげで$1.2MがTorinoに入る

316 第

Torinoポスト

2032年08月16日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年08月16日

Enrico Galloに最悪の種類の膝の負傷

見込みは22日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍2032年08月16日

Filippo Tripi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2032年08月16日

Jonathan Silvaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJonathan Silvaは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから2032年08月16日

Nicolò Baldo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

獲得候補2032年08月16日

結構です：Lorenzo Cocciaが移籍を拒否

Torinoは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はCampobassoに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド2032年08月16日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会2032年08月16日

Riccardo Bianchi、Torinoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド2032年08月16日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2032年08月16日

Alan Vázquezの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torinoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

短信

• 移籍 Rolando Mandragoraに移籍説
• ベンチから Cristian Padulaが監督との話し合いを求めた
• 移籍 Adrien Tamèzeが移籍リストに

315 第

Torinoポスト

2032年08月09日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年08月09日

Enrico Galloが膝の靭帯を損傷——29日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは29日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2032年08月09日

Cristian PadulaがLazioと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍2032年08月09日

Tommaso CassandroがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補2032年08月09日

Simone CurziはTorinoには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Lazioの誰も語らず、Torinoの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍2032年08月09日

Torinoはノーと言った——今回は

PrestonからのIbrahima Camaraへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド2032年08月09日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年08月09日

TorinoのRoberto Albertiに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Roberto Albertiは18歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド2032年08月09日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2032年08月09日

Torinoが市場を出し抜き、PerugiaからNikola Vukajlovićを確保

Perugiaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Nikola VukajlovićはTorinoへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

短信

• 役員会 Torinoでは収入の119%が給与に消える
• 移籍 TorinoとSebastian Kopの話がかみ合わない
• ベンチから Alexis Pradoに隠れ場所はない

314 第

Torinoポスト

2032年08月02日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年08月02日

Enrico Galloに最悪の種類の膝の負傷

見込みは36日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スタンドから2032年08月02日

Torinoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍2032年08月02日

Aaron Ciammaglichellaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍2032年08月02日

Mirko IannuzziがRavennaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍2032年08月02日

Justin Bijlowはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍2032年08月02日

Ronaldo Báezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRonaldo Báezは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2032年08月02日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年08月02日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2032年08月02日

Ricardo Rodríguez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Ricardo RodríguezとTorinoは新たに2年で合意した。

短信

• ベンチから Rolando Mandragoraが監督に言われた
• 獲得候補 Kledi Qosjaへの扉は閉ざされた
• ベンチから Torinoで守られた約束

313 第

Torinoポスト

2032年07月26日

本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2032年07月26日

Jonathan SilvaがUniversidad de Chileと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補2032年07月26日

Lorenzo Cocciaを巡り、クラブ間は$550.0Kで決着

Campobassoは金を受け入れた。Torinoがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

ベンチから2032年07月26日

Nicola Leali「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2032年07月26日

Ali Dembéléが筋肉系の負傷で14日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Torinoは14日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

移籍2032年07月26日

Gabriele Rocchiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年07月26日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年07月26日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2032年07月26日

Adi Kurti、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Adi KurtiはTorinoで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

役員会2032年07月26日

Torino、Abdulelah Al-Khaibariのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

短信

• ベンチから Tommaso Cassandroに隠れ場所はない
• ベンチから Rolando Mandragora、監督室のドアを叩く
• 移籍 TorinoがVincenzo Santoroに長い賭けを打つ

312 第

Torinoポスト

2032年07月19日

本紙サッカー担当記者 不穏

役員会2032年07月19日

TorinoがInterim Coachを正式に監督に

一か月外を探し、これという相手が見つからず、結局すでにその仕事をしていた男に託した。クラブのことは知り尽くしている。残りを知っていることは、これから示すしかない。

移籍2032年07月19日

Cristian Padulaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補2032年07月19日

Lorenzo CocciaはTorinoには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Campobassoの誰も語らず、Torinoの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍2032年07月19日

Manuel Amisanoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2032年07月19日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍2032年07月19日

Jonathan Silvaに集まる視線

Jonathan Silvaの名前が、Torinoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド2032年07月19日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2032年07月19日

Torino、Erik Bessaのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

獲得候補2032年07月19日

Minel Kujrakovićへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Modenaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

• スカッド Luis Pierangeliに遅れてきた成長
• スカッド Torinoでの、速すぎる変化
• 移籍 TorinoとFilippo Tripiの交渉が停滞

311 第

Torinoポスト

2032年07月12日

本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2032年07月12日

行かない：Nicolò BaldoはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Watfordは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

スカッド2032年07月12日

Sebastian Kop、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Sebastian KopはTorinoで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍2032年07月12日

Matias Moretti、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会2032年07月12日

Torinoのベンチはいまだ空席

椅子が空いて41日。名前のリストは日ごとに増え、また減り、署名はひとつもない。時間が過ぎるたび、そのリストからは良い候補が消えていく。

スカッド2032年07月12日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年07月12日

TorinoのRoberto Albertiに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Roberto Albertiは18歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍2032年07月12日

Samuele Mulattieri、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド2032年07月12日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2032年07月12日

Torinoが市場を出し抜き、UdineseからAnass Serboutiを確保

Udineseは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Anass SerboutiはTorinoへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

短信

• 獲得候補 CasertanaがTorinoに告げる：Lamberto Pelettiは売り物ではない
• 移籍 Mirko Iannuzziに集まる視線
• 役員会 Torinoは収入の122%を人件費に払っている

310 第

Torinoポスト

2032年07月05日

本紙サッカー担当記者 不穏

役員会2032年07月05日

Torinoの降格が確定

計算は終わり、シーズンも終わった。厳しい夏が早く始まり、来季の日程表は別の競技のように読める。

スタンドから2032年07月05日

サポーターがTorinoの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

移籍2032年07月05日

Cristian PadulaがLazioと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍2032年07月05日

Aaron Ciammaglichella、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2032年07月05日

Ronaldo Báez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

移籍2032年07月05日

Tommaso Di Marco、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド2032年07月05日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補2032年07月05日

Torino、Luciano Pelusoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Giuglianoは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド2032年07月05日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

• 役員会 Filippo TripiがTorinoに無償で加入へ
• 役員会 Torinoアカデミーの入団日
• 役員会 Alieu Njieのおかげで$5.3MがTorinoに入る

309 第

Torinoポスト

2032年06月28日

本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2032年06月28日

Nicolò BaldoがCardiff Cityにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

移籍2032年06月28日

Federico Tontiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

獲得候補2032年06月28日

TorinoがLuciano Pelusoに$1.3Mを提示

オファーは今週Giuglianoに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍2032年06月28日

Gabriele Rocchi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド2032年06月28日

Torinoで気が立った

中心にいたのはNoa Langで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2032年06月28日

Jacopo Baldini、Torinoに在籍したままPisaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Jacopo Baldiniは夏に向けてPisaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド2032年06月28日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2032年06月28日

Federico Tontiの行列にFiorentinaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがFederico Tontiについて口にしてきた問いを、Fiorentinaが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

役員会2032年06月28日

Torinoが市場を出し抜き、LatinaからLuigi D'Avinoを確保

Latinaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Luigi D'AvinoはTorinoへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

短信

• 獲得候補 Torino、Flavio Pellegriniを巡り門前払い
• スカッド Iván Lópezは動かない
• スカッド フォーメーションがIván Lópezを置き去りにした

308 第

Torinoポスト

2032年06月21日

本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2032年06月21日

Torinoが$4.1MでIván Lópezを獲得

書類は整った。Iván LópezがFiorentinaから$4.1Mで加入。難しいのはここからだ。

移籍2032年06月21日

Federico Tontiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年06月21日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍2032年06月21日

TorinoがManuel Amisanoを巡るTernanaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補2032年06月21日

その値段ではDavide Castelliの取引は成立せず

Torinoは$370.0Kを提示し、Beneventoは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

役員会2032年06月21日

Federico ValentiniがTorinoに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Federico Valentiniは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりTorinoは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

スカッド2032年06月21日

Cristian Padulaが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド2032年06月21日

Ricardo Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2032年06月21日

Nicolò Baldoの行列にCardiff Cityも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがNicolò Baldoについて口にしてきた問いを、Cardiff Cityが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

短信

• ベンチから Samuele Mulattieriに隠れ場所はない
• 獲得候補 TorinoがFlavio Pellegriniを借りようとしている
• スカッド フォーメーションがRoberto Albertiを置き去りにした

307 第

Torinoポスト

2032年06月14日

本紙サッカー担当記者 不穏

試合2032年06月14日

Torinoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位20位、勝ち点24。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

獲得候補2032年06月14日

Torino、Roberto Floresを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Cosenzaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍2032年06月14日

Torinoはノーと言った——今回は

PinetoからのMirko Iannuzziへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド2032年06月14日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年06月14日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2032年06月14日

Torinoのベンチはいまだ空席

椅子が空いて13日。名前のリストは日ごとに増え、また減り、署名はひとつもない。時間が過ぎるたび、そのリストからは良い候補が消えていく。

役員会2032年06月14日

Torinoが市場を出し抜き、FrosinoneからDuham Ballumbrosioを確保

Frosinoneは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Duham BallumbrosioはTorinoへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

移籍2032年06月14日

Manuel Amisanoの行列にTernanaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがManuel Amisanoについて口にしてきた問いを、Ternanaが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

役員会2032年06月14日

給与がTorinoの収入の90%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

短信

• 移籍 Rolando Mandragoraをめぐる話は消えない
• ベンチから Nicolò Baldoに隠れ場所はない
• スカッド 祖国がThijs Dallingaを呼ぶ

306 第

Torinoポスト

2032年06月07日

本紙サッカー担当記者 不穏

役員会2032年06月07日

TorinoがInterim Coachと袂を分かつ

声明は尽力に感謝し、今後の活躍を祈った。その順序で、ほぼその語数で。後任探しは即日始まる。

スタンドから2032年06月07日

Torinoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

役員会2032年06月07日

Torinoのコーチ室は空っぽ

昇格させる者も、練習を仕切る者も残っていない。役員会はサポーターの知らない名前を連れてきた。クラブがどうしてこうなるのかという問いは、それに答える誰よりも長く残る。

移籍2032年06月07日

Aaron CiammaglichellaがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会2032年06月07日

Interim CoachがTorinoの指揮を執る

「土曜に誰かが先発を決めないといけない。今週はそれが自分だというだけだ」。約束は何もついていない暫定人事——たいていはそこから始まる。

ベンチから2032年06月07日

Cristian Padula「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2032年06月07日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年06月07日

Tommaso Di Marcoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Tommaso Di MarcoはTorinoとさらに4年を歩む。

移籍2032年06月07日

Ronaldo Báezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

短信

• スカッド Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突
• スカッド Gabriele Rocchiが筋肉系の負傷で16日離脱
• 役員会 news_h_severance_paid

305 第

Torinoポスト

2032年05月31日

本紙サッカー担当記者 危機

移籍2032年05月31日

Federico Tonti、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2032年05月31日

Gabriele Rocchiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年05月31日

Torinoで気が立った

中心にいたのはNoa Langで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2032年05月31日

Torino、Ronaldo Báezを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Ronaldo Báezは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド2032年05月31日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ricardo Rodríguezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2032年05月31日

Vincenzo Alfieriが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

• ベンチから Jonathan Silvaが監督の部屋の扉を叩く
• ベンチから 大事なとき、Nicola Lealiは出る
• 移籍 Ichem Ferrahをめぐる質問がTorinoについて回る
• スカッド Aaron Ciammaglichellaが練習に復帰

304 第

Torinoポスト

2032年05月24日

本紙サッカー担当記者 危機

役員会2032年05月24日

Torinoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torinoの残高は、もう心もとない。

移籍2032年05月24日

Federico Tontiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFederico Tontiは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2032年05月24日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年05月24日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2032年05月24日

Samuele Mulattieriが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2032年05月24日

Pedro Sanzはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド2032年05月24日

Ronaldo Báezは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

移籍2032年05月24日

Ali Dembéléをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorinoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2032年05月24日

大事なときにFederico Tontiは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Federico Tontiがそこに載っていると告げている。

短信

• ベンチから Jonathan Silva、監督室のドアを叩く
• 移籍 ショーウィンドウにAndrea Soderoが並んだ
• ベンチから 指揮官、Federico Tontiに旗を立てる

303 第

Torinoポスト

2032年05月17日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年05月17日

Torinoが20位に転落

勝ち点24、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

移籍2032年05月17日

Manuel Ferrini、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2032年05月17日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2032年05月17日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年05月17日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2032年05月17日

大事なとき、Justin Bijlowは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから2032年05月17日

Samuele Mulattieriはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

移籍2032年05月17日

Rolando Mandragoraをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorinoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2032年05月17日

Samuele Mulattieri、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSamuele Mulattieriは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

• 移籍 Federico Tontiの交渉は時計が代行する
• 役員会 Torinoの生産ラインは止まらない

302 第

Torinoポスト

2032年05月10日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年05月10日

Torinoのシーズンに終了の笛

勝ち点24で20位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

移籍2032年05月10日

Aaron CiammaglichellaがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点2032年05月10日

Noa Langが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：29。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合2032年05月08日

Torino、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Torinoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2032年05月10日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2032年05月08日

Torino、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド2032年05月10日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ricardo Rodríguezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2032年05月08日

Torino、Como戦は苦い午後に

Comoに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2032年05月10日

Jonathan Silvaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

• ベンチから 大一番の名簿にSamuele Mulattieriはいなかった
• 役員会 給与がTorinoの収入の95%を呑み込む
• ベンチから 監督の評価

301 第

Torinoポスト

2032年05月03日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2032年05月03日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2032年05月03日

Federico TontiがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合2032年05月01日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから2032年05月03日

Nicolò Baldo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2032年05月03日

Justin Bijlow、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド2032年05月03日

Rolando Mandragoraが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Rolando MandragoraはTorinoとさらに2年を歩む。

移籍2032年05月03日

Gabriele Rocchiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年05月03日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2032年05月03日

Gabriele Rocchi、Torinoに在籍したままJuve Stabiaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Gabriele Rocchiは夏に向けてJuve Stabiaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

短信

• スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
• 試合 Torino、Genoaに及ばず
• 選手採点 Pedro Sanzが一人ずつ抜いていく

300 第

Torinoポスト

2032年04月26日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年04月24日

Torinoに一年で最も長い一週間が始まる

ただの一戦では決してない一戦で、Juventusに0‑2。職場でも学校でも角の店でも、今週この結果から逃げる場所はない。

役員会2032年04月26日

Torinoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torinoの残高は、もう心もとない。

スカッド2032年04月26日

セーブ7本——Justin Bijlowがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍2032年04月26日

Andrea Sodero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2032年04月26日

Federico Tontiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFederico Tontiは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2032年04月24日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2032年04月26日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年04月26日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年04月24日

Torino、後方から水が漏れる

4試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

短信

• 選手採点 Noa Langは手のつけようがなかった
• ベンチから ベンチからの眺め
• 選手採点 Aaron Ciammaglichellaのミスが決着をつけた

299 第

Torinoポスト

2032年04月19日

本紙サッカー担当記者 不穏

試合2032年04月19日

Torinoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位18位、勝ち点24。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

試合2032年04月17日

Aaron CiammaglichellaがいながらTorinoは逃した

Aaron Ciammaglichellaは2点の余裕を築く役割を果たしていた。その後に起きたことは集団の問題であり、Lecceは片づいていたはずの試合に戻ることを許された。

ベンチから2032年04月19日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2032年04月19日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2032年04月19日

Justin Bijlowが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2032年04月19日

Ricardo Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2032年04月19日

Aaron Ciammaglichellaの圧巻の出来

評価8.16——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点2032年04月19日

Noa Langの圧巻の出来

評価8.01——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

次戦展望2032年04月19日

すべての道はJuventusに通ず

日程表がその周りに組まれる一戦。調子は窓の外へ放り出され、順位表は参照されず、九十分間、Torinoはただ一つのことだけで裁かれる。

短信

• 試合 TorinoとLecce、痛み分け
• 選手採点 Cristian Padula、忘れたいオウンゴール
• ベンチから Samuele MulattieriはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

298 第

Torinoポスト

2032年04月12日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年04月10日

Torinoに手痛い一撃

Napoliに0‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍2032年04月12日

Aaron Ciammaglichellaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2032年04月12日

セーブ7本——Justin Bijlowがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド2032年04月12日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年04月12日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2032年04月12日

Samuele Mulattieriに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSamuele Mulattieriを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2032年04月12日

Torino、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから2032年04月12日

監督はNoa Langのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

スカッド2032年04月12日

Noa Langは脚光から降りたい

逆向きの野心の物語であり、誰も語らない物語だ。より小さな舞台、より少ないカメラ、そして手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、ほとんど常に弱さとして語られる。

短信

• ベンチから 監督の評価
• ベンチから 大事なとき、Justin Bijlowは出る
• 移籍 Ali Dembéléの話題は消えることを拒む

297 第

Torinoポスト

2032年04月05日

本紙サッカー担当記者 危機

移籍2032年04月05日

Federico Tonti、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点2032年04月05日

Pedro Sanzは手のつけようがなかった

ドリブル成功：25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド2032年04月05日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年04月05日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年04月03日

Torino、Pescaraに及ばず

Pescaraが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

役員会2032年04月05日

Torinoは収入の96%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから2032年04月05日

Interim Coach「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

スカッド2032年04月05日

Ronaldo Báezは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torinoもそれを分かっている。

スカッド2032年04月05日

Ichem Ferrahが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

短信

• 移籍 Rolando Mandragoraの話題は消えることを拒む
• ベンチから Iván Regulesが監督に言われた
• ベンチから Ardian Ismajliはプランの中にいない

296 第

Torinoポスト

2032年03月29日

本紙サッカー担当記者 不穏

役員会2032年03月29日

Torinoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

試合2032年03月27日

大勝の主役はNoa Lang、Udineseを粉砕

4‑1。Torinoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはNoa Langだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

移籍2032年03月29日

Andrea Soderoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍2032年03月29日

Federico Tonti、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド2032年03月29日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年03月29日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ricardo Rodríguezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2032年03月29日

Ichem Ferrahのゴールが50に到達

このユニフォームで通算50ゴール、その一つ一つが誰かの記憶だ。スタンドには、そのほとんどについて自分がどこで見ていたか言えるサポーターがいる。

選手採点2032年03月29日

Ichem Ferrahの圧巻の出来

評価8.40——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点2032年03月29日

Cristian Padulaの圧巻の出来

評価8.30——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

• 選手採点 Noa Lang、最高評価の域
• ベンチから 大一番でSamuele Mulattieriが外れた
• スカッド Justin Bijlowは脚光から降りたい

295 第

Torinoポスト

2032年03月22日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年03月20日

Cristian Padula、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

92分。Cristian Padulaは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Pisaは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点2032年03月22日

往年のRolando Mandragora——8.10

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.10、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍2032年03月22日

Manuel FerriniがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから2032年03月22日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合2032年03月20日

Torino、無失点の気配なし

2失点以上が6試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド2032年03月22日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年03月22日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年03月20日

TorinoのPisa戦、違いを作ったのはCristian Padula

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Cristian Padulaだ。Pisaに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

試合2032年03月20日

ようやく、Torinoが勝った

5試合勝ちなし、そしてこのPisa戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

短信

• スカッド Jonathan Silva、出場100試合の節目
• 移籍 Pedro Sanzの目はヨーロッパに
• 選手採点 Tommaso Di Marcoが一人ずつ抜いていく

294 第

Torinoポスト

2032年03月15日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年03月15日

Torinoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位19位、勝ち点17。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍2032年03月15日

Aaron Ciammaglichella、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2032年03月15日

Vincenzo Alfieri「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合2032年03月13日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2032年03月15日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年03月15日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年03月13日

Torino、後方から水が漏れる

5試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

試合2032年03月13日

Torino、Atalantaに及ばず

Atalantaが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2032年03月15日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑3のあとInterim Coachは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

• 選手採点 Tommaso Di Marcoは一日中仕掛け続けた
• ベンチから 大事なときにJustin Bijlowは選ばれる
• ベンチから Samuele MulattieriはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

293 第

Torinoポスト

2032年03月08日

本紙サッカー担当記者 危機

役員会2032年03月08日

Torino、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍2032年03月08日

Federico Tonti、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2032年03月08日

Justin Bijlowが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Justin BijlowはTorinoとさらに2年を歩む。

スカッド2032年03月08日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2032年03月06日

白星を待つTorino、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Torinoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合2032年03月06日

Torino、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合2032年03月06日

CagliariがTorinoから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2032年03月08日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ricardo Rodríguezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2032年03月08日

Noa Langが中盤を支配——7.21

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計11のアクションと7.21の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

短信

• ベンチから Samuele Mulattieriが監督の見せしめに
• スカッド Riccardo Bianchiが27日間離脱
• 役員会 Torinoでは収入の98%が給与に消える

292 第

Torinoポスト

2032年03月01日

本紙サッカー担当記者 危機

役員会2032年03月01日

Torinoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torinoの残高は、もう心もとない。

移籍2032年03月01日

Andrea Sodero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2032年03月01日

Federico Tontiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFederico Tontiは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2032年03月01日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2032年03月01日

Torino、Federico Tontiを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Federico Tontiは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

ベンチから2032年03月01日

Justin Bijlowが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合2032年02月28日

Torino、Fiorentinaに及ばず

Fiorentinaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

次戦展望2032年03月01日

Torinoに勝ち点6の一戦

次はCagliari。計算はどちらもできる。勝てば順位表は違って見え、負ければ誰もが恐れてきたとおりに見える。

スカッド2032年03月01日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Padulaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

• ベンチから Interim Coachが責めを負う
• ベンチから Noa Lang、自分を信じていた監督を失う
• スカッド Ronaldo Báezは始めた場所で終えたい

291 第

Torinoポスト

2032年02月23日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年02月21日

Torinoにとって手痛い一日

Interに2‑5。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍2032年02月23日

Vincenzo AlfieriがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから2032年02月23日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2032年02月23日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年02月23日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年02月21日

7ゴール、TorinoとInterが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。TorinoとInterの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

役員会2032年02月23日

Torinoで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから2032年02月23日

Interim Coach「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、2‑5、そして四分で終わった記者会見。

スカッド2032年02月23日

Justin Bijlowにとって長すぎた午後

破られること5度、その傍らにセーブ2本。実際に誰のせいであれ、この種のスコアを自分の記録に背負うのはGKだ。それがこの仕事の、静かな不公平である。

短信

• ベンチから Andrea Soderoに隠れ場所はない
• 選手採点 Noa Langは一日中仕掛け続けた
• 移籍 Ali Dembéléをめぐる話は消えない

290 第

Torinoポスト

2032年02月16日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年02月16日

Torinoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位18位、勝ち点17。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍2032年02月16日

Aaron Ciammaglichellaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2032年02月16日

Torinoで気が立った

中心にいたのはNoa Langで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2032年02月14日

Torino、Lazio戦は苦い午後に

Lazioに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2032年02月16日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ricardo Rodríguezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2032年02月16日

Jonathan Silvaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2032年02月16日

Noa Langは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから2032年02月16日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Interim Coachは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

選手採点2032年02月16日

Ichem Ferrahのミスが決着をつけた

背後には十人とゴールキーパーがいて、それでもボールはネットに収まった。誰かに言われる前に彼は分かっていたし、Torinoの誰も言う必要はなかった。

短信

• ベンチから Samuele MulattieriはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている
• 移籍 Rolando Mandragoraの話題は消えることを拒む
• ベンチから Samuele Mulattieriが監督の部屋の扉を叩く

289 第

Torinoポスト

2032年02月09日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年02月09日

セーブ7本——Justin Bijlowがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍2032年02月09日

Iván RegulesがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点2032年02月09日

34歳のRolando Mandragoraが時計の針を巻き戻す——7.92

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.92、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合2032年02月07日

Torinoが長いトンネルを抜ける

9試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Monza戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

選手採点2032年02月09日

Noa Langが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：25。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2032年02月09日

Ardian Ismajli、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Ardian IsmajliとTorinoは新たに2年で合意した。

スカッド2032年02月09日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年02月09日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年02月07日

Ichem FerrahがTorinoをMonza戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はIchem Ferrahだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

短信

• 役員会 Torinoは収入の106%を人件費に払っている
• 選手採点 Tommaso Cassandroが扉を閉じる
• ベンチから 大事なときにJustin Bijlowは選ばれる

288 第

Torinoポスト

2032年02月02日

本紙サッカー担当記者 不穏

試合2032年01月31日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合2032年01月31日

ParmaがTorinoの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Rolando Mandragoraが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からTorinoの誰も逃れられない。

スカッド2032年02月02日

Justin Bijlowがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍2032年02月02日

Andrea Soderoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

選手採点2032年02月02日

Noa Langが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：27。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

選手採点2032年02月02日

年齢はまだRolando Mandragoraに追いついていない——7.90

34歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.90の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

役員会2032年02月02日

移籍市場閉幕：Torinoは加入0、退団2

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。0人が来て、2人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍2032年02月02日

Justin Bijlow、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド2032年02月02日

Ardian Ismajliが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ardian IsmajliはTorinoとさらに2年を歩む。

短信

• スカッド Torinoで仲違い
• 試合 Torino、毎週のように失点
• スカッド Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

287 第

Torinoポスト

2032年01月26日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2032年01月26日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2032年01月24日

Torinoにとって手痛い一日

AC Milanに0‑5。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

試合2032年01月21日

Torinoのカップ戦、ここまで

Fiorentinaに1‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

試合2032年01月24日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで8試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから2032年01月26日

Alberto Paleari「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2032年01月26日

Leonardo Pedicilloが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

ベンチから2032年01月26日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2032年01月26日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年01月26日

Rolando Mandragora、出場500試合の節目

このシャツで500試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

短信

• 試合 Torino、後方から水が漏れる
• スカッド Ricardo Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突
• 役員会 Torinoで総括

286 第

Torinoポスト

2032年01月19日

本紙サッカー担当記者 危機

選手採点2032年01月19日

Noa Langが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：31。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍2032年01月19日

Aaron Ciammaglichellaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

試合2032年01月17日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2032年01月19日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2032年01月19日

Torino、Kenny Olingaを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Kenny Olingaは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

試合2032年01月17日

Torino、4試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに4試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド2032年01月19日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年01月17日

Torino、Palermo戦は苦い午後に

Palermoに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍2032年01月19日

Mirko Iannuzziに集まる視線

Mirko Iannuzziの名前が、Torinoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

短信

• 移籍 Pedro Sanzはヨーロッパの夜を求めている
• ベンチから Interim Coachが質問と向き合う
• スカッド Ronaldo Báezの心は故郷にある

285 第

Torinoポスト

2032年01月12日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年01月10日

Torino、逃げ場のない完敗

AS Romaに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

試合2032年01月12日

Torinoが18位に転落

勝ち点13、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

移籍2032年01月12日

Alberto PaleariがFrosinoneと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド2032年01月12日

Justin Bijlow、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2032年01月12日

Torinoはノーと言った——今回は

SassuoloからのSergiu Perciunへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍2032年01月12日

Gabriele Rocchi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2032年01月10日

白星を待つTorino、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Torinoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

ベンチから2032年01月12日

Nicolò Baldo、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2032年01月12日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

• スカッド Torinoで努力をめぐる口論
• ベンチから Justin Bijlowが監督の見せしめに
• 試合 Torino、3試合無得点

284 第

Torinoポスト

2032年01月05日

本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2032年01月05日

Andrea Soderoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2032年01月05日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2032年01月05日

TorinoがMirko Iannuzziを巡るPianeseの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

試合2032年01月03日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2032年01月05日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2032年01月05日

Ricardo Rodríguezが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ricardo RodríguezはTorinoとさらに2年を歩む。

選手採点2032年01月05日

Noa Langは手のつけようがなかった

ドリブル成功：21。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2032年01月05日

Samuele MulattieriはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから2032年01月05日

Interim Coach、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のInterim Coach。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

• スカッド Aaron Ciammaglichellaから腕章が外れる
• ベンチから Tobia Mogentaleが監督の見せしめに
• 移籍 TorinoがAaron Ciammaglichellaを売却リストに載せた

283 第

Torinoポスト

2031年12月29日

本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから2031年12月29日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2031年12月29日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年12月29日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2031年12月29日

誰もNoa Langに近づけなかった

ドリブル成功：19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合2031年12月29日

Torino、折り返し地点で

日程の半分を消化して18位、勝ち点12。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

役員会2031年12月29日

Torinoでは収入の107%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから2031年12月29日

Torino、Samuele Mulattieriとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから2031年12月29日

Federico Tontiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2031年12月29日

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Interim Coachは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

• 移籍 Ali Dembéléをめぐる話は消えない
• 試合 Torino対Como、ゴールなし
• 移籍 Manuel Ferriniは新しいクラブを探してよい

282 第

Torinoポスト

2031年12月22日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年12月22日

Iván Regulesに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍2031年12月22日

Aaron Ciammaglichella、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2031年12月22日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年12月22日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点2031年12月22日

Noa Langは手のつけようがなかった

ドリブル成功：20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合2031年12月20日

TorinoはGenoaに負けることを拒んだ

92分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

ベンチから2031年12月22日

Vincenzo Alfieriに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVincenzo Alfieriを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2031年12月20日

Torino、Genoaと勝ち点を分け合う

Genoaとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから2031年12月22日

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。1‑1のあとInterim Coachはそれを隠さず、Torinoのロッカールームの誰も隠していなかった。

短信

• 移籍 Rolando Mandragoraの話題は消えることを拒む
• ベンチから Samuele Mulattieri、監督室のドアを叩く
• ベンチから Federico Tontiは監督が信頼する男になった

281 第

Torinoポスト

2031年12月15日

本紙サッカー担当記者 不穏

試合2031年12月13日

Torino、ダービーで苦杯

0‑3で負けるのと、ダービーでJuventusに負けるのは別物だ。この傷は数か月消えない。

試合2031年12月10日

Torinoがカップ戦で前進

Ternanaに3‑0で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

スカッド2031年12月15日

膝——Iván Regulesが24日離脱

発表では24日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点2031年12月15日

ディフェンダーのゴールがTorinoに勝利をもたらす——7.99

Lorenzo Grandiに1、評価7.99、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド2031年12月15日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2031年12月15日

Federico Tontiが1点決め、1点作った——7.82

二つの得点のどこかに彼の名前があった。作ることと決めることの両方を求められる選手に、監督が望むのはまさにこの午後だ。7.82、そして2の関与。

スカッド2031年12月15日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから2031年12月15日

生え抜きの一人：Ibrahima Camara

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点2031年12月15日

Luis Pierangeliが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

• スカッド Tommaso Di Marco、出場200試合の節目
• 選手採点 Nicolò Baldoにとってあの日のひとつ
• 役員会 Torinoのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

280 第

Torinoポスト

2031年12月08日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年12月08日

Iván Regulesに最悪の種類の膝の負傷

見込みは31日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2031年12月08日

Torinoはいよいよ本当に危ない

18位、勝ち点10、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド2031年12月08日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年12月08日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年12月06日

Torino、Lecceに及ばず

Lecceが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

次戦展望2031年12月08日

Torinoにダービーの週

次はJuventus。つまり月曜から始まる一週間だ。この紙面の他の記事は土曜までに忘れられる。この一戦は一年忘れられない。

選手採点2031年12月08日

誰もTommaso Di Marcoに近づけなかった

ドリブル成功：17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2031年12月08日

Manuel Sánchez de Leónの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torinoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから2031年12月08日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとInterim Coachは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

• ベンチから Samuele MulattieriはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている
• ベンチから Andrea Soderoに隠れ場所はない
• ベンチから Torinoで守られた約束

279 第

Torinoポスト

2031年12月01日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年12月01日

膝——Iván Regulesが38日離脱

発表では38日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合2031年11月29日

Torino、逃げ場のない完敗

Napoliに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド2031年12月01日

セーブ6本——Justin Bijlowがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍2031年12月01日

Nicolò Baldoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

ベンチから2031年12月01日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2031年12月01日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年12月01日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2031年12月01日

Justin Bijlowが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2031年12月01日

Torinoのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

短信

• ベンチから ベンチからの眺め
• 役員会 給与がTorinoの収入の92%を呑み込む
• 選手採点 Samuele Mulattieriが自ら手放した

278 第

Torinoポスト

2031年11月24日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年11月24日

Mattia Merloに最悪の種類の膝の負傷

見込みは19日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点2031年11月24日

往年のRolando Mandragora——7.93

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.93、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド2031年11月24日

Torinoで気が立った

中心にいたのはNoa Langで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年11月24日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年11月22日

6ゴール、TorinoとPescaraが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。TorinoとPescaraの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合2031年11月22日

Torino、Pescara戦は苦い午後に

Pescaraに2‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点2031年11月24日

最高のNoa Langによる九十分

評価8.18。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点2031年11月24日

誰もThijs Dallingaに近づけなかった

ドリブル成功：16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2031年11月24日

Interim Coachが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。2‑4のあとのInterim Coach。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

• ベンチから Nicola Lealiが監督に言われた
• スカッド 破られること4度——Justin Bijlowに悪い日
• 移籍 Ali Dembéléをめぐる質問がTorinoについて回る

277 第

Torinoポスト

2031年11月17日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2031年11月17日

Mattia Merloが膝の靭帯を損傷——26日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは26日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2031年11月17日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年11月17日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年11月15日

TorinoがUdineseを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でUdineseに1‑0と競り勝った。

移籍2031年11月17日

TorinoはPedro Sanzの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Pedro Sanzは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

選手採点2031年11月17日

ピッチでSamuele Mulattieriに及ぶ者はいなかった

7.74。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Torinoはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

スカッド2031年11月17日

Ronaldo Báezは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torinoもそれを分かっている。

ベンチから2031年11月17日

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてInterim Coach。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから2031年11月17日

Vincenzo Alfieriに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVincenzo Alfieriを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

• 選手採点 Ali Dembéléを抜けたものはない
• 選手採点 Tommaso Di Marcoが一人ずつ抜いていく
• 移籍 Rolando Mandragoraをめぐる質問がTorinoについて回る

276 第

Torinoポスト

2031年11月10日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年11月10日

Mattia Merloが膝の靭帯を損傷——33日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは33日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点2031年11月10日

2点ともThijs Dallinga——8.98

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.98。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合2031年11月10日

Torinoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位18位、勝ち点7。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

ベンチから2031年11月10日

Nicola Leali「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2031年11月10日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年11月10日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年11月08日

Torino、Pisa戦は苦い午後に

Pisaに3‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

試合2031年11月08日

7ゴール、TorinoとPisaが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。TorinoとPisaの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

選手採点2031年11月10日

Samuele Mulattieriにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.30、場内に異論はない。

短信

• ベンチから Rolando MandragoraはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている
• ベンチから Interim Coach「言い訳はしない」
• 選手採点 Jonathan Silva、忘れたいオウンゴール

275 第

Torinoポスト

2031年11月03日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年11月03日

Mattia Merloに最悪の種類の膝の負傷

見込みは40日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2031年10月29日

Torinoがカップ戦で前進

Reggianaに1‑0で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

試合2031年10月29日

Ibrahima CamaraがReggianaの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Ibrahima Camaraは88分に決めた。Reggianaはすでに帰路を考えていて、Torinoがすべてを持ち帰った。

選手採点2031年11月03日

Tobia Mogentaleは手のつけようがなかった

ドリブル成功：26。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍2031年11月03日

Justin Bijlow、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

ベンチから2031年11月03日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2031年11月03日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年11月03日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rolando Mandragoraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから2031年11月03日

観客がIbrahima Camaraを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

• 試合 Torino、Atalanta戦は苦い午後に
• ベンチから Interim Coach「言い訳はしない」
• 役員会 給与がTorinoの収入の87%を呑み込む

274 第

Torinoポスト

2031年10月27日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年10月27日

Mattia Merloに最悪の種類の膝の負傷

見込みは47日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2031年10月25日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2031年10月27日

Justin Bijlowがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

ベンチから2031年10月27日

Alberto Paleari、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2031年10月27日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年10月27日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2031年10月27日

Aaron Ciammaglichellaはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

選手採点2031年10月27日

Noa Langは手のつけようがなかった

ドリブル成功：19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2031年10月27日

Cristian Padulaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristian Padulaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

• ベンチから Interim Coach、勝ち点1を語る
• 試合 Torino、拾った1か逃した2か
• 次戦展望 Nicolò Baldoの再会

273 第

Torinoポスト

2031年10月20日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年10月20日

Mattia Merloに最悪の種類の膝の負傷

見込みは54日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2031年10月18日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで8試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点2031年10月20日

往年のRolando Mandragora——7.81

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.81、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド2031年10月20日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2031年10月20日

誰もIchem Ferrahに近づけなかった

ドリブル成功：22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2031年10月20日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年10月18日

Torino、Fiorentina戦は苦い午後に

Fiorentinaに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2031年10月20日

Justin Bijlowに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJustin Bijlowを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2031年10月18日

Torino、後方から水が漏れる

4試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

短信

• ベンチから 監督はNoa Langのミスをまだ忘れきっていない
• ベンチから Interim Coachが質問と向き合う
• 選手採点 一瞬がNoa Langを台無しにする

272 第

Torinoポスト

2031年10月13日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年10月13日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ13本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2031年10月13日

膝——Iván Regulesが87日離脱

発表では87日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合2031年10月11日

白星を待つTorino、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Torinoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2031年10月13日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年10月13日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年10月11日

Torino、Inter戦は苦い午後に

Interに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2031年10月13日

Tommaso Di Marcoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTommaso Di Marcoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2031年10月13日

Interim Coach「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

選手採点2031年10月13日

Noa Langは手のつけようがなかった

ドリブル成功：13。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

• 移籍 Ali Dembéléに移籍説
• 次戦展望 Rolando MandragoraがFiorentinaと向き合いに帰る
• 移籍 TorinoとVincenzo Alfieriの交渉が停滞

271 第

Torinoポスト

2031年10月06日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年10月06日

Iván Regulesが膝の靭帯を損傷——94日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは94日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2031年10月06日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2031年10月04日

Torino、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Torinoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから2031年10月06日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2031年10月06日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年10月06日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2031年10月06日

Aaron Ciammaglichellaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合2031年10月04日

Torino、Lazioに及ばず

Lazioが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2031年10月06日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとInterim Coachは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

• ベンチから Sergiu Perciunが監督に言われた
• ベンチから Tommaso Di Marcoが監督の部屋の扉を叩く
• 移籍 Rolando Mandragoraに移籍説

270 第

Torinoポスト

2031年09月29日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年09月29日

Iván Regulesに最悪の種類の膝の負傷

見込みは101日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点2031年09月29日

ドブレーテ、午後はRolando Mandragoraのものに——8.00

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Rolando Mandragoraがそれをもたらした。名前の横の8.00は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合2031年09月27日

Torino、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Torinoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2031年09月29日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年09月29日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2031年09月27日

Rolando Mandragoraも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Rolando Mandragoraも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがTorinoとMonzaにこれ以上求めることはできない。

選手採点2031年09月29日

Noa Langにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.15、場内に異論はない。

選手採点2031年09月29日

Thijs Dallingaだけが別の午後を過ごしていた

8.08。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから2031年09月29日

Jonathan Silvaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJonathan Silvaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

• 試合 Torino、Monzaと勝ち点を分け合う
• スカッド Manuel Sánchez de Leónの心は故郷にある
• ベンチから Interim Coach「もっと良くならなければ」

269 第

Torinoポスト

2031年09月22日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年09月22日

Iván Regulesに最悪の種類の膝の負傷

見込みは108日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2031年09月22日

骨折でNirash Pereraが19日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド2031年09月22日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2031年09月20日

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2031年09月22日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rolando Mandragoraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2031年09月20日

ParmaがTorinoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2031年09月22日

Interim Coachが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから2031年09月22日

Nicola Lealiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2031年09月22日

Noa Langは手のつけようがなかった

ドリブル成功：13。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

• ベンチから Samuele Mulattieriが監督との話し合いを求めた
• ベンチから Torino、Jonathan Silvaを戦術的理由で外す
• 移籍 Ichem Ferrahの話題は消えることを拒む

268 第

Torinoポスト

2031年09月15日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年09月15日

膝——Iván Regulesが115日離脱

発表では115日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2031年09月15日

骨折でNirash Pereraが26日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2031年09月15日

Justin Bijlowがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍2031年09月15日

Ronaldo Báezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2031年09月15日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2031年09月13日

Torino、AC Milan戦は苦い午後に

AC Milanに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍2031年09月15日

TorinoはPedro Sanzの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Pedro Sanzは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

ベンチから2031年09月15日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Interim Coachは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから2031年09月15日

Vincenzo Alfieriが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

• ベンチから Samuele Mulattieri、監督室のドアを叩く
• 移籍 Ali Dembéléに移籍説
• ベンチから Torino、Manuel Ferriniとの約束を守る

267 第

Torinoポスト

2031年09月08日

本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2031年09月08日

Noa Langが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：39。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2031年09月08日

Iván Regulesが膝の靭帯を損傷——122日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは122日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2031年09月08日

Nirash Pereraが骨折——33日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。33日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点2031年09月08日

Aaron Ciammaglichellaが上がって仕留める——7.99

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.99。

ベンチから2031年09月08日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

役員会2031年09月08日

Gabriele Gori、Torinoに在籍したままFrosinoneと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Gabriele Goriは夏に向けてFrosinoneと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド2031年09月08日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年09月08日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2031年09月06日

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

92分、同点。Torinoがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Palermoは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

短信

• 選手採点 Sergiu Perciun、違うゴールへ
• ベンチから Cristian Padulaが監督に言われた
• 試合 Aaron CiammaglichellaのゴールでTorinoが勝ち点1

266 第

Torinoポスト

2031年09月01日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2031年09月01日

Iván Regulesが膝の靭帯を損傷——129日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは129日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2031年09月01日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2031年09月01日

骨折でNirash Pereraが40日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会2031年09月01日

移籍市場閉幕：Torinoは加入27、退団16

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。27人が来て、16人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍2031年09月01日

Alberto PaleariのArezzo移籍が破談

Alberto PaleariをArezzoへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてTorinoに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド2031年09月01日

Torinoで気が立った

中心にいたのはNoa Langで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2031年09月01日

Tommaso Di Marcoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから2031年09月01日

Andrea Soderoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2031年08月30日

Torino、AS Romaと勝ち点を分け合う

AS Romaとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

• ベンチから Interim Coach「もっと良くならなければ」
• 移籍 Rolando Mandragoraの話題は消えることを拒む
• 次戦展望 Aaron Ciammaglichellaが古巣と対戦

265 第

Torinoポスト

2031年08月25日

本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2031年08月25日

Iván Regulesが膝の靭帯を損傷——136日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは136日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2031年08月25日

骨折でNirash Pereraが47日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから2031年08月25日

Federico Tonti、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2031年08月25日

Alberto Paleariが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍2031年08月25日

Niccolò Chiorraに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNiccolò Chiorraは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2031年08月25日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年08月25日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2031年08月25日

Torinoでアカデミーの18人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

ベンチから2031年08月25日

Tommaso Di Marcoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTommaso Di Marcoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

• 移籍 Bruno De LucaがTorinoアカデミーから昇格
• 移籍 我らが一員：Enrico CatalanoがTorinoのトップチームへ
• 試合 Torino、Bologna戦の仕事を済ませる

264 第

Torinoポスト

2031年08月18日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年08月18日

Iván Regulesが膝の靭帯を損傷——143日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは143日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2031年08月18日

骨折でNirash Pereraが54日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2031年08月18日

条件合意：Alberto Paleariは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つArezzo。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍2031年08月18日

Federico Tontiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2031年08月18日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年08月18日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2031年08月18日

Mirko Iannuzziの行列にPianeseも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがMirko Iannuzziについて口にしてきた問いを、Pianeseが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

ベンチから2031年08月18日

Tommaso Di Marcoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2031年08月18日

構想にGabriele Rocchiの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Gabriele RocchiはTorinoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

• ベンチから 監督がNicola Lealiに約束する
• ベンチから 監督がRolando Mandragoraをかばった

263 第

Torinoポスト

2031年08月11日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年08月11日

Iván Regulesに最悪の種類の膝の負傷

見込みは150日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2031年08月11日

Nirash Pereraが骨折——61日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。61日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから2031年08月11日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2031年08月11日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年08月11日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rolando Mandragoraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2031年08月11日

ArezzoがAlberto Paleariを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Torinoが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

ベンチから2031年08月11日

Ichem Ferrah、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のIchem Ferrahは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから2031年08月11日

Iván Regulesに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorinoはIván Regulesにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍2031年08月11日

Federico Tontiが移籍リストに

TorinoがFederico Tontiを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

• ベンチから Vincenzo Alfieriに扉が開く
• 移籍 Sergiu Perciunをめぐる話は消えない
• 試合 Torinoに残ったのは意地だけ

262 第

Torinoポスト

2031年08月04日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年08月04日

骨折でNirash Pereraが68日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2031年08月04日

Niccolò ChiorraがLecceと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

ベンチから2031年08月04日

Alberto Paleariは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2031年08月04日

Manuel Sánchez de LeónがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2031年08月04日

Justin Bijlowはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド2031年08月04日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年08月04日

Nicolò Ferrariの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド2031年08月04日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2031年08月04日

Ichem Ferrahが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

• 移籍 Ichem Ferrahをめぐる質問がTorinoについて回る
• ベンチから 監督がVincenzo Alfieriに約束する
• 役員会 Torinoの生産ラインは止まらない

261 第

Torinoポスト

2031年07月28日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年07月28日

骨折でJacopo Baldiniが17日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

役員会2031年07月28日

Torinoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torinoの残高は、もう心もとない。

獲得候補2031年07月28日

Torino、Alessandro Seghettiを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Padovaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍2031年07月28日

Niccolò Chiorraに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNiccolò Chiorraは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍2031年07月28日

TorinoがMirko Iannuzziを巡るPicernoの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド2031年07月28日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年07月28日

Federico Tontiの飛躍は本物

23歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド2031年07月28日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2031年07月28日

Federico Tontiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

• ベンチから Samuele Mulattieriが監督との話し合いを求めた
• 移籍 Ali Dembéléの話題は消えることを拒む
• ベンチから Torinoで守られた約束

260 第

Torinoポスト

2031年07月21日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年07月21日

骨折でJacopo Baldiniが24日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2031年07月21日

条件合意：Alberto Paleariは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つArezzo。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補2031年07月21日

高すぎる：TorinoがMario Vilardiから手を引く

$5.4Mがクラブの出せる上限で、Monopoliはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

移籍2031年07月21日

Ronaldo BáezがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2031年07月21日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年07月21日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2031年07月21日

Loek Schakenraadの飛躍は本物

22歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

ベンチから2031年07月21日

Samuele Mulattieriに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSamuele Mulattieriを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2031年07月21日

Pedro Sanzはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

短信

• 移籍 Rolando Mandragoraをめぐる話は消えない
• ベンチから Nicola Leali、監督室のドアを叩く
• ベンチから Vincenzo Alfieriに扉が開く

259 第

Torinoポスト

2031年07月14日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年07月14日

骨折でNirash Pereraが89日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2031年07月14日

条件合意：Niccolò Chiorraは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つSpezia。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

ベンチから2031年07月14日

Andrea Soderoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補2031年07月14日

高すぎる：TorinoがRobinio Vazから手を引く

$3.7Mがクラブの出せる上限で、AS Romaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

移籍2031年07月14日

Torino、狙った男を手に入れる

Nicolò Baldo追跡は、$1.2Mが動き、Atalantaに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

ベンチから2031年07月14日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2031年07月14日

Loek Schakenraadが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2031年07月14日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補2031年07月14日

TorinoがMario Vilardi獲得に動く

Monopoliのテーブルに$300.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

短信

• 移籍 まるで離れていなかったかのように——Alessandro Camatta帰還
• スカッド Torinoで努力をめぐる口論
• スカッド TorinoのMirko Iannuzziに本物の伸び

258 第

Torinoポスト

2031年07月07日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年07月07日

Nirash Pereraが骨折——96日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。96日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

獲得候補2031年07月07日

Robinio Vazに$3.7Mのオファー

TorinoはAS Romaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補2031年07月07日

Nicolò Baldoの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。TorinoはAtalantaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍2031年07月07日

Ibrahima CamaraはTorinoの選手だ

移籍金は$2.4M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Atalantaは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

移籍2031年07月07日

Leonardo Pedicillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2031年07月07日

Ardian Ismajliが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ardian IsmajliはTorinoとさらに2年を歩む。

役員会2031年07月07日

Alessandro Dalmazzi、Torinoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド2031年07月07日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍2031年07月07日

Alessandro Dalmazzi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

短信

• 獲得候補 Torino、Dimitris Nikolaouの値段に尻込み
• スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
• 移籍 Aaron Ciammaglichella、Torinoが示す以上のものを求める

257 第

Torinoポスト

2031年06月30日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年06月30日

膝——Giacomo Serraが18日離脱

発表では18日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2031年06月30日

骨折でNirash Pereraが103日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから2031年06月30日

Tommaso Di Marco「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

役員会2031年06月30日

Torinoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torinoの残高は、もう心もとない。

獲得候補2031年06月30日

Ibrahima Camaraの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。TorinoはAtalantaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍2031年06月30日

Manuel Ferriniが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍2031年06月30日

Niccolò Chiorra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド2031年06月30日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年06月30日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

• 移籍 Aaron Ciammaglichellaの目はヨーロッパに
• 役員会 Torino、古い取引から$5.3Mを計上
• 移籍 Ali Dembéléに移籍説

256 第

Torinoポスト

2031年06月23日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年06月23日

Giacomo Serraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは25日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2031年06月23日

Nirash Pereraが骨折——110日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。110日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2031年06月23日

Andrea SoderoがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2031年06月23日

TorinoがVincenzo Alfieriを巡るPescaraの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド2031年06月23日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年06月23日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2031年06月23日

Niccolò Chiorraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNiccolò Chiorraを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2031年06月23日

Rolando Mandragoraをめぐる質問がTorinoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Rolando Mandragoraの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2031年06月23日

Ichem Ferrah、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のIchem Ferrahは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

• ベンチから Federico Tontiに出場時間の約束
• 移籍 ショーウィンドウにNiccolò Chiorraが並んだ
• 役員会 Torinoの生産ラインは止まらない

255 第

Torinoポスト

2031年06月16日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年06月16日

膝——Jacopo Galliが22日離脱

発表では22日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2031年06月16日

Nirash Pereraが骨折——117日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。117日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

獲得候補2031年06月16日

移籍金は決着、次はIbrahima Camaraの条件面

TorinoとAtalantaは$2.6Mで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍2031年06月16日

条件合意：Niccolò Chiorraは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つCagliari。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍2031年06月16日

Filippo Bellino、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2031年06月16日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2031年06月16日

Santiago Gómezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはSantiago Gómezは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2031年06月16日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年06月16日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

• 移籍 Vincenzo Alfieriの行列にPescaraも並ぶ
• ベンチから Samuele Mulattieriが監督に言われた
• 役員会 Torino、古い取引から$1.2Mを計上

254 第

Torinoポスト

2031年06月09日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年06月09日

Jacopo Galliが膝の靭帯を損傷——29日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは29日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2031年06月09日

骨折でNirash Pereraが124日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補2031年06月09日

TorinoがNicolò Baldoに$1.3Mで合意

クラブ間はAtalantaと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍2031年06月09日

Niccolò Chiorraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2031年06月09日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年06月09日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rolando Mandragoraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2031年06月09日

Niccolò Chiorraをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Cagliariは今週、Niccolò Chiorraについて電話をかけてくる。Torinoには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

ベンチから2031年06月09日

Federico Tontiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2031年06月09日

Samuele Mulattieriが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

• 移籍 構想にManuel Ferriniの居場所はない
• 移籍 Ichem Ferrahをめぐる話は消えない
• ベンチから 監督がLeonardo Pedicilloに約束する

253 第

Torinoポスト

2031年06月02日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年06月02日

Nirash Pereraが骨折——131日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。131日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

役員会2031年06月02日

Torino、Interim Coachに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

ベンチから2031年06月02日

Samuele Mulattieriは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会2031年06月02日

Torinoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2031年06月02日

Filippo D'AndreaがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2031年06月02日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年06月02日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍2031年06月02日

Mirko Iannuzziの行列にPicernoも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがMirko Iannuzziについて口にしてきた問いを、Picernoが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

ベンチから2031年06月02日

Noa Lang、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Noa Langは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

短信

• スカッド Justin Bijlowが月間ベストイレブンに選出
• 移籍 Andrea Soderoは新しいクラブを探してよい
• ベンチから Leonardo Pedicilloが監督に言われた

252 第

Torinoポスト

2031年05月26日

本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2031年05月26日

Nirash Pereraが骨折——138日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。138日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2031年05月26日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年05月26日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2031年05月26日

Manuel Sánchez de Leónは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

移籍2031年05月26日

Ali Dembéléの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Ali Dembéléが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2031年05月26日

Vincenzo Alfieriが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

• ベンチから Nicola Lealiに扉が開く
• ベンチから 監督がJonathan Silvaをかばった

251 第

Torinoポスト

2031年05月19日

本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから2031年05月19日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2031年05月19日

Santiago Gómezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはSantiago Gómezは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2031年05月19日

Torinoで気が立った

中心にいたのはNoa Langで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年05月19日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2031年05月19日

Ronaldo Báezの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torinoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから2031年05月19日

Jonathan Silvaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2031年05月19日

Rolando Mandragoraの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rolando Mandragoraが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2031年05月19日

Vincenzo Alfieri、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のVincenzo Alfieriは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2031年05月19日

ショーウィンドウにFilippo D'Andreaが並んだ

Torinoは市場に知らせた。Filippo D'Andreaは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

• 役員会 Torinoの生産ラインは止まらない
• 試合 Torinoに残ったのは意地だけ
• ベンチから 監督がManuel Ferriniをかばった

250 第

Torinoポスト

2031年05月12日

本紙サッカー担当記者 不穏

試合2031年05月12日

シーズン終了：Torinoは14位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点41。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド2031年05月12日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点2031年05月12日

Noa Langは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2031年05月12日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2031年05月10日

TorinoがComoをこじ開ける

ComoはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

移籍2031年05月12日

Pedro Sanzの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド2031年05月12日

Lorenzo Grandiが16日間離脱

メディカルはLorenzo Grandiの離脱を16日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド2031年05月12日

Santiago Gómezの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torinoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

選手採点2031年05月12日

Samuele Mulattieriが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.95。Torinoにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

短信

• ベンチから Interim Coachが語る
• ベンチから Andrea Soderoが監督に言われた
• ベンチから Tommaso Di Marcoが監督との話し合いを求めた

249 第

Torinoポスト

2031年05月05日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年05月05日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2031年05月05日

Manuel Ferrini、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2031年05月05日

Justin Bijlowはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド2031年05月05日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年05月05日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2031年05月03日

Torino、Genoa戦は苦い午後に

Genoaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2031年05月05日

Ricardo Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2031年05月05日

Nicolò Ferrariが今月のリーグ最優秀若手選手に

19歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。Torinoは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

ベンチから2031年05月05日

Interim Coachが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのInterim Coach。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

• 役員会 Torinoは収入の86%を人件費に払っている
• ベンチから Tommaso Di Marcoが監督の部屋の扉を叩く
• 選手採点 Noa Langは手のつけようがなかった

248 第

Torinoポスト

2031年04月28日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2031年04月26日

ダービーはJuventusの手に

0‑6。取り繕いようがない。ダービーの敗戦は月曜の職場までついてくるものだが、今回のそれは週の終わりまでついてくるだろう。

スカッド2031年04月28日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ10本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2031年04月28日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2031年04月26日

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はTorinoにもJuventusにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

スカッド2031年04月28日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rolando Mandragoraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2031年04月28日

Aaron Ciammaglichellaはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

ベンチから2031年04月28日

Samuele Mulattieriに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSamuele Mulattieriを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2031年04月28日

Leonardo Pedicilloが16日間離脱

メディカルはLeonardo Pedicilloの離脱を16日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

役員会2031年04月28日

Torino、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

短信

• ベンチから Interim Coach「言い訳はしない」
• ベンチから TorinoはNicola Lealiより別の選手を選んだ
• ベンチから Torino、Noa Langを戦術的理由で外す

247 第

Torinoポスト

2031年04月21日

本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2031年04月21日

2点ともSamuele Mulattieri——9.21

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.21。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合2031年04月19日

Torinoが土壇場でModenaを仕留める

残り時間は89分、Modenaは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Torinoは言い訳もしなかった。

移籍2031年04月21日

Filippo D'Andrea、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2031年04月21日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍2031年04月21日

Santiago Gómezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはSantiago Gómezは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2031年04月21日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年04月21日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年04月19日

TorinoがModenaを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でModenaに3‑1と競り勝った。

選手採点2031年04月21日

Thijs Dallingaの圧巻の出来

評価8.71——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

• 次戦展望 Torinoの次の相手はご近所
• スカッド Stefano Sartoriが28日間離脱
• ベンチから 大一番でNicola Lealiが外れた

246 第

Torinoポスト

2031年04月14日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2031年04月12日

Torinoにとって手痛い一日

Napoliに0‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

ベンチから2031年04月14日

Niccolò Chiorra、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2031年04月14日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年04月14日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2031年04月14日

誰もNoa Langに近づけなかった

ドリブル成功：18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2031年04月14日

Lorenzo Grandiが44日間離脱

メディカルはLorenzo Grandiの離脱を44日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

役員会2031年04月14日

Torino、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから2031年04月14日

Interim Coach「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑4、そして四分で終わった記者会見。

スカッド2031年04月14日

Elián Pizziは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

短信

• スタンドから Justin Bijlowへの視線が厳しくなってきた
• ベンチから Andrea Soderoが監督の見せしめに
• ベンチから Torino、Rolando Mandragoraを戦術的理由で外す

245 第

Torinoポスト

2031年04月07日

本紙サッカー担当記者 危機

選手採点2031年04月07日

ドブレーテ、午後はThijs Dallingaのものに——8.86

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Thijs Dallingaがそれをもたらした。名前の横の8.86は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド2031年04月07日

セーブ7本——Justin Bijlowがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

選手採点2031年04月07日

Noa Langは手のつけようがなかった

ドリブル成功：25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍2031年04月07日

Manuel Ferriniが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2031年04月07日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年04月07日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍2031年04月07日

Aaron Ciammaglichellaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド2031年04月07日

Nicola Lealiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nicola LealiはTorinoとさらに2年を歩む。

試合2031年04月05日

PescaraがTorinoから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

• 移籍 Ricardo Rodríguezに新天地探しを通告
• ベンチから ベンチからの眺め
• 役員会 給与がTorinoの収入の90%を呑み込む

244 第

Torinoポスト

2031年03月31日

本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2031年03月31日

Aaron Ciammaglichellaが正しい側のゴール前に現れる——7.86

7.86、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

移籍2031年03月31日

Iván Regules、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2031年03月31日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年03月31日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから2031年03月31日

観客がFederico Tontiを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合2031年03月29日

TorinoのUdinese戦、違いを作ったのはSamuele Mulattieri

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Samuele Mulattieriだ。Udineseに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド2031年03月31日

TorinoがLeonardo Pedicilloを失う

メディカルの見立ては44日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド2031年03月31日

Ardian Ismajliは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

ベンチから2031年03月31日

満足のInterim Coach

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Interim Coachは気前よくなれる。

短信

• ベンチから Vincenzo Alfieriに隠れ場所はない
• 選手採点 Samuele Mulattieriは手のつけようがなかった
• 移籍 Niccolò Chiorraに新天地探しを通告

243 第

Torinoポスト

2031年03月24日

本紙サッカー担当記者 危機

移籍2031年03月24日

Filippo D'AndreaがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから2031年03月24日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

選手採点2031年03月24日

Noa Langが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：24。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2031年03月24日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2031年03月24日

Santiago Gómezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはSantiago Gómezは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2031年03月24日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2031年03月22日

Torino、Palermoに及ばず

Palermoが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2031年03月24日

Nicola Lealiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicola Lealiを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2031年03月24日

TorinoがDavid Bonacinaを失う

メディカルの見立ては16日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

短信

• スカッド Manuel Sánchez de Leónは帰りたがっている
• ベンチから Ardian Ismajliはまだ一つのミスの罰を受けている
• ベンチから Interim Coachが責めを負う

242 第

Torinoポスト

2031年03月17日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2031年03月15日

Torinoにとって手痛い一日

Atalantaに0‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド2031年03月17日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2031年03月17日

Ronaldo Báez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2031年03月17日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年03月17日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rolando Mandragoraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2031年03月17日

Andrea Sodero、通算100試合目

このシャツで100試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

ベンチから2031年03月17日

Ichem Ferrahが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2031年03月17日

Torino、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから2031年03月17日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑4のあとInterim Coachは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

• 移籍 Alberto Paleariは新しいクラブを探してよい
• ベンチから Torino、Jonathan Silvaとの約束を守る
• 選手採点 Ricardo Rodríguezには忘れたい一日

241 第

Torinoポスト

2031年03月10日

本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2031年03月10日

Noa Langは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：29。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2031年03月10日

Ali Dembélé、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Ali DembéléとTorinoは新たに5年で合意した。

スカッド2031年03月10日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年03月10日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2031年03月08日

Torino、Bologna戦で待ち時間を終える

6試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

ベンチから2031年03月10日

Ali Dembéléに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAli Dembéléを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2031年03月08日

Torino、Bologna戦の仕事を済ませる

Bolognaに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2031年03月10日

Thijs Dallingaの圧巻の出来

評価8.75——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点2031年03月10日

最高のSamuele Mulattieriによる九十分

評価8.16。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

短信

• スカッド Sergiu Perciunが100試合出場
• 移籍 Pedro Sanzの目はヨーロッパに
• 役員会 Torinoでは収入の85%が給与に消える

240 第

Torinoポスト

2031年03月03日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2031年03月01日

白星を待つTorino、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Torinoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2031年03月03日

Thijs Dallingaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年03月03日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年03月01日

Torino、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

試合2031年03月01日

Torino、Fiorentina戦は苦い午後に

Fiorentinaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2031年03月03日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Interim Coachは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド2031年03月03日

Santiago Gómezは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torinoもそれを分かっている。

ベンチから2031年03月03日

Ali Dembéléが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2031年03月03日

Vincenzo Alfieriが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

• 選手採点 Noa Langは一日中仕掛け続けた
• スカッド Ardian Ismajliに出場停止処分
• 移籍 Ali Dembéléの話題は消えることを拒む

239 第

Torinoポスト

2031年02月24日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年02月24日

Justin Bijlow、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2031年02月24日

Filippo D'Andrea、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2031年02月22日

Torino、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Torinoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから2031年02月24日

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド2031年02月24日

Torinoで気が立った

中心にいたのはNoa Langで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2031年02月24日

Santiago Gómez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

試合2031年02月22日

Torino、毎週のように失点

直近5試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド2031年02月24日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2031年02月24日

TorinoはAaron Ciammaglichellaの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Aaron Ciammaglichellaは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

短信

• 試合 Torino、Interに及ばず
• ベンチから Interim Coach「言い訳はしない」
• 選手採点 Tommaso Cassandroが自ら手放した

238 第

Torinoポスト

2031年02月17日

本紙サッカー担当記者 危機

試合2031年02月15日

Torinoに手痛い一撃

Lazioに0‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド2031年02月17日

Justin Bijlow、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2031年02月15日

白星を待つTorino、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Torinoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2031年02月17日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年02月17日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2031年02月17日

Racing ClubがTorinoに告げる：Franco Ratottiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合2031年02月15日

Torino、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

ベンチから2031年02月17日

Nicola Lealiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2031年02月17日

Torinoで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

• ベンチから Interim Coach「言い訳はしない」
• スタンドから Justin Bijlowへの視線が厳しくなってきた
• 次戦展望 Samuele Mulattieriの再会

237 第

Torinoポスト

2031年02月10日

本紙サッカー担当記者 危機

選手採点2031年02月10日

誰もNoa Langに近づけなかった

ドリブル成功：31。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

獲得候補2031年02月10日

時間切れ、Mateo PellegrinoはAC Milanに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Torinoは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃AC Milanは売り手でないかもしれない。

スカッド2031年02月10日

Torinoで仲違い

Thijs Dallingaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年02月10日

Noa Langが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2031年02月10日

Justin Bijlowが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補2031年02月10日

Plymouth ArgyleがTorinoに告げる：Aribim Peppleは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合2031年02月08日

Samuele Mulattieriのゴールも及ばず、Torino敗戦

Samuele Mulattieriは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Monzaに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

役員会2031年02月10日

Torinoでは収入の115%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

役員会2031年02月10日

Torino、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

短信

• ベンチから 監督の評価
• スカッド Elián Pizziは故郷に帰りたい
• 移籍 Rolando Mandragoraをめぐる話は消えない

236 第

Torinoポスト

2031年02月03日

本紙サッカー担当記者 危機

獲得候補2031年02月03日

TorinoがMateo Pellegrinoに$8.6Mで合意

クラブ間はAC Milanと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

スカッド2031年02月03日

セーブ8本——Justin Bijlowがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

選手採点2031年02月03日

ドブレーテ、午後はIchem Ferrahのものに——8.88

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Ichem Ferrahがそれをもたらした。名前の横の8.88は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍2031年02月03日

Manuel Sánchez de León、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会2031年02月03日

期限到来、契約4人・放出7人

次に市場が開くまで、Torinoの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍2031年02月03日

Justin Bijlowはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド2031年02月03日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2031年02月03日

誰もNoa Langに近づけなかった

ドリブル成功：23。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2031年02月03日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

• スカッド Samuele Mulattieriが新契約に署名
• 試合 Torino、Parmaに及ばず
• 獲得候補 Racing ClubがTorinoに告げる：Adolfo Gaichは売り物ではない

235 第

Torinoポスト

2031年01月27日

本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2031年01月27日

Justin Bijlowが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2031年01月25日

Torinoにとって手痛い一日

AC Milanに0‑6。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍2031年01月27日

Alberto Paleari、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会2031年01月27日

Santiago Gómez、Torinoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド2031年01月27日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2031年01月27日

Santiago Gómez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torinoには一人もいない。

スカッド2031年01月27日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2031年01月25日

6ゴール、TorinoとAC Milanが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。TorinoとAC Milanの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

獲得候補2031年01月27日

Owen Oseniへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Plymouth Argyleは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

• ベンチから Ricardo Rodríguezが監督の見せしめに
• 役員会 Torinoのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
• ベンチから Noa LangはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

234 第

Torinoポスト

2031年01月20日

本紙サッカー担当記者 平穏

試合2031年01月18日

大勝の主役はNoa Lang、Veneziaを粉砕

4‑0。Torinoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはNoa Langだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点2031年01月20日

ドブレーテ、午後はNoa Langのものに——8.21

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Noa Langがそれをもたらした。名前の横の8.21は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍2031年01月20日

Santiago Gómezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2031年01月20日

Torinoで言葉の応酬

Thijs Dallingaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年01月20日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2031年01月20日

Elijah Adebayoへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、West Ham Unitedは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

選手採点2031年01月20日

Thijs Dallingaの圧巻の出来

評価8.54——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド2031年01月20日

Alessandro Quaini、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

選手採点2031年01月20日

Aaron Ciammaglichella、最高評価の域

8.29という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

• ベンチから Samuele Mulattieriに隠れ場所はない
• 選手採点 Tommaso Di Marcoにとってあの日のひとつ
• スカッド Manuel Sánchez de Leónの心は故郷にある

233 第

Torinoポスト

2031年01月13日

本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2031年01月13日

Justin Bijlow、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2031年01月13日

Ernesto Matteazzi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2031年01月13日

Torinoで仲違い

Noa Langとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年01月13日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2031年01月13日

Andrea GrecoがTorinoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Andrea Grecoは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍2031年01月13日

Torino、内部からNicolò Grassiを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Nicolò Grassiはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍2031年01月13日

Torino、内部からManuel Paroを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Manuel Paroはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

ベンチから2031年01月13日

Ichem Ferrahが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2031年01月13日

Kyriakos Tounousidisが30日間離脱

メディカルはKyriakos Tounousidisの離脱を30日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

短信

• 選手採点 Noa Langは一日中仕掛け続けた
• ベンチから Tommaso Di Marcoが監督の部屋の扉を叩く
• ベンチから 調子の帳尻がNicola Lealiに追いつく

232 第

Torinoポスト

2031年01月06日

本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2031年01月06日

Noa Langは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：39。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍2031年01月06日

Manuel LetoがNewell's Old Boysと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍2031年01月06日

Alex RodaがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2031年01月06日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2031年01月06日

Aaron Ciammaglichella、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド2031年01月06日

Samuele Mulattieriがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2031年01月06日

Pedro Sanzの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

役員会2031年01月06日

給与がTorinoの収入の109%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド2031年01月06日

Ronaldo Báezの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torinoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

短信

• 試合 Ichem FerrahのゴールでTorinoが勝ち点1
• ベンチから Federico Tontiが監督に言われた
• ベンチから Tommaso Di Marcoが監督との話し合いを求めた

231 第

Torinoポスト

2030年12月30日

本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2030年12月30日

Manuel Leto、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点2030年12月30日

往年のRolando Mandragora——8.05

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.05、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド2030年12月30日

Torinoで気が立った

中心にいたのはThijs Dallingaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2030年12月30日

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Noa Langはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2030年12月30日

Noa Langは手のつけようがなかった

ドリブル成功：20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合2030年12月28日

TorinoがComoを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でComoに2‑1と競り勝った。

選手採点2030年12月30日

Thijs Dallingaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.07、場内に異論はない。

試合2030年12月30日

Torinoの中間通知表

11位、勝ち点24、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

スカッド2030年12月30日

Santiago Gómezは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Torinoもそれを分かっている。

短信

• ベンチから Torinoで守られた約束
• ベンチから 監督の評価
• ベンチから Vincenzo Alfieriが監督の見せしめに

230 第

Torinoポスト

2030年12月23日

本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2030年12月23日

Noa Langは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：26。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2030年12月23日

Torinoで言葉の応酬

Noa Langとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2030年12月23日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rolando Mandragoraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍2030年12月23日

TorinoはAaron Ciammaglichellaの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Aaron Ciammaglichellaは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合2030年12月21日

GenoaがTorinoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2030年12月23日

Aaron Ciammaglichella、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

ベンチから2030年12月23日

Manuel Letoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2030年12月23日

Interim Coachが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのInterim Coach。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

次戦展望2030年12月23日

Tommaso CassandroがComoと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はTommaso Cassandroの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいTorino。

短信

• ベンチから この一戦にNicola Lealiの出番はない
• 移籍 Ali Dembéléをめぐる話は消えない
• ベンチから Leonardo Pedicilloに出場時間の約束

229 第

Torinoポスト

2030年12月16日

本紙サッカー担当記者 平穏

試合2030年12月14日

Torinoに一年で最も長い一週間が始まる

ただの一戦では決してない一戦で、Juventusに0‑3。職場でも学校でも角の店でも、今週この結果から逃げる場所はない。

移籍2030年12月16日

Banfieldは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド2030年12月16日

Ardian Ismajliがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2030年12月16日

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Noa Langがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2030年12月16日

Justin Bijlowに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJustin Bijlowを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2030年12月16日

Andrea Sodero、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Andrea SoderoとTorinoは新たに4年で合意した。

役員会2030年12月16日

Torino、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから2030年12月16日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Interim Coachは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド2030年12月16日

Elián Pizziは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Torinoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

短信

• 移籍 Rolando Mandragoraをめぐる話は消えない
• 次戦展望 Rolando Mandragoraが古巣と対戦
• ベンチから Torino、Ichem Ferrahを戦術的理由で外す

228 第

Torinoポスト

2030年12月09日

本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから2030年12月09日

Manuel Leto「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点2030年12月09日

往年のRolando Mandragora——8.06

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.06、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍2030年12月09日

Alex Rodaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド2030年12月09日

Ardian Ismajliが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ardian IsmajliはTorinoとさらに2年を歩む。

スカッド2030年12月09日

Noa Langがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2030年12月09日

Rolando Mandragoraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2030年12月07日

Torino、Modena戦の仕事を済ませる

Modenaに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2030年12月09日

最高のThijs Dallingaによる九十分

評価8.73。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

役員会2030年12月09日

給与がTorinoの収入の123%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

短信

• 選手採点 Noa Langだけが別の午後を過ごしていた
• 次戦展望 Torinoにダービーの週
• ベンチから Ichem Ferrahに隠れ場所はない