Luciano Jachfe adı, Mitre tarafının dahil olmadığı sohbetlerde geçmeye başladı. Resmî bir şey yok, imzalı bir şey yok — ama tesadüf olan bir yanı da yok.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Juan Pablo Zárate’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Futboldaki her kulüp kazandığının büyük bölümünü oyuncularına öder. Neredeyse tamamını ödemek başka bir kurgudur ve bunu deneyen herkeste aynı şekilde bitmiştir.
1 ay kaldı ve iki taraf da bunun ne demek olduğunu biliyor: imzasız geçen her hafta Mitre’ün isteyebileceği bonservisi düşürüyor, Mateo Montenegro’ın isteyebileceği ücreti yükseltiyor.
2 ay kaldı ve iki taraf da bunun ne demek olduğunu biliyor: imzasız geçen her hafta Mitre’ün isteyebileceği bonservisi düşürüyor, Gonzalo Córdoba’ın isteyebileceği ücreti yükseltiyor.
Futboldaki her kulüp kazandığının büyük bölümünü oyuncularına öder. Neredeyse tamamını ödemek başka bir kurgudur ve bunu deneyen herkeste aynı şekilde bitmiştir.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Mitre tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Juan Pablo Zárate’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir maaş faturasının hırs olmaktan çıkıp başka hiçbir şeyin mümkün olmamasının sebebine dönüştüğü bir eşik vardır; bu kulüp oraya geldi. Ne bir transfere, ne bir tribüne, ne de yağmurlu bir güne bir şey kalıyor.
İşin içinde 6 kurtarış vardı ve en az üçünün kurtarılacak top olmasına imkân yoktu. Önündeki on saha oyuncusu ona bir kahve borçlu ve bunu kendileri de biliyor.
Liste sessiz bir belgedir ama anlamı yüksek sesle konuşur. Mateo Montenegro soran herkesle görüşebilir ve kulüpte bunun ne demek olduğunu herkes bilir.
4 ay kaldı ve iki taraf da bunun ne demek olduğunu biliyor: imzasız geçen her hafta Mitre’ün isteyebileceği bonservisi düşürüyor, Martín Rodríguez’ın isteyebileceği ücreti yükseltiyor.
"Antrenmanlara artık başka türlü bakıyorum. Bu çalışmayı neden yaptığımızı düşünürken buluyorum kendimi." 31 yaşında; kulübedeki adamların neredeyse hepsi böyle başladı.
Bir maaş faturasının hırs olmaktan çıkıp başka hiçbir şeyin mümkün olmamasının sebebine dönüştüğü bir eşik vardır; bu kulüp oraya geldi. Ne bir transfere, ne bir tribüne, ne de yağmurlu bir güne bir şey kalıyor.
Çıkışta kime sorsanız iki takımı neyin ayırdığını, tek bir isim duyarsınız: Pablo Minissale. Temperley karşısında 2‑1 ve bitiş düdüğündeki alkışlar en çok onundu.
Savunmada yapılan hata bir andır; kalede yapılan hata gol demektir. Luciano Jachfe bunu biliyor, tribün ise anında anladı; arkasında bunu başka bir şeye çevirecek kimse yoktu.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Matías Batule’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Rodrigo González ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Gimnasia y Tiro karşısında 0‑1 ile elendi; hangi küçük anın her şeyi belirlediği tartışması uzun sürecek. Artık yalnızca lig var ve bunu herkes biliyor.
Her ilk maç geleceğe dair küçük bir hikâyedir: 19 yaşındaki Sergio Terrazas, akademi sahalarından çıkıp A takıma adım attı. Tribündeki anne baba o maç programını saklayacak.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Juan Pablo Zárate’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Her ilk maç geleceğe dair küçük bir hikâyedir: 20 yaşındaki Matías Batule, akademi sahalarından çıkıp A takıma adım attı. Tribündeki anne baba o maç programını saklayacak.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Luciano Jachfe’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
5 ay kaldı ve iki taraf da bunun ne demek olduğunu biliyor: imzasız geçen her hafta Mitre’ün isteyebileceği bonservisi düşürüyor, Enzo Avaro’ın isteyebileceği ücreti yükseltiyor.
“Buluşmaya devam ediyoruz ve odadan her seferinde girdiğimiz rakamlarla çıkıyoruz.” Mitre’te bir tur görüşme daha, Lautaro Valdovinos’ın imzası olmadan bir hafta daha.
“Buluşmaya devam ediyoruz ve odadan her seferinde girdiğimiz rakamlarla çıkıyoruz.” Mitre’te bir tur görüşme daha, Tobías Peralta’ın imzası olmadan bir hafta daha.
5 ay kaldı ve iki taraf da bunun ne demek olduğunu biliyor: imzasız geçen her hafta Mitre’ün isteyebileceği bonservisi düşürüyor, Mateo Montenegro’ın isteyebileceği ücreti yükseltiyor.