"Maçlar için minnettarım ama futbolcu olmayı birinin yedek parçası olmak için seçmedim." İstediği Victoria United forması ve 9 maçta 2 kez sahaya çıkmış biri dinlenmeyi hak ediyor.
Bir kart fazla geldi ve Aminou Bouba dışarıda kalıyor. Victoria United onu, bir teknik adamın haftasını uzatan türden önlenebilir bir sebeple kaybetti.
Mevkisi dışında oynatılıyor, saatinde oyundan alınıyor, olmadığı biri olması isteniyor — ayrıntılar değişiyor, ruh hâli değişmiyor. Victoria United’ün elinde işini protesto ederek yapan bir oyuncu var.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Thomas Bawak Etta’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Buradan Victoria United’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Fortuna Mfou’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
"Bu forma için koşmayan, onu uzun süre giymez." İsim verilmedi, gerek de yoktu; o odadaki herkes kimden bahsedildiğini anladı.
Maç19.09.2026
Victoria United için kazanılan bir puan mı, kaybedilen iki mi?
Doksan dakika, gol yok; otopark boşalmadan tartışma başlamıştı bile: Dynamo Douala karşısında bir puan mı kazanıldı, iki puan mı bırakıldı? İki taraf da perşembeye kadar susmayacak.
Her ilk maç geleceğe dair küçük bir hikâyedir: 19 yaşındaki Prince Tchatat, akademi sahalarından çıkıp A takıma adım attı. Tribündeki anne baba o maç programını saklayacak.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Mohamed Niaré’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
16 yaşında ve Victoria United tarafında kimse onu bu sezon için almadı. Böyle işler dört yıl sonra, belki o gün burada olmayacak insanlar tarafından değerlendirilir.
Boris Etame henüz 16 yaşında ve Victoria United onu bugünkü hâli için değil, olacağı oyuncu için aldı. A takım bekleyebilir; böyle bir anlaşmanın amacı satın aldığı yıllardır.
48 ay kaldı ve yukarıdan ses yok — teklif yok, görüşme yok, menajerinin cevaplayacağı bir şey yok. Pazarlığı takvime bırakan kulüpler, genellikle sonunda takvimle pazarlık eder.
Masada hâlâ bir teklif yok ve Alex Diboto’ın sözleşmesi küçülmeye devam ediyor. Yönetim katının dilinde bu kadar uzun sessizlik, dalgınlık olmaktan çıkar ve cevap olmaya başlar.
20 yaşında ve Victoria United tarafında kimse onu bu sezon için almadı. Böyle işler dört yıl sonra, belki o gün burada olmayacak insanlar tarafından değerlendirilir.