Thomas Buitink

攻撃的MF(右) - Zwolle
27 8月 2028
日曜日
処理

Thomas Buitink 関連箇所に印

103 第

Zwolleヘラルド

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Thomas BuitinkがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

ZwolleがSailson Furtado Fernandesに$700.0Kを提示

オファーは今週Dordrechtに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

ビジネスはビジネス——Gabriël Reiziger退団

Sparta Rotterdamが$730.0Kを払い、Zwolleがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ro-Zangelo Daalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

George Hirstへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、AZは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Gael Noordenが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Gael NoordenはZwolleとさらに4年を歩む。

スカッド

Richard Schwarzはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Zwolleは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから

Bram Rovers、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBram Roversは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

バックナンバー
99 第

Zwolleヘラルド

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Nick Dobbenが膝の靭帯を損傷——114日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは114日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Koen KostonsがExcelsiorにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Zwolleは書類を除いて彼を失った。

移籍

Zwolleはノーと言った——今回は

VitesseからのJasper Schendelaarへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Thomas BuitinkがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

FC EindhovenがZwolleに告げる:Thijs Mullerは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

再びNaj Lulićに視線が集まる

Naj Lulićをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはBanik Ostravaだ。Zwolleは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Jayden Holtman、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jayden HoltmanとZwolleは新たに5年で合意した。

短信

96 第

Zwolleヘラルド

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Jasper Schendelaarが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Silvinho Esajasは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Stije Resinkがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Ryan Thomasの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。33歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Zwolleの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Thomas Buitinkに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてThomas Buitinkを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Nesher Meulenbroekが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nesher MeulenbroekはZwolleとさらに4年を歩む。

ベンチから

Koen Kostonsが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

ショーウィンドウにElvic Mukenaが並んだ

Zwolleは市場に知らせた。Elvic Mukenaは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

95 第

Zwolleヘラルド

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Zwolleへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Thomas Buitinkが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Thomas Buitink「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zwolleは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Silvinho Esajasは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bram Roversがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Bram Roversに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBram Roversを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Koen KostonsはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

Bram Roversはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

  • レンタル便り レンタル中のTom de Graaffが無失点7試合
  • ベンチから Silvinho Esajas、監督室のドアを叩く
  • レンタル便り Ryan Thomas、ベンチからレンタル生活を眺める
91 第

Zwolleヘラルド

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Zwolleへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Thomas BuitinkがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Emmanuel Pokuは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

ようやく、Zwolleが勝った

8試合勝ちなし、そしてこのHeerenveen戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZwolleがHeerenveenを退ける

Zwolleが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でHeerenveenに1‑0と競り勝った。

ベンチから

Silvinho Esajasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSilvinho Esajasを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Zwolleで守られた約束

Stije Resinkに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Koen KostonsはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

  • スカッド Zwolleで努力をめぐる口論
  • 選手採点 ピッチでStije Resinkに及ぶ者はいなかった
  • レンタル便り レンタル中のTom de Graaffが無失点7試合
83 第

Zwolleヘラルド

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがZwolleの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Jasper Schendelaar、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはStije Resinkで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Aldo de Nigrisは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

試合

Koen Kostonsのゴールも及ばず、Zwolle敗戦

Koen Kostonsは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。NAC Bredaに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Jasper Schendelaarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Bram Roversが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Koen Kostonsに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはKoen Kostonsにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Denzel Klaassen「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信

82 第

Zwolleヘラルド

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

セーブ9本——Karst de Leeuwがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Zwolle、解体される

PSVに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Stije Resinkとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Koen Kostonsは誰も数えない仕事をした——6.67

合計14アクション、6.67。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

ベンチから

Stije Resinkが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Joaquin Sabonoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Joaquin SabonoがZwolleとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

Zwolleのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Martin Vetkalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Joppe Hakstegeが帰還を望む

「座って見るためにFortuna Sittardへ行ったのではない。Zwolleに戻って自分の場所を争いたい」。34試合中6試合という数字が残りを語る。

短信

77 第

Zwolleヘラルド

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Torben BosがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Nesher Meulenbroekは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Ryan Thomasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zwolleの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Sanyika Bergtop、Zwolle加入までメディカルチェックを残すのみ

ADO Den Haagとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Sherel Floranusとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Alonzo Engwandaへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、AZは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Thomas BuitinkがZwolleをVolendam戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はThomas Buitinkだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はZwolleのものになった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dylan Ruwardがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Nick Dobben、指折り数える日々

「ここからZwolleの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Feyenoordでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

短信

74 第

Zwolleヘラルド

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Thomas BuitinkがZwolleに遅い決着をもたらす

88分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがThomas Buitinkは誰も帰さないと決めた。NECに返す時間は残っていなかった。

選手採点

Dylan Mbayoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

ZwolleがNECをこじ開ける

NECはZwolleに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

生え抜きの一人:Emmanuel Poku

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Zwolleで仲違い

Tijs Velthuisとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Jahlani Fonteniに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJahlani Fonteniを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

折り返し:Zwolleは12位

折り返し時点で勝ち点17。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dylan Ruwardがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

ピッチでThomas Buitinkに及ぶ者はいなかった

7.66。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Zwolleはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

72 第

Zwolleヘラルド

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Ryan Thomas、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

年齢はまだYounes Namliに追いついていない——7.99

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.99の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合

Zwolle、Sparta Rotterdam戦で待ち時間を終える

9試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

移籍

Ryan Thomasに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRyan Thomasは別のクラブの選手になる。Zwolleでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Ryan Thomas、Zwolleに在籍したままHeraclesと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Ryan Thomasは夏に向けてHeraclesと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Zwolleで仲違い

Thijs Oostingとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Givaro Rahajaänは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

ZwolleがSparta Rotterdamを退ける

Zwolleが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSparta Rotterdamに2‑1と競り勝った。

スタンドから

観客がNaj Lulićを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

  • 選手採点 Thijs Oostingは誰も数えない仕事をした——7.05
  • レンタル便り Joppe Hakstegeが帰還を望む
  • ベンチから 監督の評価
68 第

Zwolleヘラルド

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Ryan ThomasがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Sherel Floranusがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

ZwolleとJasper Schendelaarの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Jahlani Fonteniに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはJahlani Fonteniにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド

Ryan Thomasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Thomas Buitinkが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Younes Namliにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Zwolleの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

ベンチから

Naj Lulićに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Emmanuel Poku「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

  • 次戦展望 ZwolleがUtrechtに乗り込む
  • ベンチから Dylan Mbayoは監督の一票を保つ
  • 役員会 Zwolleのアカデミーが元を取る
67 第

Zwolleヘラルド

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolleに手痛い一撃

AZに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Thijs Oosting、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Thijs OostingとZwolleは新たに4年で合意した。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jasper Schendelaarに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJasper Schendelaarを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Zwolleで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはMarian Kirschで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Joppe Hakstege、指折り数える日々

「ここからZwolleの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Fortuna Sittardでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Denzel Klaassenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

65 第

Zwolleヘラルド

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

セーブ7本——Jasper Schendelaarがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Zwolleで仲違い

Sherel Floranusとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Zwolle、NAC Bredaに及ばず

NAC Bredaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Jur Boezeman離脱の代償をZwolleが数える

検査は34日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから

Jahlani Fonteniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Zwolle、Dylan Mbayoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Denzel Klaassenが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ryan Thomasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jasper Schendelaarが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

63 第

Zwolleヘラルド

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはSherel Floranusで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

構想にSherel Floranusの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Sherel FloranusはZwolleからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Joppe Hakstege、指折り数える日々

「ここからZwolleの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Fortuna Sittardでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Sherel Floranus、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSherel Floranusは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Tintin Lindgrenが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望

Ryan Thomasが古巣と対戦

次はPSV。Zwolleのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

スカッド

Jasper Schendelaarは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Zwolleにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

スカッド

Dylan Ruwardはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

54 第

Zwolleヘラルド

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Sherel Floranusとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

AjaxがZwolleに告げる:Christos Zafeirisは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thijs Oostingがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Tintin Lindgrenは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Tintin LindgrenがZwolleとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

7人の新顔、そしてZwolleはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

レンタル便り

Elvic Mukenaが帰還を望む

「座って見るためにRKC Waalwijkへ行ったのではない。Zwolleに戻って自分の場所を争いたい」。9試合中0試合という数字が残りを語る。

次戦展望

Nesher Meulenbroekが古巣と対戦

次はGo Ahead Eagles。Zwolleのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

監督がKoen Kostonsに約束する

書面もなく、公の場でもない。Zwolleで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

ベンチから

Ryan Thomasが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • 次戦展望 ホームの安らぎが待つZwolle
  • ベンチから 監督がThomas Buitinkをかばった
  • 役員会 Zwolleの生産ラインは止まらない
46 第

Zwolleヘラルド

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Sebastian Karlsson Grachが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

移籍

Anselmo García Mac Nultyに集まる視線

Anselmo García Mac Nultyの名前が、Zwolleの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

役員会

Zwolle、Len Bakkerを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Len Bakkerは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Sparta RotterdamがZwolleに告げる:Bruno Martins Indiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Thomas Buitinkが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

ZwolleがM'Bala Nzolaを借りようとしている

Cagliariは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

Elias Sørensenは監督が信頼する男になった

Zwolleの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • スカッド Younes Namliは降格の気配を感じている
  • スカッド Sherel Floranusは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている
  • ベンチから Jan Faberskiが監督との話し合いを求めた
45 第

Zwolleヘラルド

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Zwolleへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Simon Gravesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

役員会

Zwolleの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

ZwolleのNaj Lulićに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Naj Lulićは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Thijs Oostingがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Thomas Buitink、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Thomas BuitinkとZwolleは新たに4年で合意した。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Kostas Lamprouへの扉は閉ざされた

Zwolleが尋ね、NAC Bredaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Shola ShoretireはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

44 第

Zwolleヘラルド

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Nick Fichtinger、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZwolleのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはIbrahim Cissokoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Thomas Buitinkが有効に使った一年

35試合、28得点、そして移籍金なしで到着したスカッドの選択肢。Zwolleでの興味深い問いは、彼が出るかどうかではなく、誰を押しのけるかに変わった。

移籍

Simon Gravesは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zwolleの監督はSimon Gravesの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Sydney van Hooijdonkに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはSydney van Hooijdonkにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍

ショーウィンドウにIbrahim Cissokoが並んだ

Zwolleは市場に知らせた。Ibrahim Cissokoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

Thomas Buitinkが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Tom de Graaffはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

41 第

Helmond Sportクロニクル

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Julian van de Goorに最悪の種類の膝の負傷

見込みは51日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Helmond Sportは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Brian Koglinに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Koglinは別のクラブの選手になる。Helmond Sportでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

19歳のNoah Fernandezに緊張の色なし——8.64

トップチームで19歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Noah Fernandezにその必要はなかった。8.64、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

ベンチから

Helgi Fróði Ingason、Helmond Sportは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Rayane Bounidaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Helmond Sportで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Helmond Sportの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Danny Bakkerはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Helmond SportのRKC Waalwijk戦、違いを作ったのはThomas Buitink

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Thomas Buitinkだ。RKC Waalwijkに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

観客がRayane Bounidaを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Helgi Fróði Ingasonが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Helgi Fróði IngasonはHelmond Sportとさらに5年を歩む。

短信

41 第

Zwolleヘラルド

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で35試合、28ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

移籍

Sebastian Karlsson Grachが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Naj Lulićは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zwolleの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Naj Lulićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Sebastian Karlsson Grachが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Shola ShoretireはZwolleでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

大事なときにElias Sørensenは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Elias Sørensenがそこに載っていると告げている。

スカッド

Jasper Schendelaarは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Zwolleに良い答えはない。

短信

39 第

Helmond Sportクロニクル

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Julian van de Goorが66日離脱

発表では66日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Helmond Sportは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Helmond Sportで言葉の応酬

Rayane Bounidaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

21歳のRayane Bounidaは本物だ

同年代の多くがまだユースにいる年齢で、シーズン平均7.06。Helmond Sportは何を手にしたか分かっているし、今となっては他所も分かっている。

スカッド

Helmond Sportで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sem Dekkersがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Helmond SportはVitesseに負けることを拒んだ

90分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

ベンチから

Lennerd Daneelsが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Thomas BuitinkのゴールでHelmond Sportが勝ち点1

Thomas Buitinkがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Vitesseと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

選手採点

Tarik Essakkatiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Brian Koglinが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Helmond Sportの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから この一戦にDanny Bakkerの出番はない
  • 次戦展望 Julian Geertsの再会
39 第

Zwolleヘラルド

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zwolleはいよいよ本当に危ない

18位、勝ち点27、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

試合

Zwolle、2点差をひっくり返してHeerenveenを撃破

2点のビハインドは形式的な結末を意味していた——そうでなくなるまでは。Zwolleは前半には何の予告もなかったものを見つけ、Heerenveenは手にしていたものを守れなかった。

レンタル便り

Thomas Buitinkがレンタル先で27得点

Helmond Sportで33試合、得点は止まらない。Zwolleは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

選手採点

Sydney van Hooijdonkが2得点——8.92

2ゴールと、それに見合う8.92。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Sebastian Karlsson Grach、Zwolleは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Thijs Oostingとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

ZwolleがHeerenveenをこじ開ける

HeerenveenはZwolleに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sydney van Hooijdonkはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Sherel Floranusに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSherel Floranusを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • ベンチから メンバー表がKoen Kostonsについてすべてを語った
  • ベンチから 満足のDenzel Klaassen
  • スカッド 先週末のリーグ最高の選手はZwolleの男だった
37 第

Helmond Sportクロニクル

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Noah Fernandezがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に6ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合

Helmond SportがJong Ajaxを蹂躙

20‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

スカッド

Thomas Buitinkがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に5ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

スカッド

Julian van de Goorに最悪の種類の膝の負傷

見込みは81日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Helmond Sportは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Labinot Bajramiが4ゴール

ウイニングボールはLabinot Bajramiのもの。4得点が難しい一日を行進に変えた。

選手採点

21歳のLabinot Bajrami、何年もここにいるかのように——9.95

9.95という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Brian Koglin、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Helmond Sportには一人もいない。

ベンチから

Hugo Wentgesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Helmond Sportの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

Chris-Kévin Nadjeが上がって仕留める——7.86

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.86。

短信

37 第

Zwolleヘラルド

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

レンタル便り

武者修行中のThomas Buitinkからゴールが届き続ける

Helmond Sportで31試合26ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Zwolleでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

移籍

Sebastian Karlsson Grachが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはJofre Torrentsで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Anselmo García Mac Nultyが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

メンバー表がShola Shoretireについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはShola Shoretireだった。

ベンチから

Shola Shoretireはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Simon Gravesに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。ZwolleはSimon Gravesにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

試合

Sydney van HooijdonkのゴールでZwolleが勝ち点1

Sydney van Hooijdonkがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Ajaxと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

35 第

Zwolleヘラルド

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zwolleが18位に転落

勝ち点23、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

レンタル便り

Thomas Buitinkがレンタル先で21得点

Helmond Sportで29試合、得点は止まらない。Zwolleは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

ベンチから

Thijs Muller「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zwolleは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

ZwolleのNaj Lulićに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Naj Lulićは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Zwolleで仲違い

Jofre Torrentsとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Naj Lulićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Naj Lulićはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

監督はTom de Graaffのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

31 第

Helmond Sportクロニクル

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Helmond SportがJong PSVを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Jong PSVに10‑0、まだ上積みもあり得た。

スカッド

Thomas Brunsがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に4ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

スカッド

Thomas Buitinkが4ゴール

ウイニングボールはThomas Buitinkのもの。4得点が難しい一日を行進に変えた。

選手採点

20歳のCheveyo Tsawaが主役をさらう——8.34

20歳で8.34。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

選手採点

往年のThomas Bruns——8.26

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.26、ピッチに彼より良い者はいなかった。

ベンチから

Tarik Essakkati、Helmond Sportは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Chris-Kévin Nadjeが正しい側のゴール前に現れる——7.87

7.87、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

試合

Helmond Sportが長いトンネルを抜ける

7試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Jong PSV戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド

Helmond Sportで気が立った

中心にいたのはRayane Bounidaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

31 第

Zwolleヘラルド

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Zwolleが18位に転落

勝ち点17、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

試合

Zwolle、9試合勝ちなし

連続記録は9に伸び、Zwolleに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Simon GravesがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

レンタル便り

Thomas Buitinkがレンタル先で21得点

Helmond Sportで26試合、得点は止まらない。Zwolleは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはThijs Oostingで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Simon Gravesは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Zwolleもそれを分かっている。

スカッド

Sydney van Hooijdonkが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

ZwolleのサポーターがDelé Thomasという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている19歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Delé Thomasはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

次戦展望

Zwolleに勝ち点6の一戦

次はFortuna Sittard。計算はどちらもできる。勝てば順位表は違って見え、負ければ誰もが恐れてきたとおりに見える。

短信

29 第

Helmond Sportクロニクル

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Brian Koglinに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Koglinは別のクラブの選手になる。Helmond Sportでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Helmond Sport、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Helmond Sportに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

この名前を覚えておけ——Noah Fernandez

19歳、平均7.05。そして年上のプロたちが、苦しい時間帯に彼へボールを預けるようになった。最後の一文こそが本当のスカウティングレポートだ。

スカッド

Helmond Sportで仲違い

Rayane Bounidaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Helmond Sportの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Danny Bakkerはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Helmond Sport、David Mukunaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。KAA Gentは自分たちの男を守り、Helmond Sportは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

土壇場の土壇場、Helmond Sportが勝ち点1

87分、VVV-Venlo戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

ベンチから

Maik Łukowiczに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMaik Łukowiczを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Hugo Wentgesは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Hugo WentgesがHelmond Sportとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

29 第

Zwolleヘラルド

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

Nick Fichtingerが上がって仕留める——7.85

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.85。

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で24試合、17ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

スカッド

Zwolleで仲違い

Thijs Oostingとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

TigreがZwolleに告げる:Mauro Méndezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Zwolle、Heracles戦は苦い午後に

Heraclesに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Sherel Floranusが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Nick Viergeverに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNick Viergeverを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Denzel Klaassen「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信

26 第

Helmond Sportクロニクル

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Menno Bergsenが独力でHelmond Sportを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Thomas Pollに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはThomas Pollは別のクラブの選手になる。Helmond Sportでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Duane van Lieshoutは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Helmond Sportの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Helmond Sportで気が立った

中心にいたのはCheveyo Tsawaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Helmond Sportで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Danny Bakkerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Lennart Mertensへの扉は閉ざされた

Helmond Sportが尋ね、Racing Genkは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Helmond Sport、Dordrecht戦は苦い午後に

Dordrechtに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

Croatia ZmijavciがKevin Abenを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Helmond Sportは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

選手採点

誰もRayane Bounidaに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

26 第

Zwolleヘラルド

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tom de Graaffがただ一人立ちはだかる

セーブ9本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

TwenteがZwolleの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Sydney van Hooijdonkが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からZwolleの誰も逃れられない。

獲得候補

Thijs Muller、Zwolle加入までメディカルチェックを残すのみ

FC Eindhovenとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

試合

Zwolle、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Zwolleに向けられる問いはもはや遠慮がない。

選手採点

Thijs Oostingは誰も数えない仕事をした——7.10

合計16アクション、7.10。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で20試合、16ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

移籍

ビジネスはビジネス——Duke Verduin退団

Dordrechtが$190.0Kを払い、Zwolleがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

試合

Zwolle、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド

Naj Lulićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

24 第

Helmond Sportクロニクル

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Thomas Buitinkが6ゴール

ウイニングボールはThomas Buitinkのもの。6得点が難しい一日を行進に変えた。

試合

Helmond SportがJong Utrechtを蹂躙

12‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

スカッド

Labinot Bajramiがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に4ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

選手採点

21歳のLabinot Bajramiに緊張の色なし——10.00

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Labinot Bajramiにその必要はなかった。10.00、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Helmond Sportで気が立った

中心にいたのはChris-Kévin Nadjeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

21歳のLabinot Bajramiは、すでにこのクラブで一番だ

平均7.09。本来なら数年早いはずのトップチームでの数字だ。Helmond Sportは何かを手にしており、リーグ全体もいまや気づいている。

選手採点

Thomas Buitink、最高評価の域

10.00という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合

誰も得点を止められなかった

12ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はHelmond SportにもJong Utrechtにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

獲得候補

Alonzo Engwandaへの扉は閉ざされた

Helmond Sportが尋ね、Utrechtは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

24 第

Zwolleヘラルド

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ryan ThomasがTelstarにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Ryan Thomasは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍

Nick Fichtingerが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

移籍

Sebastian Karlsson GrachはZwolleの選手だ

移籍金は$1.6M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Den Boschは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

スカッド

Naj Lulićは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

獲得候補

Manuel Lazzariの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。ZwolleはLazioとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Thijs Oostingがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sydney van Hooijdonkがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で18試合、15ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

獲得候補

Zwolle、Callum Wilsonを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Brentfordは自分たちの男を守り、Zwolleは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

21 第

Helmond Sportクロニクル

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

この名前を覚えておけ——Noah Fernandez

18歳、平均7.02。そして年上のプロたちが、苦しい時間帯に彼へボールを預けるようになった。最後の一文こそが本当のスカウティングレポートだ。

試合

Helmond Sportの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Helmond Sportで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cheveyo Tsawaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Helmond Sportで言葉の応酬

Jesse Schuurmanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

ピッチでThomas Buitinkに及ぶ者はいなかった

7.72。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Helmond Sportはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Helmond Sportで守られた約束

Lennerd Daneelsに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

試合

Helmond SportとTOP Oss、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Wesley Depayは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

次戦展望

Helmond Sport、全員が追うチームに挑む

RKC Waalwijkが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

短信

21 第

Zwolleヘラルド

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tom de Graaffが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Ryan ThomasがZwolleに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはNick Fichtingerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:Tom de Graaff

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Odysseus Velanasの50点目

このクラブで50ゴール。そのほとんどについて、自分がどこで見ていたかをいまも言えるサポーターが、スタンドのどこかにいる。

ベンチから

Jasper Schendelaarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Thomas Buitink、Helmond Sportで得点を重ねる

貸出先で15試合、9ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

試合

ZwolleとHeerenveen、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

20 第

Zwolleヘラルド

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Tom de Graaffが独力でZwolleを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Nick Fichtingerが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

スカッド

Zwolleで言葉の応酬

Jofre Torrentsとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Zwolle、Sparta Rotterdam戦は苦い午後に

Sparta Rotterdamに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sherel Floranusがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Odysseus Velanasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Denzel Klaassenは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

レンタル便り

武者修行中のThomas Buitinkからゴールが届き続ける

Helmond Sportで14試合8ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Zwolleでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

ベンチから

Nick Fichtingerが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zwolleの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

19 第

Helmond Sportクロニクル

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Almere CityがHelmond Sportの無敗記録を10で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は10試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

スカッド

Helmond Sportで気が立った

中心にいたのはBrian Koglinで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Helmond Sportで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Danny Bakkerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Helmond Sport、Almere City戦は苦い午後に

Almere Cityに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Menno Bergsenが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Jesse Schuurmanが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Jesse SchuurmanはHelmond Sportとさらに3年を歩む。

スカッド

Kevin Aben離脱の代償をHelmond Sportが数える

検査は35日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

移籍

Helmond SportとBrian Koglinの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Wesley Depayは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

16 第

Zwolleヘラルド

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Anselmo García Mac Nultyがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zwolleで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zwolleの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thijs Oostingはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

武者修行中のThomas Buitinkからゴールが届き続ける

Helmond Sportで9試合8ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Zwolleでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

スカッド

Ibrahim Cissoko「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Zwolleは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

Joppe Hakstegeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Odysseus Velanasが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

次戦展望

Nick Viergeverの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでUtrechtと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

ベンチから

大事なとき、Elias Sørensenは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Sherel Floranusに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

14 第

Helmond Sportクロニクル

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Helmond Sportが6連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまHelmond Sportはその勢いを6連勝分だけ手にしている。

スカッド

Helmond Sportで気が立った

中心にいたのはCheveyo Tsawaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Helmond Sportの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Danny Bakkerはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Julian Geerts、指折り数える日々

「ここからHelmond Sportの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。TOP Ossでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

試合

Helmond Sport、ADO Den Haag戦の仕事を済ませる

ADO Den Haagに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Thomas Buitinkだけが別の午後を過ごしていた

8.06。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Cheveyo Tsawaのものだった一か月

月間最優秀若手賞は、四つの週末続けて完成された選手に見えたHelmond Sportの19歳に贈られる。彼が本当にそうなのかを決めるのは、次の四つだ。

移籍

Helmond SportとDanny Bakkerの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

選手採点

Labinot Bajramiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

13 第

Helmond Sportクロニクル

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Helgi Fróði Ingason、忘れられない一日

1試合で6ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合

大勝の主役はHelgi Fróði Ingason、Jong PSVを粉砕

18‑0。Helmond Sportのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはHelgi Fróði Ingasonだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

スカッド

Thomas Buitinkが5ゴール

ウイニングボールはThomas Buitinkのもの。5得点が難しい一日を行進に変えた。

スカッド

Labinot Bajramiが4ゴール

ウイニングボールはLabinot Bajramiのもの。4得点が難しい一日を行進に変えた。

選手採点

21歳のLabinot Bajramiが主役をさらう——9.97

21歳で9.97。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Cheveyo Tsawaが3ゴール

ウイニングボールはCheveyo Tsawaのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

試合

Helmond Sportが5連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまHelmond Sportはその勢いを5連勝分だけ手にしている。

選手採点

Thomas Buitink、最高評価の域

10.00という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合

誰も得点を止められなかった

18ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はHelmond SportにもJong PSVにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

短信

13 第

Zwolleヘラルド

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ryan Thomasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zwolleは聞かなかったふりができない。

試合

Zwolleの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Zwolleで気が立った

中心にいたのはJofre Torrentsで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Zwolleからゴールが去った

4試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはZwolleの誰にも言えない。

スカッド

Thijs Oostingが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zwolle、NAC Bredaに及ばず

NAC Bredaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Sherel Floranusが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

誰もThijs Oostingに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Zwolleでの、速すぎる変化

三か月で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

11 第

Helmond Sportクロニクル

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Helmond Sportで気が立った

中心にいたのはBrian Koglinで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Helmond Sportで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Danny Bakkerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Khalid El Arnouki、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Khalid El ArnoukiとHelmond Sportは新たに4年で合意した。

ベンチから

Helmond Sportで守られた約束

Noah Fernandezに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍

Kevin Abenは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Helmond Sportの監督はKevin Abenの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

次戦展望

Danny BakkerがRodaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はDanny Bakkerの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいHelmond Sport。

スカッド

Chris-Kévin Nadjeにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Helmond Sportの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

ベンチから

大事なとき、Hugo Wentgesは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Kevin Abenが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Helmond Sportの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

10 第

Helmond Sportクロニクル

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Helmond Sportが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまHelmond Sportはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Helmond Sportで仲違い

Chris-Kévin Nadjeとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Helmond Sport、VVV-Venlo戦の仕事を済ませる

VVV-Venloに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Alen Dizdarevićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Maik Łukowiczが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.76。Helmond Sportにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

スカッド

Sem Dekkersが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Sem Dekkersは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

スカッド

Noah Fernandezに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Noah Fernandezはその比較の末にチームに残り、Helmond Sportはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

満足のWesley Depay

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Wesley Depayは気前よくなれる。

ベンチから

Tarik Essakkatiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTarik Essakkatiを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

9 第

Helmond Sportクロニクル

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

容赦なきHelmond Sport

Willem IIはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Helmond Sportは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド

Hugo Wentgesが独力でHelmond Sportを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

21歳のLabinot Bajramiに緊張の色なし——8.08

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Labinot Bajramiにその必要はなかった。8.08、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Helmond Sportで仲違い

Brian Koglinとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Brian Koglinが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Flor Van Den Eyndenが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Thomas Buitink、最高評価の域

8.01という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Lennerd Daneelsは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Menno BergsenはHelmond Sportでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

9 第

Zwolleヘラルド

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jasper Schendelaar、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Zwolleで仲違い

Anselmo García Mac Nultyとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zwolleで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sydney van Hooijdonkがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Younes Namliが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Sherel Floranusが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Zwolleでの、速すぎる変化

三か月で12人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Denzel Klaassen「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

Zwolle、Shola Shoretireを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

試合

Zwolle、Telstarを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Telstarは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信